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কলিকাতা ॥ 
বীয়াজ ঈশ্বর বনু কোং হছুবাজায়গ্ছ ২৪৯ লংখাক্‌ ভবনে ইযানছোপ্‌ 
বন্ত্রে দুত্রিত ও জীযুক্ বাবু গুরুদাল চড্যোপাধ্যা কর্তৃক বেজল 
মেডিকেল লাইব্রেরিতে প্রকাশিত । 


দিবা তুর 


বাং ১২৯০ । ইং ১৮৮৩। 


উপহার 
বঙ্গের ভবিষ্যৎ আশা 
1ব*ববিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য 
ছাত্র-বন্দের কোমল হস্তে 


সস্নেহে অপর্ণ করিলাম। 


লেখক পারিচিতি 


জটাধারী শর্মা লেখকের ছদ্মনাম, আসল নাম চল্দুশেখর যল্দ্যোপাধ্যায়। 
বই চন্দ্ুশেখর এবং জটাধারী। সেদিক থেকে ছচ্মনামাট ধরা সহজ । 
গঞ্গাধর শর্মা জটাধারণর প্রাতশব্দ। 

চল্দরশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 'ইংরোজ ও বাংলা-উভয় ভাষাতেই অনেক প্রবন্ধ 
লিখেছেন। 'বঙ্জাদশন পাকার আঁধকাংশ লেখকের মতো তিনিও ছিলেন 
ইংরেজ সরাকারের বড় চাকুরে। এখনকার ইউীঁনিভা্সট ইনাস্টট্যুটের নাম 
তখন 'ছিল ইনস্টিটঢুট অফ হায়ার দ্রেনং ফর ইয়ংমেন। বাঁঞ্কমচন্দ্, রাজকৃফ 
মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বস: প্রমূখের সঙ্গো চন্দ্রশেথর বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই প্রাতি- 
্ঠানের সদস্য ছিলেন। এরই মুখপত্র রূপে প্রকাশিত হত ক্যালকাটা বিস্যু 
(প্রথম প্রকাশ ১৮৪৪)। চন্দ্রশেখর ক্যালকাটা রিভ্যু পরে ক্রণিক্যালস- অফ 
চন্দ্রকোণা নামে একটি প্রবন্ধ লিখে প্রচূর খ্যাতি অন কারেন। সি এস বি. 
নামে তাঁর ইংয়োঁজ প্রবন্ধ ছাপা হত। এঁসয়াটিক সোসাইটি জার্নালে তাঁর 
কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ বোরয়েছিল। তার মধ্যে দুটি বিশেষত টল্লেখ্য 
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বঙ্গাদশশনে 'জটাধার়ীর রোজনামচা' ছাড়াও 'শান্তিধর্ম ও সাহস শিক্ষা" 
নামে একটি বড় প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল। প্রকাশের সময় তাঁর নাম ছিল না; 
কিন্তু সেই সংখ্যা বঙ্গদর্শনের মলাটে মুদ্রিত সূচীর মধ্যে চন্দ্রশেখরের নাম 
ছিল। একাঁট কৌতুককর ঘটনা এখানে উল্লেখ করতে হয়। “উদ্ভ্রান্ত প্রেম" 
এয লেখক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় একটি বই লিখেই প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। 
অবশ্য এ-বইটি ছাড়া তাঁর আরও অনেক ভালো রচনা আছে। কাশিমবাজার 
মছারাজা মণণল্দুচন্দ্র নন্দীর পৃন্ঠপোষকতায় "উপাসনা, প্রকাশিত হলে চন্দরশেষ্র 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদক হন এবং বঙ্চাদর্শনের গ্রল্থ-সমালোচনায় ধারাটি বাঁচিয়ে 
রাখেন। কিচ্ছু যে-ঘটনাটি আজও রহস্যের-তা হল মুখোপাধ্যায়ের নামে 
প্রকাশিত 'কুঞ্জজতার মনের কথা এবং বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারশজল্ম' প্রবন্ধের 
মাদ'শ্য। দুজনেই বঙ্গাদর্শনের লেখক, দুই বন্ধয। কিন্তু কে প্রথম লেখক 
এবং কে অনুগামী আজ আর হদিশ মেলার পথ নেই। 

'ুঝাফাতার মনের কথখা' মজুমদার লাইরোর থেকে প্রকাশিত পোল্টাকার্ড 


বরুর বলা অনেকেই তার অনভিতে ও অজ্ঞাতে, বেনামখতে পকাশ করিয়া 
হিপেম, এখন হইতে প্রকাশতকর [িনানাতিতে কে ভাছদ নান রচনা ব্য 


(২) 


রচনার কোন অংশ উদ্ধৃতা করিতে পারিবেন না।, বোঝা বায়, কটাক্ষ চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাত। তাঁর 'মারীজল্ম' কুঞ্জলতার নাম বাদ দিয়ে একই 
মনের কথা'-র হেরফের । নারীজম্ম প্রবন্ধরত্া (১২৯১৯) বইয়ের অন্তর্গত 
ষষ্ঠ রচনা । ভূমিকায় বলা হয়েছে-শ্রী জটাধারণ শর্মা কর্তৃক পারবার্তত ও 
পাঁরবার্ধত; ২১০/১ কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রগট ভিন্টোরিয়া প্রেসে শ্রীন্ভবন মোহন 
ঘোষ দ্বারা মদ্দুত এবং কৃফনগর 'নিবাসণ গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মুকুল- 
মালা, আর্ধদর্শন, বান্ধব, মাসিক সমালোচক পাত্রকার রচনাগ্যাল প্রবন্ধরতে 
গ্থান পেয়েছে। দুই চন্দ্রশেখরই সরস লেখায় নিপুণ; চদ্দ্রশেখর মুখোন 
পাধ্যায়ের 'মসলা-বাঁধা কাগজ' এবং চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জটাধারণর 
রোজনামচা' তার প্রমাণ। আমাদের মতে দুজনের অন্যোনা প্রভাবেই বিষয়াট 
গুরুত্ব পায়। দুটি রচনার সাদ্‌শ্য এবং প্রথম লেখকের গৌরব 'িয়ে বিতক 
অনেক পরের ব্যাপার। 


জটাধারীর রোজনামচা চন্দ্রশেখরের শ্রেচ্ট রচনা । একসময়ে এই বইয়ের 
বর্ণনা, কোন কোন উদ্ধৃতি শাক্ষত মানুষের রসালাপে ব্যবহৃত হত। বহ্দ- 
কাল পরে বাংলা সাহিত্যের একালের পাঠকরা বইটি হাতে পেয়ে সমান আনন্দ 
পাবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

যেহেতু চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্যসাধক চাঁরতমালা'-র অন্তরভু্ধ 
নন এবং তাঁর। জীবনের তথ্যও খুব বোঁশ জানা যায় না, তাই এখানে সংক্ষেপে 
তাঁর জীবনের মৃখ্য ঘটনাবলন উল্লেখ করা গেল। 

সরকার+' গেজেট থেকে জানা বায়, ১৮৭০ সালে তিনি কটকের যাজপুরে 
কর্মরত ছিলেন। ১৮৭১ থেকে ১৮৮৫ পর্যন্ত যথাক্রমে তমলুক, পটনা, 
গরা, ভুবুরা, বনগাঁ, পটুয়াখালি, কটক ও কালনায় বদাল হন। ১৮৮৫ সালে 
কালনাতেই' মততযু। 

চন্দুবেখরের জন্মমাল জানা যায়ানি। তাঁর মৃত্যুর সময় তাঁর 'একমার পুন 
আঁবনাশের বয়স ছিল মান চারবছর, তাই িতৃস্মতির সন্ধে তাঁর পল্র 
শ্যাগাদাস বা রবশপ্দুবাবও বিশেষ কিছ: জানতে পারেন নি। জাড়ার বিখ্যাত 
রায়বংশের শিবনাথ রায় ঢাকা-বিক্রমপুর থেকে নিয়ে আসেন জগদ্বন্ধ্‌ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পরে হরাকশোর বন্দোপাধ্যায়কে। হরকিশোরের সো শিবনাথের 
তন বোন সংর্ধকুমারী, কমলকুমারণ ও ভূবনকুমারীর বিধাহ হয়। সূর্য- 
বাণীনাথ ও বামানাথ। ফমলকুমারণর চায় ছেলে, ভুবনকুমারশর তিন। পারি” 
ধারে শৈব সংস্কার নামকরণের প্রবপতায় ধরা গড়েছে । জাড়ায় এ পাঁরবারের 
সেউন্তরপ্রুষ জেখককে উত্ত ভথ্যাঁদ জানিয়েছেন. তাঁর নামও ভৈবদাঙগ। 
চল্রাশখর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পকে বিশদ বিষয়প বতমান সম্পাদকের বা” 
'রীদ'না ও দালোলাহির (1: ৬৬--৮৮) পুল পাওয়া যাষে। 





গ্রজ্থ-পরাচাত 


'জটাধারশর রোজনামচা' গঞ্াধর শর্মার নামে বঞাদর্শনে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয় (১২৮৪ বৈশাখ থেকে ফাল্গুন)। তার আগেই কর্মসতে দুই 
ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেটের মধ্যে যোগাযোগ হয়ে থাকবে। ইউনিভাসট ইপাস্ট- 
ট্যুটের সদস্য হিসেবেও দুজনের মধ্যে পাঁরচয় থাকাই স্বাভাবক। 

ক্লোজনামচা' প্রকৃতপক্ষে কারও রোজকার ভায়োর বা 'দিনালপি নয়। 
রচনাশণর্ষে কোন সাল-তারিখ ব্যবহার করা হয়ান। গঞ্গাধর শর্মা লিখছেন 
জটাধারী নামে এক ব্যান্তর জবনকথা--তার আঁভজ্ঞতার বিবরণী । সেই 
বিধরণশ' অতাঁত দিনের সমাজাচত্ত হিসেবে মূল্যবান। ছশিবনাথ শাস্্শর 
'রামতনু লাহিড়ণ ও তৎকালশন বঙাসমাজ' বইটির গৌরব দ্বিতীয় অংশের 
জন্যই আজও সমান তাৎপর্ধবহ। রোজনামচার ছবিগুলি ইতিহাসের দাঁলল 
এবং উপভোগ্য রচনা। জটাধারীর রোজনামচায় মেট বিশাট পারচ্ছেদ। 
কোনটিতে সেকালের দুর্গোৎসব, জমিদারের কাছার বাড়ি বা দত্ত মাস্টারের 
পাঠশালা বা গজাননের চরিত্র ফুটে উঠেছে। জটাধারণ ওরফে চন্দ্ুশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সবাঁকছূর মধ্যেই জাঁড়য়ে আছেন। তাছাড়া গ্জানন বা আখান্দ 
মিঞার মতো জটাধারও একাঁট চরিন্র। 

' এজন্যই 'রোজনামচা' সামাঁজক দাঁলল হয়েও রস-রচনার স্বাদ দেয়- 
কিছু উপন্যাসগুণও উপাঁস্থত। গঞ্গাধরের বিস্তীর্ণ অণ্ঠলে দেশ ভ্রমণের 
বর্ণনায় প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার ছাপ আছে। 'ভারতভ্রমণ' কাবোর কাব চন্দ্রশেখর 
বল্দ্যোপাধ্যায় ষে রসদ যাঁগয়েছেন তা সহজ্জেই অনুমেয়। উপরন্তু পর্যটন 
ও বিচিত্র আঁভযানের আভজ্ঞতা উনিশ শতক ইংরেজি উপন্যাসেরও একি 
প্রয় বিষয়। শিবনাথ শাম্তীর বইকে যাঁদ 416 870 11006" পর্যায়ের 
শ্রেন্ঠ উদাহরণ বাল, তাহলে জটাধারীর রোজনামচাও 'বাঁশম্ট নিদর্শন । 
7409. অংশ গৌণ, কিন্তু 7406, অংশ সত্যমূলক। 

সেকালের পাঠশালার কিছু বিবরণ দেওয়া যাক। 

আমি যখন বিদ্যারম্ভ কার তখন সেকাল আর একালের প্রসঙ্ ছিল 
না। রামখাঁড়তে ভূমিতে 'লাখতে হইত, পেদ্দসিলের নামও ছিল না; 
তালপত্রে াখিয়া রৌদ্রে কালি শুকাইতে হইত, কলাপাতে 'লাখিয়া ধূলা 
ছড়াইতে হইত; তখন "রেজার বানময়ে চান্খাঁড়। 'রিটিং বিনিময়ে 
চুনের থাঁল, গম আরোবিক' বিনিশ্নয়ে আলকাতগ়াশীবানীক্দত কাল 
গ*দের ভাণ্ড, স্বর্ণনিমিতি চিরকালপটু 'পেটেন্টপেমের বদলে বাতার 
কলম, মরন্ধ লেদর আবৃত 'ইসক্রুটপ মস্যাধার' বিনিময়ে টালচুয়ানি 
ভুষাজাঁড়ত মৃত্তিকাপানু;। তখন থেকার "স্পংক এবং কোং, পুরাতন 
সংস্কৃত বন্য, নূতন সংস্কৃত হন্ঘ, বন্ধে আই দি বস এবং কো... 
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লিগার দানার রান রাবি রনাযাত 
নয। 

ছবিটি রসসাসন্ত এবং এীতহাসিক। শিশৃদেযর হাত ধরলো করায় জন; 
রামখাঁড় ও জঙলন্যাকড়ার বারহার প্রথম মহাযুদ্ধের পরেও চাল? ছিল। রাম. 
খড়ি একরকম নরম পাথর, পেম্সিলের় মতো সরু নয়, ছোটদের হাতে ধরতে 
সাধিধে। এখন মোৌশনে সানখাঁড় ফেটে খুবই ভঙ্গুর শ্জেট-পেঞ্সিল তোর 
হচ্ছে। বাতার অর্থাৎ খাগের বা পালকের কলম কিছুকাল আগেও 'ছিল-_ 
এখন শুধু বাণী অচ্নায়। চালপোড়া কাঁজিতেই বাংলায় যাবতশয় পথ 
সাহিত্য রক্ষা পেয়েছে । কেমিক্যাল কাজির মতো জজ পড়লেই চালপোড়া 
কালির রেখা মোছে না। থ্যাকার স্পিংক, সংস্কৃত যল্ম, আই সি বোস- সবই 
প্রকাশনা বা ছাপাখানা সংস্থার নাম। সেকালে থ্যাকার 'স্পিংকের দোকান 
থেকে বই কেনা খুবই মর্যাদার ব্যাপার ছিল। লেখকের বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ 
হয়োছিল গ্রামে, তাই ভালো বইদোকানের সঙ্গো পাঁরচয়ের সুযোগ ঘটেনি। 
'ব্ঁটিং বিনিময়ে চূনের খাঁজ বলতে লেখক একটি ছোট গধড়ো চুনের পাটা 
বৃঝিয়েছেন। ব্লটিং পেপারের ব্যবহার এখন আবার অভাবে কমেছে, তার 
বদলে কেউ-কেউ লেখার ওপর চক গাঁড়য়ে দিচ্ছেন। তবে 'আনাগন ঘ', গাঁড়র 
শিলো নম, হাড়গোড় ভাঞ্গা দ, কান্দেবাড় ধ, তিন পুট্যাল শ' বলার রেওয়াজ 
অনেকদিন উঠে গেছে। বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয়ের পৃবেজি পাঠশাঙার চিন 
জটাধারশ স্ন্দর এ'কেছেন। 'ক-য়ে ষ যোগ কাঁরলে যে ক্ষ হয়, তাহা গুরু 
সহাশয়ও জানিতেন না। বরং পণ্ডিতমশাইদের বিদ্রুপ বেশ উপভোগ্য । 
লি রানি রাযি কা অপেক্ষা তাঁর অনেক 

1 

ফারসী ভাষার শিক্ষক আখন্দী মোল্লা, সংস্কৃত শিক্ষক লাউমেন দণ্ড, 
ইংরোঁজ শিক্ষক খঞ্জ ভীমসেন, দেওয়ান গজানন চৌধুরীর চাঁরিত ধান আঁকতে 
পারেন, গুপন্যাঁদকের কলম তাঁর নাগালের মধ্যেই ছিল। 'বািশষত গজালন 
নানা মামেই পরে বাংলা উপন্যালে এসেছে। ধূর্ত দেওয়ান, জগিদাযরকে 
বোকা খাঁজিযে উপক্ধত্ব ভোগ করে, দুহাতে থূষ নেয় কিংবা দিতে বাধ্য 
করে; খে এধ, সনে উদ্দেশ্য গোপন রাখে, পুলিশের দায়োগার় সম্পদে 
তল্গাত জাব। এ উরিযটি আমরা রবীল্দুনাথ-শরৎচন্দের উপন্যাস-গজ্পেও 
পেয়েছি। জটাথারণয় মুখেই শোনা যাক £ 

মোকল্দমা গাড়ীতে, ভাঙ্গিতে, পাকাইতে, কাঁচাইতে, পাখা ফিতে, উড়্াইতে 

পি নত ঝিখার ন্যায় অন্যার তাঁহার চক্ষে 
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'মতশ্শির, সেইরুপ গজাননের মল্মে দদ্ভগালন দারোগা, ভীষ্ণঘুখে জমাদার 

সঞস্ত সরকারী কর্মমারী সমনন্ত । 

একটি অঙ্গার গজ্পও জুড়েছেন লেখক। গঙ্পটি লোকমুখে প্রচাঁজিত। 
শ্যাঞ্শায় বেশ কয়েক নৌকো ভার্ত বিলোতি মিথ্যা ভেসে এসোছল। লোকেরা 
নিজেদের মধ্যে ভাগ্বাভাঁগ করে নিল। গোমস্তা কুঠিয়াল মহাজন সওদাগর 
সকলেই। গঙ্গার তশরে পেশছতে গজাননের বেশ দেরি হয়োছিল। ততক্ষণে 
সব 'বিলোত িথ্যাই বাল হয়ে গেছে। হতাশ গজানন ঠিক করল, গঞ্গা- 
জলে ডুবে মরবে। গঙ্গা তাকে স্বণ্নে দেখা 'দয়ে বললেন, ভাগ পাওান 
বলে দুঃখ কোর না। আম বর দিলাম, তুমি যোলআনাই মধ্যে বলবে, 
কখনও সাঁত্য বলবে না। 

দারোগা-দেওয়ানে মলে সাধারণের দুর্গত ঘটায়। জামদারবাবুদের মধ্যে 
বরং অনেক সহ্‌ৃদয় আছেন। যেমন আশৃতোষধাবু। জটাধারণ দৌঁখিয়েছে, 
এমনকি গজাননের হাতে বিশ্বস্ত সেবক রঘুবীরেবও রেহাই £নই। 

হ;তোম-বাঁজ্কমের মতো ইয়ংবেঙ্গল বাবুসমাজের চিত্র রোজনামচাীতেও 
আছে। মাথায় দশ আনা-ছ আনা চুল, বাবৃরিকাটা, গুয্লাথথপ কেশগুচ্ছ, 
গোঁফিফুগলও অনেক হেফাজতের ধন”, যেন মোম 'দয়ে মাজা, চওড়া পাড় 
কালো ধূতি, কোঁচার দিক ময়ূরপুচ্ছের মতো গলা-কুণ্টিত, কাছাঁটি রেশমী 
ভোরের মতো পাকানো । 

তবে জটাধারণ কেবল বখাটে বাবদ দেখেন নি। তাঁর কাছে 'বাব' কথার 
অন্য তাৎপর্য ছিল। 'বাব্‌' মানে সদাশয়, পরোপকারণী, উদার, দারিদের 
বম্ধু। যেমন নরেন্দ্র, নগেন্দ্রু এবং আশুতোষবাবু। পরে কথাটির অর্থ- 
গোঁরব ক্ষুঞ্ন হয়েছে । তাই সকলেই বাবু_যেমন ডাকবাব্‌ 'তারবাবু টোল- 
বাবু ঘণ্টাবাব; ইটবাবু। 

গঞঙ্গাধর শর্মা ওরফে জটাধারণও বাবু হতে চান। সে অন্যরকম বাবু। 
“সেই বাবুসকল্প কেবল বেতন তাঁলকার গেজেটের বাবু নহেন, এক এক 
বৃহৎ দেশ সেই পূর্বতন বান:বংশের রাজ্য ছিল ।'"সেই বাবগণ কেবল শ্বেত- 
বন্দে ও শুভ্র লম্বা কেচিয় ধনের পারচয় দিতেন না, তাঁহাদের একাঁদকে 
প্রভৃত্ব আর দিকে বহুজন প্রতিপালনই প্রধান ধর্ম জানিতেন। 

আধাদের শিক্ষাব্যবস্থার ছবাটও উপভোগ্য । তর্কালংকারদের নিষ্ঠা 
রধমন শ্রম্ঘার যোগ্য, তেমনি তাঁদের রক্ষণশীল মনোভাব, অঙ্প বিদ্যা এবং 
সংস্কারে অনশহা দেশের ক্ষতি করেছে। লাউসেন দত্ত ইংয়োজি-বাংলা-গণিত 
ফোনটাই ভালো জানেদ না; বেমাধাতে খুবই 'উত্সাহশী। আবার কলকাতা 
খেকে এলেছেন নে শিডিরেড' ভমচাঁদ, মাসিক বারো টাকা বেতন, রুদালে 
েভেখলা, ইংরেজি কায়দার পোষাক এখং জুতো তিনি কিছ; ইয়া, নৌ, 
কিং হীরা ইত্যাদি শেখালেন। তার বেলি নয়। তাই রাষ্লা ঠাযরণ 
হেন রে পাস, এবং কমে হাপনপ্তাদহের লাগ না জানা এফাডি গোয়ষের 
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কারণ হইয়া উঠিল । ফারসী শিক্ষার প্রাত জটার প্লম্ধার ভাবাটি লক্ষপণয় 
তাই আখনল্দী মোল্লার সকৌতুক বর্ণনাতেও শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। অক্ষম 
ইংরোজচর্চার মোহে যে পুরনো পাঠশালা, শুভংকরণী, চাপক্যস্লোক, সংস্কৃত- 
ফারঙ্সশচর্চা উঠে গেল, তাতে লেখক দুঃখিত । 'বাদশাহন তত্তের সহিত বাদশাহশ 
ঘবানও লোপ পাইল । ইংরেজি শিক্ষা, তাঁর মতে, শিব গড়তে বাঁদর গড়বে! 
চিরল্তনী বাঙালশ মাতৃত্বের চার হিসেবেই চন্দ্রশেথর বা্গাঠাকরণ 
সৃম্টি করেছেন। ব্রাক্দকাদেব প্রতি তাঁব কটাক্ষ হয়ত যৃন্তিসঙ্গাত নয়, 'কিল্তু 
রাঙ্গাঠাকরুণ সকলেরই মনে দাগ কাটবে। 
রাঙ্গা ঠাকরুশ বহু গুণসম্পন্না হইয়াও দাম্পত্যসুখে চিরবন্টিত। তিনি 
যে কবে বিধবা হইয়াছলেন, তাহা অম্মার মনে নাই-জ্ানারম্ভ হইতে 
শদ্র, পবিল্ল, বেশহাীনা বিধবাই দেখিতাম। যে-বৃহৎ পবগণার উপস্বত্ধে 
আশ্বতোষবাব; এতদ্রুপ সমৃদ্ধিশাল,। তাহার অনেক ন্সংশ রাঙা 
ঠাকরদণের স্তরীধন। কিল্তু ভাসরের হস্তে সমস্ত বিষয়ই গাচ্ছিত কাঁরয়া 
তান কেবল ধর্মেকর্মে ব্যাপৃতা থাঠকতেন। দরিদ্রের দুঃখমোচনই 
তাঁহার প্রধান কার্য ছিল। তান যখন শদ্র পট্টবস্ত্র পারধানে আজু- 
থাল: কালো কেশরাঁশ কপালে উপরভাগে এলো বন্ধনে রাঙ্গা হস্তে 
দবর্শ ভবিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে শত শত বালক-বালিকাকে স্বহস্তে অন্ন বিতরণ 
করিতেন, সকলে কানাকাঁন কারিত, যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। বিবাহ, শ্রাদ্ধ ক্রিয়াকলাপে সমস্ত গৃহস্থ কার্ধের নির্বাহ- 
কাঁরণন--রাষ্গা ঠাকুরাণস প্রধান ভান্ডারণশ ছিলেন, তান নিজ হস্তে 
যাহাকে যাহা দিতেন, তাহাই তৃপ্তিকর-তাহার দ্বিগ্ণ অপরের হস্ত 
হইতে প্রাপ্ত হইলেও কেহ সুখশ হইত না, এজন্য.জটাধারণ ব্যঙ্গ কাঁরয়া 
কহিতেন, 'রাঙ্গাঁদাদির বড় হাতযশ। হাড় হাঁড় মশ্ডা হউক, থাল থাল 
মেওয়া হউক, বড় দিঘির বড় রাহ হউক. উদ্যানের সামান্য সামান্য ফল 
হউক,আম হউক বা কুল হউক-রঞ্গা ঠাকরুণ বাঁটয়া না দিলে 
কাহারও সঞ্জুর নাই। আজ অন্বমের7, পরশ্ব সাবিত্রী ব্রতদানের আনন্দেই 
রাঙ্গা দিদিয় তবু নিয়ত ম্লান মুখভাঁঙ্গাঁট কখনও কখনও প্রফল্লেতায় 
উদ্জববল হইত ।' 
অথৎ' রাজ্গা ঠাকরুণ বারমাসে তের পার্বনের গ্রামম-বাংলার প্রারতীনাধ। 
তুজনায় স্রান্িকায়্া তাঁর চোখে "পতল কাটার/কামে না আইন /উপরহি 
বাফমাক দার ।' চল্দুখেখরের এই পক্ষপাত রোজনামচাব রসাস্বাদে কিছু বিষ! 
ঘটিয়েছে। তরে কোথাও কোথাও কমলাফান্তণ বাগভীঁঞ্গরও লাক্ষাৎ মেলে । 
যেমন, 'জামন়্া তি সন্মধিপ্রয়। সুযোগ পাইলে আত্মীয় প্রাতবেশনীর ভূমির 
উপর বংকা্িখ পাগ্রসয় হইয়া প্রাচীরের ভিত্তি পত্তন কার; ধু একাটি 
হ্ষ্াখা আবাক্চায়ে আমাবের গজের দিকে নত হইয়। আলে মূলা কনের 
নীতা তিক ফারিতে, শন্তৃত হই, পরক্ষেতের। বেড়া পারা ছুইলে পা 


6৭) 


চালাইবার চেষ্টা কার, এক একবার বাঁল-:ও চিরকেলে পথ্ণঃ দূর্বল 
লোকের লাখেরাজের অনুগত প্রজা ভাষঙ্াইয়া আমাদের ধালের সামিল কারতে 
পুঁটি কার না, লুকিয়ে লুকিয়ে ছুরি চালাইয়া থাকি, তবু আমরা পরস্পর 
আত্মশয়, চার চোখে দেখাদোখ হইলে হাঁসখাশি, খেলার ধূমে সন্ধিপ্রয্নতার 
পরিচয় দয়া থাঁক। অপাঁরচিত লোক আমাদের বৈঠকে বাঁসলে মনে করেন 
এ গ্রামের সমাজ সৌহার্দযবদ্ধ, বড় সুখী ।, 

রাজনারায়ণ বসুর “একাল ও সেকাল" এবং শিবনাথ শাস্ত্র 'রামতনু 
লাহড়ী ও তৎকালশন বঙ্গসমাজ' গ্রন্থে সেকালের ইংরোজ জ্ঞানের কিছু 
নিদর্শন আছে। ব্যাকরণে অন্বয় না বুঝেই ইংরোজি প্রাতিশব্দ মুখস্থ করা 
হত। তাই ভূল পদাবন্যাসের ফলে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই অর্থাবপযয় হাস্যকর 
হয়ে দাঁড়াত। 'রাম না হতে রামায়ণ” (১৫শ পাঁরচ্ছেদ, ৫১-৫৩) 
থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত করলেই দেখা যাবে, চন্দ্রশেখরও এ-িষয়ে চিন্তা 
করেছেন। ডাক-মূনসধ পূর্ণ গাঙ্গানলী ও ইংরেজ ইনস্‌পেকটরের কথোপকথন 
নিম্নর্প £ 

সাহেব 411 162 4100 5005 0178 2 সেব ভল ত পূর্ণ 2) 

পৃ। 51511836615 9০001959808 (হুজুর, খামিন্দি! আপনার 
আশশর্বাদ) 

সাহেব । 5 015551061 

পৃ। ০0. 21850511 ০০ 816 17 01050 9090190 968170" 
এখন পূর্ণবাবু বিহ্বল হইয়াছেন, ি বাঁলতে কি বাঁললেন, ও কাঁহয়া 
উঠলেন 10:20 101801 9111 

সাহেব । ঠা 1 5০1 07090 909019100 961৬217 ? 

পূ। 0 911. 

সাহেব। ০ 911, 

পু। তবে ০৩ 911. 

সাহেব। ] হাঃ 9০৮] 105 09099019116 961%2111591691 9০00 ০৫ | 
11109 ০৬ প্র 10০0] 

প। 3০৫8, 175 1010. 

ভুতের বাপের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া হচ্ছে পূর্ণ গাঙ্গুলির অনুবাদে 8৮, 
9180963 180767%5 ৮677 ৫04৩, 'উদোর পিশ্ডি বৃদোর ঘাড়ে হয় 295 
0109 ০0 00০ ০৫. 019 10601 01 8009. সাহেবকে সৌজন্য দৌখিয়ে পর্ণ- 
বাধুর বলার ইচ্ছে, কিছুই তো খেঙগেন না--আপামি বন্ড কম খান। ইংর়োজতে 
বঙ্জলেন, ০0 ৪ 000010829০৮ 56010880) ৩15 50181, 91. সাহেব 
বাধন, বললেন, তুমি কি এর চেয়ে বোশ খেতে পাযর়। পূর্ণ মনে 
করলেন, চ্লেচ্ছ খানা খেতে বলা হচ্ছে। 'লঞ্জো সঙ্গে উদয় ॥ হিরা (2177 
ও হার সমাজ পৌহাদর্ণনন্ধ, বড় পুখী। 


(৮) 


৩47, হাঃ ০8805 80. 4 9151800 88996 8৮21948) (রাম বাম! জাত খানে, 
আমি প্রাতাঁদন শালগ্রাম প্জা কারল়্া থাকি)-৮ 589 42০৮০ 96৫8 
১8০19 (4706) 11100 ৩10 1 2 910. 

তবে ইংরেজ বলনে পূর্ণবাবু যতই অক্ষম হন, তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়েছে। সেকালের সাহেবরা প্রায় ভাবগ্লাহশী জনার্দন 'ছিলেন। তারা 
ব্নঝতেন, এই সব অনুগত নেটিভরাই ব্রিটিশ সাম্সাজোর গ্যারান্টি। পর্ণ 
বাধুর আসল কথা, তাঁর পেনসন পেতে আর দের নেই। ছেলে উপয্দ্ত 
হন্সেছে। স্কুল ইনসপেক্সর হতে চায়। 

1 5810, 11091010915 12011011786 ৩11 091 190151018 1760 ()000061 
তার পরের কথা, 5 50) ৬91] 1681050, 12118115)) 111551012]ঘ 9০৮০০] 
1১87 581010 9০150181. 11191906017 %/21715, 

গজানন চাঁরন্ের কথা আগেই বলা হয়েছে। গজাননের ছেলে নীলমাঁণ 
৫চাধুরীও বেশ আকর্ষণীয়। তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'স্বর্ণলতা-র 
ধাদাধরের মতো সেও ত-কে ট, দ-কে ড., ধ-কে ঢ বলে। তার ফলে, এই যে 
যাচ্ছি, এ নৌবিদ্যের সন্দেশটা' খাব, পান্রমঘ্রবদাচরেৎনীলমণির উচ্চারণে হয় 
এই ডে ডাট, এ নৌবডডের সন্দেশটা খাব, পান্্র মিত্র বড আচরেৎ। 

গজানন জ.য়াচুরি করে দেওয়ান অপবুদ্ধি খাটিয়ে প্রচুর সম্পান্ত 
করেছে। নীলমণি তার প্রাণ। তারই জন্য সব। কিন্তু সে সাত্য গদাধরেরই 
অন্য সংস্করণ। অপদার্থ যুবক। একটু পতা-পৃত্র সংলাপ স্পোনা যাক। 
€বাবার টাকা খোয়া গেছে। ছেলেকে জিজ্ঞেস করেছে টাকার' কথা ।) 

গজা। দেখ বাবা নীলমাঁণ! আমার সেই শয়নঘরের পারে ১৭টা 
তোড়া নাই। 

নীল। নাই ত কি করব--আমার কাছে কিছ, চাবি রেশে গেছলে। 

গাজা । তা নয় বাবা-বাঁল ঘরের লোক, তোমাকে জিজেস করতে হয়। 
নীল। ঘরের লোক হলেই বুখি চোর হয়_আপনি ত বড় ললতে আরম্ভ 
কফরলেন। 

গজানন অত্যন্ত 'বিরন্ত হয়ে নীলমাণিকে বেত্রাঘাত করেছেন। ত্যজ্যপুনণও 
করতে পারেল। নশলমণি বিষ খাবে । গঞ্গাধর শম্া মধাস্থ। নশলমাঁণকে 
তিনি অনেক বোঝালেন। উজ্তয়ে নী্মাণ যা বলেছে তাতে বেশ পৈয়ানা 
বাদ্ধরই প্রমাণ মেলে । 

নালমপি কহিলেন, বূড়র বড় জমতা, এক বাঁড় আফলোর ওয়াম্তা, বেটা 

কবে চেয়ে থাকরেন। দাদা ওঁর দাদেন কি ক্ষমতা আছে? হলে লাই 

যখন পোপ কয়েন সকল বিষয় বলিখাপড়া কারা আমাকে অপ 
কারয়াছেন--বড় ত আমার ছাতড়োলা খাবে-পোষ্য পেনমনযর, আদ 
মূঝা নাই? দিলি গাব ধরে রেগোছ। 





(৯) 


গাটিচর মেলে। সাব-ডেপুটি, ডেপুটি হিসেষে আদালতে বহুরকম মামলার- 
ঈওয়াল শুনে শুনে গ্রামাসমাজের বৈষয়িক ব্যাপারগ্ুঙ্গি ভালোই বুঝে ছিলেন । 
যেমন গ্রামীণ উৎসব, নদশী, মেলা, প্রকাতির সৌন্দর্ধ' তাঁর মনকে টেনোছিল, 
গঞ্গাধর এবং জটাধারশর জবানীতেই তার প্রকাশ; তেমাঁন গোমস্তা-দেওয়ান- 
দারোগার ঘোঁট, মূর্খ সাহেব ও অজ্পাবদ্যা স্ঘদেশশ সাহেবের কৌতুককর 
অহমিকার প্রাত তান বিয়ন্ত। চারের নামে প্রহলন, মিথ্যা সাক্ষা, 
ফামিনীকে কাদাম্বিনী বানানো, সাহেবজজের অন্সহায়তা ইত্যাঁদর 'নিখখত 
চিত রোজনামচায় উঠে এসেছে। 

বিয়ে পাগলা শশতু, অময়েন্দ্র-কাদম্ধিনশ প্রণয়কথা বা ইটওয়াল সাহেবের 
চার আজকের পাঠকেরও ভাঙ্লো লাগবে । অস্টম পাক্সচ্ছেদে সাহেব দর্শনে 
গ্রামবাসীদের চিত্তচা্ল্ের সন্দর বিবরণ আছে। 'জটাধারশর রোজনামচা, 
খেয়ালশ রচনা বা স্মাতিমূলক ব্যান্তগত প্রবন্ধের সংকলন রুপে খুবই মূল্য- 
বান। উপন্যাসের স্বাদ এ বইয়ের উপার-পাওনা, প্রষ্কত মূল্য বিশ্বাসযোগা 
লমাজটিঘ্ন হিসেবে । বুগ্গপঞ্ধিকালের গ্রাম-বাংলার এ চি দামাজিক্ষ-এতি- 
হাঁসিকের দষ্টতেই রচনা করা গন্ভব। সেদিক থেকে 'যর়োজনামচা' বিগড় 
শতকের বাংলা সাঁহত্যে একটি 'বাশিষ্ট গ্ুল্থ। 


লেখকের অন্যান্য রলা 


চল্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 'রাজবালা' নাঙ্গে একটি নাটক লেখেন। 'কথা- 
মূখে লেখা আছে '২৩শে বৈশাখ, ৯২৭৮। একটি পাঁচ অঙ্কের ছদ্ম-এীত- 
হাসক নাটক। পাঠান আমলে ঘটনাবলশ দ্ধাপিত । নটেক্ষণয়নতার সম্ভাবনা 
সত্তেও 'রাজবালা' সফল সৃষ্টি হতে পায়োন। কারণ 'ফর্ম মেনে সাহত্য- 
কর্ম তাঁর প্রকৃতির অনুকূল নয়। হেজনাই 'রোজনাজচা' তাঁর শ্রেম্ঠ রচনা । 
তবে দর্পনাথ, পবনবধর, জক্ষমশঠাকরুণ, কাশীম্যর প্রতৃতি চরঘ যে তাঁর 
াভজ্ঞতারই. সপ্য়--তা বোঝা যায়। রোজনাষচার প্াঞ্গা ঠাকরুণ, রঘুবীর,. 
আমরেল্দ্র ইত্যাদি চরিয়ে রাজবালার নর-লারণই বেশবদল করে এসেছে। 
এখানেও ডাকাতি, রায়বেশে নাচ, লাঠিয়ালের কেরামাতি আছে। বাচস্পাত 
চারঘডি উেখযোগ্য। 'রাজবালা' সম্ভবত কখনও আঁভনত হয়ান। 

ভারতগ্রদণ (৯১৮৬৪) একটি কম্প-্রমণের আখ্যানকাব্য। বরচনাভাঁঙ্গ 
দশনবন্ধয মির 'সুক্রধ্নী কাব্য (১৬৭১-৭৬) এবং দ্বিজেল্দুনাথ ঠাকুরের 
ক্যপ্নপ্রয়াশ (১৮৭৬)এর সঙ্গে তুলনশযর়। বইটি মাতামহ শিবদারায়ণ 
ধাীকে 'সেবফা' চল্দ্রলেখর উৎসর্গ কয়েছেন। তিনসর্গের এই আখ্যান কাব্যে 
ভারতেয় গোৌরবোজ্জহল দিনগৃলির জনা কাঁব নসাক্ষেপ করেছেম। অতীতের; 
আাযোধা, অরণা, তপোধন, বশিষ্ঠন্দধশীচির বৃন্তাল্ত, গহাভারতের সার- 
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সংকলনে স্বাদেশিক চেতনা! উদ্দীপনা আবেগময় ভাষায় প্রকালিভ। 
স্বাধীনতার চিরল্জন প্রতীক কাবন্প কাছে হিমালম্াশখর। একটু উদাহরণ 
দওয়া যেতে পায়ে। 
উঠছে পাঁথকবর, দেখ পূর্বাশার 
কোমল উবা-সূজারণ খাল স্বর্ণ্বার 
সাঙ্গাইছে গ্রকাতর়ে উঠ্জবল বনে, 
সুষহপ্ত দিনেশ দেবে তুলিছে ফতনে, 
আশ্রমধেনূর রব পিকের কজন 
তপস্বশর স্তাতিগশীত পারছে কামন, 
ক্রমশঃ দেখছে চেয়ে অচলাশখর, 
মশ্ডিত করেছে স্বর্পে 'দবাকর-কর। 
চচ্দ্রুশেখয়ের হিমালল-বর্ণনয বিহারশীলালের থেকে পৃথক। নিসর্গ 
«সৌন্দর্য বিহারখলাঙ্গে মুখ্য, চল্দ্রশেখরে গৌণ--বরং ফাঁকে ফাঁকে অতাঁত 
গৌরব এবং ঘর্তর্খান ্লামির কথা বলাই উদ্দেশ্য । বির্রমাদিভোর কাল 
সম্পকে চল্দ্রশেখরের আবেগময় উত্তি কবিত্ব-বাজত নয়। 
ধন্য রে অমর নৃপ! ধন্য উজ্জায়নণ, 
যে রাজ্যে শোঁভল 'নিরূপম নরমণি! 
অমর অমরাসংহ, প্রাজ্জ ধন্বন্তাঁরি 
কাব্য-অম্ব ভাক্খাসম্ধু উত্তরণ কার, 
ঘটকপর, শঙ্কু, জানের গশ'পক, 
জ্ঞান-প্রভাকর, 
দানি ভাল়ত মাঝে মনোহর হর 
ভাবণ ভযমংকরাকাশে জেয়াতিঃ বিদ্তারিল, 
গরবিতি, লাভিয়া যাহা, এখধে স্যাধস্বান, 
ববি লাঁভি বা শশী দরীষ্ঠিমান। 
নবরত্ধ ধররর কাব কালিদাস, 
হে বরদে তধ বরে চির-আবনাশ। 
প্রব্ধরর় ১২৯১) নাখে চন্দুশেগন্নের একাঁট প্রবন্ধ সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। 
লেখকের নামের বদলে লেখা আছে ভূমিকার 'ভ্রী জটাধারী শি কিডক পার- 
বাতি ও পারিধার্ধিত'। পদের অপব্যবহার নিতান্ত অসহ? মোধ করে 
'কষনগধবাসী গ্রন্থকার এগ্যলি প্রকাশ করেন। মনে হতে পায়ে, লেখক 
। ইদিনীপরের' চন্দ্রশেখর ন। কিন্তু জটাধারপ নাষের সংযোগ এবং ম্োব- 
মু অন্লমধযর বাচনভঙ্খা থেকে মদে হয়, রোজলামচার লেখক এবং গ্ররর্ধ- 
পাঁপ্ফার “আভাহর দেখক়ারণ কাকে রাশাঘাটে খাকার সমগ্নে স্কৃফনগারে যাস 
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রাও কিছ: 'বাচত নয়। তাছাড়া, চক্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের 'কুজজতার 
গানের কথা গ্রন্থের সো হুবহ্‌ সাদশ্যের জন্য প্রকাশক যাঁর নামে অনুযোগ 
অপ্রকাশ্য প্লাখেন, ভান নিশ্চয় সেকালের একজন বিশিষ্ট লেখক এখং চন্দ 
শেখর মুখোপাধ্যায়েরও বিশেষ পারচিত ছিলেন। 

প্রব্ধরর়ের উৎসগ্গপন্র থেকে জানা যায়, জটাধারশর স্ণর নাম ছল 
“ণীবন্রময়শ দেখা । 

দশটি প্রবন্ধের এই সংকলনে সমকালের সাহত্যাবতর্কা, নব্য হিন্দুধর্মের 
আন্দোলন, শশধর তর্কচড়ামাঁণর প্রভাব, বজলশলা নাটকের সমালোচনা 
ইত্যাদি স্থান পেয়েছে। 

প্রকাশকের ব-কলমে যা বলা হয়েছে, তা রোজনামচার রচনারশীত 
জম্পকেও সত্য। 

হাসিতে হাসাইতে ঠাট্টা কারতে ও মধ্যে মধ্যে মেঘান্ভারত রোদ্রবৎ 

গালিবর্ষণে খুব মজবুত। ইহার হাত কেহই ছাড়াইতে পারিবেন না। 


কলা খাই না" মত নকল দাঁত বাহর করে শুকনা হাঁসি হেসে মিটমিটে 

ভাইনের মত আসিয়া আসরে আপাঁন জাহর হইয়া পড়েন, তবে আম 

নাচার ৷ 

'দ্রশাট প্রবন্ধের মধ্যে 'সৌন্দর্য অন্য ভাঙ্গতে দেখা । লঘু সরসতার 
চেয়ে এখানে মননের উৎকর্ষই লক্ষণীয়। গদ্যের বাঁধানও সংহত। 

সৌন্দর্য কিঃ বস্তুর গুণ, না মনের বিকার ঃ অনেকে বলেন, সৌন্দর্ধ 
বস্তুগুণ, কিন্তু আমরা বাল উহা মনের বিকার মাত্র ।...পক্ষান্তরে সৌন্দর্য 
বস্তুর গণ হইলে ব্যন্তভেদে সৌন্দর্যের তারতম্য হইত না।...একজন এক 
বস্তু দেখিয়া প্রীত হয়, অপরে প্রীতিলাভ করিতে পারে না। তাই বাল 
সৌন্দর্য বস্তুর গুণ নয়, মনের বিকার মাত্। চিন্তই সৌন্দর্যের উৎস। 

প্রসম্নকুমার বিদ্যারত্ব বা শশধর তকর্চ্ড়ামাণ প্রসঙ্গে কট্‌ভাষায় মন্তব্য 
*রাজনামচার রচনাভগ্গিকেই স্মরণ করায়। 


'প্রজ্বাভারতশ" পরিচালকবর্গ প্রায়-বিস্মিত চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শ্রেচ্ঠ রচনা 'জটাধারীর রোজনামচা' পুনঃপ্রকাশ করে বস্তুত বাংলাসাহত্ের 
পাঠকদের সঙ্গে লেখকের নতুন করে পরিচয় ঘটালেন। এ-পাঁরচয় রাঁসক 
মান্লেরই কাছে আনন্দের আঁভন্্রতা হবে বলে মনে কারি। যাঁদও বিশ শতকের 
বাঙালী সমাজ অনেক ব্দলেছে। | 

'এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তব রঙ্গাভরা'-_জটাধারখর চোখ 'দিয়ে দেখতে শিখলে 
আমরাও একালের 'বিচিন্র চারন্র, কথায় কাজে অসঙ্গতি, চাটুকারিতার ধরন 
চিনতে পারব। সেই গজানন চৌধূরীীরা আজও অন্য নামে কাজ গাছিয়ে 
চলেছে, ভুল বুঝে কিংবা না বুঝে জজ রায় দিচ্ছে, দারোগা হাতে থাকলে 
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জাপয়াধী লয় এবং নলিবোধ রক্গুবীর়েয়া ছার প্রাগপণপ সেবা করে, তার 

দ্যায়াই সর্থস্থান্ত এখনও হচ্ছে। এখনও "পতল কাটার...উপরাহ বাকমাঁর 

সার' ভালো দামে বিফোচ্ছে। জটাধারশ খাতয়ে দেখার চোখ দিতে পায়েন! 
এখানেই জটাধারীর রোজনাঘচার মূল্য । 


রমশন্ছুনথে গপ্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রোজলামচা [লিখবার অভ্যাস 


বিদ্যাপাঁত ঠাকুর পদাবলশ মধ্যে লাঁখয়াছেন-_ 
সবহ মতঞ্জাজে মোতি নাহ মানি 
সকল কণ্ঠে নহে কোকিল বাণী । 
সকল সময়ে নহে খতু বসল্ত 
সকল পুরুখ নারী নহে গুণবল্ত॥ 
পাঠক! 
জটাধারশর চরিতাবলণতেই ইহার অনেক প্রমাণ দৌখতে পাইবেন। হঠাং 
অবতার হওয়া সকলের ভাগ্যে বাধ 'লখেন নাই। শিশুর পালের মধ্যে 
সকলে সেন্ট পল হন না, সকল খাঁষ দেবার্ধ হন না, সকল শিরোমাঁণ রঘুনাথ 
শিরোমাণি নহেন, কলেজের সকল ছাত্র “দর্শনের” সম্পাদক হইতে সক্ষম 
নহেন। স্বর্গারোহণের পথে কেহ ছারবাত্ত, প্রবোৌশকা, কেহ প্রথম আটে”, 
কেহ বি-এর পথে, কেহ মৃতদেহ চিরে চিরে, কেহ রসায়নের আঁশ্নপার্রে 
পটুকে যান। যাঁদও আশা সকলের সমান, বুষ্ধি বা প্রাতভা সকলের সমান 
নহে, কেবল ব্যাদ্ধ নহে, অবস্থার হশনতাও কখন কখন বিদ্যাহশনতার প্রধান 
কারণ। কিন্তু গঙ্গাধর শর্মা কেবল অবস্থার অধশন ছিলেন না, সময় দোঁখিয়া 
স্বীয় চেম্টার উপর সতত নির্ভর কাঁরতেন।. 


আমি যখন বিদ্যারম্ভ কার তখন সেকাল আর একালের প্রসঙ্গ ছিল না। 
রামখাঁড়তে ভূমিতে লাখতে হইত, পেলন্সিলের নামও ছিল না; তালপন্রে 
লীখয়া রোদ্রে কালি শুকাইতে হইত, কলাপাতে 'লাখিয়া ধূলা ছড়াইতে 
হইত; তখন “ইরেজার” বানিময়ে চা-খাড়, “ব্লাটিং” বিনিময়ে চুণের থালি, 
“গ্রাম আরেবিক” বিনিময়ে, আলকাতরাবানান্দিত কাল গ*'দের ভাণ্ড, স্বর্ণ 
নার্মত চিরকালপটু “পেটেল্ট-পেনের" বদলে বাতার কলম, মররু লেদর 
আবৃত *"ইসক্রুটপ মস্যাধার” বানময়ে চাল চয়ানি ও ভূষাজাঁড়ত মৃস্তিকা- 
পার; তখন থেকীর স্পি্ক এবং কোং, পুরাতন সংস্কৃত যন্ত্র, নূতন সংস্কৃত 
যন্ত্র, বদ্ধ আই, সি, বস্‌ এবং কোং, বন্দ্যোপাধ্যায়-ভ্রাতা, মহখরাঁজ-পুত বা 
চাটুর্ধগা কোম্পানির কোন প্রসঙ্গ ছিল না। 

শৈশবাবস্থায় “আগডুম বাগডুম” খেলায় বড় আমোদ ছিল, তখন 
“হাডু-ডুডঃ প্রণয়সম্ভাষণ বাক্য নূতন হইয়াঁছিল। নামটি কোথা হইতে 
আঁসল বলিতে পারি না, বোধ হয় ইংরেজাদগের “০৬ ৫০ 500 ৫০ ?” হাউ 
ভূ ইউ ভ্‌ কথা হইতে জন্মিয়াছিল। হাউ ড অর্থাৎ কেমন আছ, এই 
সম্ভাষণ কাঁরতে গিয়া তখন য্ম্খ বাঁধত। যাহা হউক, মুসলমান বাদসা- 
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'দগের অনুকরণে মোগল-পাঠান খেলা সাঁন্ট হইয়াছল। ইংরেজ অনুকরণে 
এই খেলা হইয়া থাঁকবে। এটি ঘোর যুদ্ধময় খেলার নাম ছল। সে খেলার 
সর্দার গঞ্গাধর শর্মাই ছিলেন। তাঁদ্ভন্ন দৌড়াদৌঁড়ির, সাঁতার শিক্ষার ও 
গুলি-দণ্ড ক্ষেপণের একটি প্রধান “গ্রেজুয়েট” ছিলাম। পাশ্শালার পাঠ 
কতক্ষণে শেষ হয়, কেবল তাই সময়ে সময়ে ভাবতাম) কন্তু প্রাঠেও এক- 
বারে অনাস্থা ছিল না, দুষ্ট ছিলাম কিন্তু ধরা ছংয়া দিতাম না, এই জন্যই 
গ্‌রনমহাশয় কখন কখন ব্রুদ্ধ হইয়া “ভিজে +বড়ালটা” বাঁলম্া উঠচিতেন, 
তাহাতে আম উত্তর করিতাম না. কারণ নিজের গুণ নিজে বিলক্ষণ জানিতাম। 
গুর্মহাশয়ও তাহা সম্প্রীতি বা ভয়বশতঃ মুন্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরতেন। আনা- 
গনা ঘ, গাঁড়র শিজ্গে ম, হাড়গোড় ভাঙ্গা দ. কান্দে বাঁড় ধ, তিনপুট্যাল শ, 
মিষ্ট সুরসহ লি।খতাম। তখন মূর্ধণ্য ণ. ও মূর্ধণ্য বয়ের নামও ছিল ন; 
কয়ে ষ যোগ করিলে যে ক্ষ হয়, তাহা গুরুমহাশয়ও জানতেন না। এই 
কথার বর্ণপাঁরচয়ে পরিচয় পাইয়া গুরুমহাশয় এক দিন ব্যঙ্গ কাঁরঘা 
কাহলেন, "বদ্যাসাগর বিদ্যাপচার কারয়াছেন, বাপ িতামহের অপেক্ষা তাঁর 
অনেক 'বদ্যা।" 

আমাদের স্বগ্রাম শ্রীনগর প্রকৃত শ্রীমন্ত লোকের বাস, আত প্রাসদ্ধ পল্লী: 
এখানে পাঠশালা, মকত্ব, চতুষ্পান্ঠ সকলই উজ্জল ছল । গুব্মহাশয়, 
আখন্ধি মল্লা সাহেব, ও নবদ্বীপের ফেরত "লদের পাঁণ্ডত” আখ্যাধারী 
অধ্যাপক তর্কালঙ্কার মহাশয় ভাগাভাগি কাঁরয়া ছাত্রবর্গ মধ্যে রাজত্ব করিতেন। 
তখন বর্ণপাঁরচয়, বোধোদয়, উপক্রমাণকার নামও ছিল না, অলে্সেই শিক্ষা 
শেষ হইত। িক্ষালাভে অপেক্ষাকৃত পাঁরশ্রম করতে হইত, কিন্তু লাউসেন 
দত্ত” মহাশয়ের বেত্রাঘাত আরও কষ্টকর ছল। কয়েক বংসর পাঠশালার 
[পট সহ্য করিয়া পাঠ সাঙ্গ করি। পরে িতৃব্যগণের অনজ্ঞায় আখানম্ধ 
মিয়ার রুলের আঘাত ও তৎপর অবসরমতে চতুষ্পাঠীতে সক্ষপ্তসার ব্যাকরণ 
সত্র মুখস্থ কারিতে বাধ্য হই। লতান লাউ লতা স্বরূপ লম্বাকীত লাউসেন 
দত্ত গুরুমহ।শয়, রক্তচক্ষু বেব্রপাঁণ, 'দেড়ে আখান্ধি মিয়ার দয়া, ও সপক্ক 
বেলাবানান্দত চাকচিক্যমান বৃহৎ মুণ্ডধারশী তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গুণানু- 
বাদ কলমে কীর্তত হইবে, ইহাদের মধ্যে কাহার গুণ বেশী, কাহার তাড়না 
সর্বাপেক্ষা ক্লেশজনক, তাহা দুই এক কথায় হঠাৎ মীমাংসা করা দুঃসাধ্য 
আপাতত রোজনামচা বা দৈনিক বৃত্তান্ত 'িখনারম্ভ 'নর্েশে করাই এই 
পারচ্ছেদের উদ্দেশ্য । . 

আমদের গ্রামে দীঘর নিকট পরান থানাঘর ছিল, যাঁদও থানা স্থানা- 
নতরিত হইরাছে তথাঁপ এ পথে গমন করিলে বোধ হয় যেন এখনও সেই 
বৃহৎ হাতার মধ্যে বৃহৎ শমশ্রুধারী গোলাম সরদার দারগা সাহেব পণ্ 
অঞ্গীলতে গণ্ডতলস্য কেশরাশি আঁচড়াইতে আঁচড়াইভে ইতস্ততঃ পদচালনা 
কাঁরতেছেন। দারগার নামে সকলে কাঁপত, কিন্তু আম ত সময় পাইলেই 
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তাঁহার চৌকির পাশে যাইয়া বাঁসতাম ! বাঁলতে পার না কেন 'তাঁনও 
আমায় ভালবাসতেন ও কাহত্তেন "লেড়কা বড়া হসিয়ার।” যে সময়ে 
দরগা সাহেবের কাছার গরম হইত, বরু-বরকল্দাজ চোরেদের সম্মুখে সের 
খাঁ, সমসের খাঁ, রামচাঁদ, শ্যামচাঁদ নাম। মু্টি-প্রমাণ পুষ্ট যাল্ট সার সার 
ধাদুয়া রাখিত, চ।মড়ে হাতকাঁড় কনে বাঁধত, তখন থানা প্রার্জণের শতপদ 
মধ্যেও যাইতাম না। রাববারে, চৌকিদার হাীজারির সময় শিষ্ট বালকের মত 
যাইতাম। হাজার 1লাঁখতে প্রাতি চোকিদার মীন্সীজর তামাক ক্রয় জন! 
এক একাট পয়সা দত ও ম্ান্সাঁজ রোজনামভা পুস্তকে দিন দিনের ঘটনা 
[লিখিতন, আম তাহাই দোঁখভাম। লেখ। আঙা হইলে দই এবাউ শমল্ট 
কথা কাঁহতেন, হয়ত কোন্‌ দন দই চারাঁট পয়সা "দয়া নিকটস্থ দোকান 
হইতে মিল্টাম্বম খেচুর আনাইয়া দতেন ও দারগা আহেব বাহতেন, "বাব। 
থানায় যা দেখ তাহা বাঁহরে কাহাকেও কাঁহতে নাই, যাঁদ কেহ বলে. শ্যাম 
চাদের প্রহার লাভ হয়।" আম থানার ঘটনা ভয়ে কাহাকেও বালতাম না. 
দারগা সাহেব আমার উপর আরও সন্তুষ্ট থাঁকতেন। আঁমও ভাবিতাম 
রোজনামচা লেখা ভাল কর্ম, তাহাতে পচা পয়সা ভামদানি হয ও অনেক 
খৈচুর খাওয়া যাইতে পারে । এই সময় আবার আমাদের গ্রামে নবাব্দ্যালয় 
[বভাগের একজন তত্াবধায়ক ভাসয়া এক দন অবাস্থাত কারলেন। তাহাকে 
কেহ “ইনস্টাপস্টি”, কেহ "স্টটীপডশ, কেহ "পেষ্টর্বাব", কাহতে আরম্ভ 
কারল। তানও আবার একটি দৌনক 7ববণ জ্গহত আত্মস্বাস্থয সম্বন্ধে 
দুই একাট কথা লিাখিলেন। তিনি িলীথিলেন, "বাবুর বাটীর বৃহৎ আরাঁশতে 
অদ্য নিজ মুখ দৌঁখয়া জানলাম যে ক্রনাগত পাঁরভ্রমণে মখশ্রী শুজ্ক হইয়াছে, 
এবার স্বস্থানে পেশহ্নীছয়া প্রাতদিন অজামাংস ভক্ষণ করিয়া প্2ম্টলাভ 
কাঁরব।” কেহ রোজনামচা লিখে খৈচুর, কেহ প্রাতিদিন অজামাংস আহরণে 
সক্ষম হন। এত ভাল রোজনামচা, ইহা লেখা কর্তব্যবোধে আঁমও সময়ে 
সময়ে ইহাদের অনুকরণ কাঁরতাম। প্রাত্যহিক ঘটনা একাঁট' পুস্তকে 
লাখতে চেষ্টা কারতাম। সেই অবাধ আমার রোজনাগচা শালাখবার হাতে- 
খাঁড় হয়_আজও াঁখ, এমন ?ক এখন একাঁট অভগসের কর্ম হইয়া উঠিয়াছে। 
সেই বৃহৎ পুস্তক হইতে একাঁট আখ্যান উদ্ধৃত কারিতে প্রবৃত্ত হইলাম, বোধ 
হয় কোন স্থল পাঠকগণের হৃদয়রঞ্জক হইলেও হইতে পারে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


শরংকাল, সন্ধ্যার প্রাককাল_আঁম্বন পণ্ুচমী, শারদীয় পূজার উৎসব 
আরম্ভ হইয়াছে । গ্রামের পঁশ্মপ্রান্তে নাবড় আমতলে খোলতে খোঁলতে 
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সুদূরে পশ্চিমাকাশে কি দোখয়া খেলা ছাঁড়য়া দিলাম। দৌখলাম সূর্যাদেব 
রন্তকলেবর, বৃহৎকায়, ধীরে ধীরে রাশ রাশ শুভ্র তুলাসদৃশ মেঘমধ্যে প্রবেশ 
কাঁরতেছেন; যেন সোনার চকচকে মোহর, সাঁটনের থাঁলতে কোন অদৃশ্য 
অঙ্গীল দ্বারা প্রাবিষ্ট হইতেছে। স্বর্ণ থালাট ড্াবতে ডাবতে মেঘদল 
রোহিত হইল. যেন ছায়াবাজীতে কত মার্ত আকাশপটে শ্রেণীবদ্ধ হইল-- 
এ আকাশবুঁড় মাথা হেট করিয়া বাঁসয়া আছে-এঁ সিপাই তরবাল হস্তে 
দণ্ডায়মান_-এ বাঘ পশ্চাৎ পা কুণ্িত কাঁরয়া থাবা উত্তোলন কারয়া লম্ফ ?দবার 
মনন কাঁরতেছে-এঁ কুমীর পাটনফুগল বস্তার কাঁরয়া রাঁহয়াছে;: আবার 
আরও দূরে নৌকা পতাকা সূরজ্ে রাঁঞ্জত, তার উপর বাল-শাঁশরেখা শ্বেত 
ফোঁটার মত আকাশ-ললাটে ভাঁসতেছে। আমি দাঁড়াইয়া নীরবে দৌখতোছ, 
আর কি ভাঁবতেছি, এমন সময় সুদূরে গ্রামে বাবুর বাটীতে একটি বন্দুকের 
শব্দ হইল, তাহার পরেই নৌবতের বাদ্য সানায়ের স্বরসাহত বাঁজয়া উীঠল। 
বন্দুকের শব্দ হওয়া মান শস্যক্ষেত্র হইতে শত শত বকদল উঠিয়া ইণ্ডীয় 
রবরের ন্যায় ক্ষণেক লম্বা ক্ষণেক ক্ষুদ্র শ্বেত মাল। গাঁথল. গ্রামের বৃক্ষরাজ: 
লক্ষ্য কাঁরয়া উড়িয়া চলিল-_-আমরাও পশ্চাতে পশ্চাতে-"বক মামা বক মামা 
ফুল 1দয়ে যাও. যতগুলি কঁড় আছে সব লয়ে যাও”, কাঁহতে কাঁহতে কোল।- 
হলে দলে দলে দৌঁড়িলাম। মনে হইল. আজ আমোদের কেবল আরম্ভ নহে। 
নোৌবতখানা, ও বড় দেওঁড়র চক পার হইয়া সিংহদ্বার আতিক্রম কারয়া পূজার 
বাটনর প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপাস্থত হইলাম। এখানে পূজার বাজানা জলদ্‌ 
বাঁজতেছে, কত কত কাঁরকর প্রাতমাকে নানা সাজে সাঁজ্জ্ত কাঁরতেছে, 
কোথাও ঝাড়ে বেলোয়াঁর মালা গাঁথা হইতেছে, কোথাও কেহ সার সার 
সেজে বাতি, লণ্ঠনশ্রেণভে নারকেল তৈল সম্প্রদান করিতেছে । কেহ 
কাঁহতেছে, "এই ছাঁবটি 'নম্ন হইল. সঙ্গের শিষ্ট হারাধনের ক্ষিপ্তবং হাত 
নিক্ষেপেই ভাঙ্গবে": কেহ কাহতেছেন, “মাঝের ঝাড়ের ঝালর বাসদেবের 
মাথায় তেকিবে"; কেহ কহিতেছেন, “শাদা গোলক লণ্ঠনের মধ্যে মধ্যে রাঙ্গা 
বেল-লণ্ঠন দাও”: কেহ পরামর্শ দিতেছেন, আলতা গুিয়। গেলাসে রঙ্গ 
দিলে বড় বাহারই হয়: আবার কেহ স্বানার্মত সোলার কান্দি কান্দি কলা, 
আঁসাঁঙ্কত মৎস, নবরঙ্গ রাঁঞ্জত ফূুল-ঝারা, তরবালহস্ত তালপেতে িপাই- 
শ্রেণী, নাট্যশালার চন্দ্রাতপের চতুষ্পাশ্বে আলাম্বত কারতেছে। পূজার 
বাড়ী যেন প্রফুল্ল-মুখশ কনের মত বড় সেজেছে। যথা প্রাতমার চালচিন্র 
ও কারিকরগণের তুলিকা চাঁলতেছে তথা হইতে যেখানে লণ্ঠন গেলাসে উড়াঁক 
প্রমাণ তৈল বন্টন হইতেছে, সকল দোঁখলাম। এ আমার কি অভ্যাস ছল 
বাঁলতে পার না, কন্তু প্রাতিমা-নির্মাতা 'মাস্ত-জ্যেঠা কহিতেন, যেকালে 
খড়ের বন্ধন আরম্ভ হইত, তদবাধ বিসজনের 'দিন পর্যন্ত আমি সাষ্থর 
থাকতাম না। কখন 'মাক্তির অসাক্ষাতে গাঁড়তে যাইয়া ভাঁঙ্গয়া রাখতাম ; 
কখন আমার তুলিতে চাল-চিন্রগুঁল বিল:প্ত হইয়া থাঁকিত, চিত্রকরের কাজ 


আত্মপারিচয় & 


বাড়াইয়া দিতাম; কখন বৃদ্ধ মস্তি, গুরুমহাশয়ের দুষ্টতানবাধণণ ক্ষমত। 
স্মরণ কাঁরতে বাধ্য হইতেন ও যখন আমাদের উপদ্রুবে তাঁহার তুলিকাালন।র 
নিতান্ত ব্যাঘাত দোঁখতেন, "দত্তজা মহাশয় রক্ষ। কর রক্ষা কর" বাঁলয়া চীৎকার 
কারতেন। আমাদের প্রত্যেক উদেগু, প্রাতিমা-গঠন ও রঙ্গ-ফলান হইতে 
যাত্রাদলের বাসায় যাইয়া পূবাহে সঙ্গের সংবাদ মনোযোগপূবকি সংগ্কাহ 
করা এক বিশেষ কার্য ছল সতত ব্যস্ত-সমস্ত থাকতাম ও প্রাতমা বিসজনের 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের একাঁটি মম্ণান্তক আক্ষেপ উপাস্থত হইত । মনে হইত 
বাল না হয় পরম্ব অবশ্যই আবার গুরুমহাশয় লাউসেন দত্তের লম্বা বেত 
দর্শন কাঁরতে হইবেক। কন্তু পাঠশালা, গুরুমহাশয়, হাতছাড় এ সকল 
অকথা কুকথার এখন সময় নহে। 

সমারোহে অনেকেই অনেক কথা কাহতেছেন, তন্মধো বাব্‌দ্বয়ের আহ্দশই 
প্রবল, সকলে তাঁহাদের আজ্ঞান্বতর্ঁ হইতেই শশব্যস্ত- ইহাদের নধো একজন 
অমরেন্দ্রনাথ বড়বাব, আর একজন নরেন্দ্রনাথ ছোটবাবু মহাশয় । উভয়ের 
আকার প্রকার, কথাবার্ত বেশভুষার সাদৃশ্য দোখয়া বোধ হয় যেন যমও। 
সোদর। যে সময়ের কথা আমরা বাঁলতেছি তখন বাবার এবািস হয় নাই, 
আলবার্ট ফেসনের নামও নাই, উভয় বাবুর মস্তকে দশ আন ছয় আন 
বাটওয়ারার টোঁর কাটা হইয়া উত্জবল কাল কেশরাশি উভয় কর্ণের উপর সাপ 
খেলান হইয়া দযীলতেছে। শগুয়াথ্যাপশ কিশগ্‌জ্ছ বোধ হয় অনেক যত 
প্রস্তুত হইয়াছে। গোঁফ যুগলও অনেক হেফাজতের ধন, গৌরবর্ণ মুখের 
উপর ক্রমান্বয়ে সক্ষযরতর সক্ষরতম এক একটি বক্র মাহ রেখাতে শেষ 
হইয়াছে, ভাল কারয়া দোখলে বোধ হয় বেল-আটা বা মম সংযুস্ত হইয়া 
ঘাঁড়র তারের মত, স্বতন্ত্র রাহয়াছে। উভয়েরই যোড়া ভ্রু. দ্রুযুগলমধে। 
পুজার শ্বেতচন্দনের ফোঁটা, গলায় মাহ তুলসামালা, তাহার মধ্যে একাঁট 
ক্ষুদ্র রূদ্রাক্ষ, একট রন্তবর্ণ পলা ও দুইটি সোণার দানা গ্রান্থিত। চাদরখানি 
কৃত, যেরুপ আল.না,ত থাকে সেইরূপই বামস্কন্ধে দু'লিতেছে। পূজার 
বাজার-চৌড়া কাল িনারাশোভিত শিহ ঢাকাই ধূতি উভয়ের অঙ্গলাবণ্য 
সংবর্ধন কাঁরতেছে, কোঁচার 'দকৃটি ময়্‌রপচচ্ছের মত গিলাকীণ্িত. কাছাট 
?রশাম ডোরের মত পাকান ?কল্তু অপেক্ষাকৃত লম্বা । উভয় বাবুই খালি, 
ভূমে রুমাল পাঁতয়া বাঁসয়া আছেন, নকটে এক একটি আঁকাবাকা কাল কাম্ঠ- 
নার্মত যাঁন্ট রাহয়াছে, যাঁন্টর শিরোভাগে রোপ্যণনার্মত বাঘমুখের অনুকরণ 
সৈই মূখে আবার হাঁরৎ প্রস্তরখাঁচত আঁখদ্বয় 'জবলিতেছে। উভয় বাবুরই 
এক একটি পুঁতির নল সংযুক্ত ও রজতাঁনার্মত কাঁলকা শিরাবরণভূষিত গুড় 
গাঁড় মক্মলের ভজরন্দাজে দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে ও মৃহুমুহও খাম্বরা তামাক 
পাঁরবার্তত হইয়া ভুড় ভুড় শব্দ কাঁরতেছে। জ্যেষ্ঠবাব মহাশয় যেখানে 
বাসয়া আছেন সেইখানেই ধূমপহুঞ্জ উড়াইতেছেন, তাঁহার কাছে কাহারও কোন 
বিষয়ে কলিকা পাইবার যো নাই। কনিষ্ঠবাবু মহাশয় মধ্যে মধ্যে স্থানান্তরে 





৬ জটাধারীর রোজনামচা 


স্তম্ভপার্রে যাইয়া ফরাঁসর নল ধারণ করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্ভ্রম সংবাদ্ধি 
কাঁরতেছেন, অন্তরালে থাঁকয়াও রকম বরকম কমটাম সটান শব্দে জ্যেষ্ঠ 
সোদরের কর্ণসুখ সম্পাদন কাঁরতেছেন। ভামরেন্দ্রনাথ আতি উদার, কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন, “ইহার অপেক্ষা সম্মুখে হইলে ভাল হয়। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের চক্ষঃলজ্জা উংপাঁন্ত হয়, নচে সময়ে স্ময়ে অন্তরালে 
নিভয়ে এরপ টান টানেন ষে আমাদের জন্য কিছুই থাকে না।” পারষদের 
সাঁহত বাবূগণ এইরূপ মিল্টালাশপ কাঁরতেছেন, ও উৎসবের উদ্যোগের সহায়তা 
কাঁরতেছেন। ভূতা অনূচর যে আসিতেছে ভুমন্ড প্রণাম কাঁরয়া যোড়হস্তে 
দাঁড়াইতেছে ও “বৈঠকখানায় জেও, পার্ণশ প্রস্তুত আছে", শানয়া সানন্দ 
হদয়ে দায় হইতেছে। উভয় বাবুই উদার, সকলের সমদঃখগ্রাহী, লোক- 
পালক, 'প্রয়বাদ, ধনৰ, শ্রীমন্তের সন্তান তাহাতেই এত আদর । আম বাবু- 
গণের ভাবভাঁঙগ দেখিয়া নিকটস্থ হইলাম । আমার বেশভূষা তাদ্‌শ পাঁরজ্কার 
ছল না. যন্ঠীর দিন পার্বণন বস্ত্র বাঁহর কাঁরয়া আমিও বাবু সাঁজবার আশায় 
সুখী ছিলাম। আমাকে দৌখবামান্ধ অমরেন্দ্রনাথ কাহলেন, "ওরে সেই জটা 
এত বড় হয়েছে! আয়রে ভাই", কাহিয়া হস্ত ধাঁরয়া নিকটে লইলেন। “শ্যাম- 
বর্ণের উপর জটার কেমন শ্রী দেখ, তুই বড়লোক হাব, কিন্তু তোর পিতা 
তোরে ভালবাসেন না, তা হলে ভাল কাপড় দিতেন”, এই কথা কাহতে বশহতে 
যেন চমাকয়া উঠিয়া ভূত্যের প্রাত দৃম্টপাত করিয়। কাহলেন, “ওরে হ:কা 
লয়ে যা কর্তামহাশয় আঁসতৈছেন।” এই কর্তামহাশয় কে কর্তা শব্দ 
উচ্চাঁরত হইবামাত্র সকল মুখ হইতে লঘুতা অন্তারত হইল, খৃথা কথা 
থাঁমল, সব স্বর স্তব্ধ হইল, সকলে তটস্থ ও দণ্ডায়মান। বাবু আশুতোষ 
রায় কর্তাবাবু মহাশয়ের পৃজার বাটীতে আবর্ভাব, যেমন গৌরকাঁন্তি তেমনি 
গম্ভশর ভাব, তাঁহার স্বর শুঁনবামান্র আমরা এক কোণে প্রস্থান কাঁরয়া স্যা্থর- 
ভাবে দণ্ডায়মান হইলাম ও ভাবতে লাগলাম, আঁম ইহার মত বাবু হইতে 
পারব না ? 


পাঠক! হেস না, আজকাল বাবু হওয়া আতি সহজ কর্ম; বোধ হয় 
তদপেক্ষা আর সহজ কর্ম নাই; চুলে তেল দাও. তিন আনা মূল্যের কাঁকুয়ে 
টোৌর কাট ও দশ আনা গজের কাল আল্পাকার চাপকান ঝুলাও॥ বাজারে 
সাইড স্প্রংসংযুন্ত চকচকে পাদুকার অভাব কি? চীনেবাজারে দ্বাদশ আনা 
মুল্যের ফুলদার ট্যাপ ক্রয় কর, অভাব কিঃ আব:র বাবু হইবারই বা ভাবনা 
কিঃ এখনও শ্যামলা িনিতে পার না, সোণার চেনের বাহার ?দতে পার 
নাঃ নাই পারবে? বড়বাবু নাই বা হলে, কেরাণিবাবু হও, কনেস্টবল 
বাব, হও, না হও--পাচকঠাকুর বাবু হও. না হয় রেলওয়ে কোম্পাঁনর আশ্রয় 
গ্রহণ কর--“টিকিটবাবৃ”, "ডাকবাবু”, “তারবাব্‌", "টোলবাবু”, “পাইন্ট- 
মেনবাব?”, “ঘণ্টাবাবু”, হও; নিতান্ত তা না হও কন্ট্ান্ট ব ঠিকার কার্য 
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গ্রহণ কর. তাহাতে শীশিপটবাব,”, “ইটঙাব", না হয় "ঘুটিংবাবু"ও ত হইনলই 
হইবে £ 

কিন্তু গঙ্গাধর শর্মা যে বাবু হইতে আকাঙ্ক্ষী, সে বাবু এর্‌প নহে-_ 
তখন বাবুর অন্য অর্থ ছল। পাঠক! একবার চতুরঙ্গ বা শতরণ খেলা 
সজ্জার কাম্ঠানার্মত রাজা ও ততপ্রাতরুপ দূভিক্ষের ফেমিনশ রাজা, রঙ্গের 
গোলার্াবানান্দিত বড় দরবারের শস্তভীত কানায়ে 'নাইট" বাহাদুরণহীন 
'র/য়বাহাদুর', ভাম-শন্য 'রাজ্ঞা, রাজাশূনা 'মহারাজা', এক পলের জন্য ভূল, 
বোধ হয় চিরকালের জন্য ভূললেও বিশেষ ক্ষাত নাই। জটাধারধ যে বাবু 
হইতে চাহয়াছিলেন, সে ভদ্রের দস্টান্তস্থল এখন গিরল; সেই বাবুসকল 
কেবল বেতন তালিকার গেজেটের বাবু নহেন. এক এক বৃহৎ দেশ সেই পূর্ব 
তন বাবুবংশের রাজ্য ছিল। সেই বাবুদের অল্তঃপুরের মাঁহলাগণ কেবল 
হীরার খেলনা, বা অলঙ্কারের, বা বারাণসঈ শাটনর গর্বে গার্বত হইতেন না. 
তাঁহারা ধর্ম কর্মে, ব্রত দানে, দেবালয়, জলাশয়, জাঙ্গাল প্রাতিষ্ঠা উদ্দেশে 
পাগাঁলনীপ্রায়। আবার সেই বাবুগণ কেবল শ্বেত বদ্দে ও শুভ্র লম্বা কৌঁচায় 
নের পাঁরচয় দিতেন না, তাঁহাদের এক দকে প্রভূত্ব আর দিকে খহৃতন প্রীতি 
পালনই প্রধান ধর্ম জানতেন। যাহাদের দান ধ্যান, ক্রিয়াকলাপের কথা এখন 
উপকথা হইয়া উঠিয়াছে, যাহাদের সুনাম দানের যশ ও সংখ্যাতির োত 
সহস্র সহস্র দরিদ্র ও আতিথের মুখে মুখে বৃন্দাবন হইতে পুরীর মান্দারর 
দ্বার পর্যন্ত প্রবাহত হইত: সেইরপ একাঁট বাব্‌ দোঁখয়াই গঙ্গাধরের 
1কশোর মন বিচলিত হইয়াছল--সেইরুপ রাজ্যধর ও রাজ্যপালনসক্ষম বাঝব 
কুল এখন লখগ্তপ্রায়। 


তৃতশয় পরিচ্ছেদ 
বিসজর্নের বাজন। 


অনেকে জিজ্ঞাসা কারতে পারেন, বিসজর্নের বাজনায় নূতন কি আছে £ 
পিতা, পিতামহ, প্রাপতামহের সময় হইতে এ বাজনা একই ভাবে বাজয়া 
আঁসতৈছে। বাদ্যকরের হাতের জোরও কম দেখি না, শানায়ের সুরের 
খর্বতা নাই, সে গলা ধাঁরবার নহে ঢোল কাঁস বরং আজকাল শ্নিতে বেশী 
খনখনে বোধ হয়, কারণ আমরা সামন্ট জয়টঢাক ও বুগল শাঁনতোছি। 
বাজনার সময় একবার শোকের আবির্ভাব হয়, িতবিলাপ, িচ্ছেদধান হূদয় 
ধমনশকে 'িলোঁড়ত করে, দুই একটি নিমাঁজ্জত পপ্রয়তমের বিগত মাঁলন 
মৃখশ্রীর ছায়ামান স্মৃতিদর্পণে দেখা যায়। বিসজ'নের বাজনা সাঙ্গ হইলে 
আমরাও দুই এক বিন্দু অশ্রীবসর্জন করি, কিন্তু দিনান্তে বাজনাও ভুলি, 
শোকও ভুলি, ভুলিয়া আবার সংসারচক্কে ঘুরিতে থাঁকি-ইহার নূহন কথা 


|. জটাধারীর রোজনামচা 


কিঃ নূতন কথা পূরাণ কথার বিস্মরণ, ন্রিংশৎ বৎসর পূর্বে এই বাজনার্‌ 
আনুষঙ্গ যাহা ছিল তাহা একবার মনে করে দিই, বোধ হয় তাহাতে বত'মান 
সময়ের উন্নাতির প্রকৃত পাঁরামাত নয়নগোচর হইবে। 

এ শুন বিসজনের বাজনা বাঁজিতেছে- গ্রামের ঈশান কোণে প্রান্তে উচ্চ 
জাঙ্গালের পদতলে একটি ক্ষুদ্র খালে শরদের জল খর খর চাঁলতেছে, খালা) 
আঁকা বাঁকা একটি মোড়ে নব দুর্গাদহ, গম্ভীর ও প্রশস্ত, এক দিকে উচ্চ 
বাঁধ, অপর পাড়ে বিস্তৃত তুণময় হাঁরৎ প্রান্তর। িকটউবতর্ঁ পণ্ুক্লোশবাপন 
সপ্তগ্রামের প্রায় সমস্ত লোক, আবালব্ধবাঁনতা এ প্রান্তরে 'মালত হইয়াছে : 
সকলের শিরোভূষণ স্বরুপ. প্রশস্ত প্রশান্ত অঙ্গশালণী, গম্ভীরমার্ত আশুভোষ 
বাব সসন্তান আত্মীয় পাঁরষদ অনুগত সহ নবদববাদলশোভিত উচ্চ ভাম- 
শিরে দণ্ডায়মান: উপযুদপরি পূজার 1তন দন প্রায় অনশনে বাগন করিয়া 
ছেন, প্রত্যষে সকলের অগ্রনে গান্রোথান করিয়াছেন, রাত্রে সকলের শেষে সকল 
কার্যা নির্বাহান্তে ও পরাদবস প্রাতে যাহাকে যে কর্ম কাঁরতে হইবে তদুপ- 
দেশ প্রদান করিয়া শয্যায় গমন করিয়াছেন। কেবল কমক্ষে্রের আমোদে, 
অন্বদানে, মিম্টান্দানে, বস্ত্রদানে, পার্বণন প্রদানে মহামহোপাধ্যায় অধাপক 
হইতে দগম্বরী কাল মুচিনীর পর্য্ত দুঃখহরণে তিন দনরান্র প্রায় আনদ্রা 
অনাহারে যাপন কাঁরয়াছেন, তথাঁপ তাঁহার কোমল শরীর ক্লান্তিশন্য, মুখশ্রী 
প্রসন্ন, সকল বিষয়েই সম উৎসাহন, মর্মান্তিক ভান্ত ও ধর্মবলে বলবান। 
বিসনের বাজনা বাঁজতেছে, সকলের দৃম্টি হইতে এই মাত্র সাঁজ্জত প্রাতিমা- 
খানি জলমধ্যে নিমগন হইল, জলে ভীর্মরেখা আর দেখা যাইতেছে না, গগনের 
রাঙ্গা রঙ্গ সেই জলে প্রাতাবম্বিত. যেন আরাঁশ উপরে 'সিন্দুরাঁবন্দু ড়ান 
হইয়াছে। ক্রমে গগন আঁধারে ঘোর হইতেছে, তথাঁপ জনতা কাঁমতেছে না, 
দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ ভদ্রু অভদ্র সকলেই একটি তামাসা দোৌখতে ব্েলাঠেলি 
পট: পট্‌ পাঁড়তেছে; পড়ুক সহ্য হয়, তবু তামাসা দেখিব এই ভাবিয়া 
ঠেলিতেছে, ভিড় আরও বাঁড়তেছে। 'বিসজনের বাজনা তারও জোরে বাঁজ- 
তেছে-_গঞ্গাধর একটি বিশ্বস্ত ভূতোর স্কন্ধে বাঁসয়া নির্বিঘেন খেলা দোঁখ- 
তেছেন। আজকাল অনেকে 'জজ্ঞাঁসতে পারেন এ আবার কিসের ভিড় 
এ কিছ ইটালিয়ন অপেরা নহে, গিলবার্টের বাজ নহে, মমের পুতুলের মত 
যুবতী মেমদলের বল বা নৃত্য নহে. বড় সাহেবের লেবি নহে, ছোট সাহেবের 
দরবার নহে, ইংরোঁজ ছায়াবাঁজ নহে, তবে ছাই কিসের ভিড়? নিগারদলের 
হট্টগোল! পাইকদলের সর্দার রঘুবশর রায়বাঁশ ঘুরাইতেছে ও মধ্যে মধ্যে 
হুঙ্কার ছাঁড়তেছে। ভিড় ঠেলিয়া দেখ তাহার কেমন অঙ্গসৌম্ঠব, সে 
মিছরির বাতাসা খায় না, সোডা এীঁসডের নামও জানে না, পাচক সির 
দেখলে গোচোনা বালয়া হাস্য করে, ব্যায়াম তাহার সালসা, এ খালের জলই 
তাহার হজমের আরক, কাহাকেও 'বিস্ফোটকের জবালায় আঁম্থর দখলে হাস্য 


[বসজঁনের বাজনা ৯ 


করে ও কহে “আমার হইলে কুঁস্তির সময় একটিপে বসাইয়া দিতাম ।”" সে 
ডিসপেন্সার ডান্তারখানার ধার ধারে না, বৈদ্যের নাম শাঁনলে গালি দেয় 
তথাপি তাহার শ্রী দেখ। বক্ষদেশ বস্তৃত- লোহার কপাট-হস্তপদ কু*দে 
'নারমতি গোল গোল মুদ্গরপ্রায়; কেশরাশি প্রচুর, আলঃথাল:, তাহার 
বপালে দুলতে দুলতে নাচতে নাচতে আঁখ ঢাকিতেছে: সেই আখ 
রন্তবর্ণ, সেই কাল চ.লের মধ্য দিয়। ?সন্দুর মেঘের ন্যাঘ জহাঁলতেছে। রঘুবীর 
নাঁচতেছে, লাফাইতেছে, চামর ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘণ্টা-পাঁরবোষ্টত একখান বৃহৎ 
সুপরু তেল চকচকে রায়বাঁশ ঘুরাইতেছে;: তাহার উপযস্ত তিন শত অনূচর 
ঢাল, তরবাল, বল্লাম, সড়াঁক. তার, গদকা. রায়বাঁশ, লম্বা লম্বা বন্দুক হস্তে 
তাহার ঈদকে দোখতেছে ও মধ্যে মধ্যে সাবাস 'দতেছে। িবসজনের বাজনা 
আরও জোরে বাঁজভেছে- অপর গ্রামের আবার একজন খেলয়াড়ের সর্দার দুই 
শত অনুচরসহ খোলিতে আঁসয়াছে। ইহাদের পাঁচ সাত জন পালয়ান পণ: 
সরদারের সঙ্গে লাঠি চালাইতেছে; রঘুবীরকে আঘাত কারবার চেম্টা কার- 
তেছে। দ্বাদশ জোয়ান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইজ্টক বর্ধণ কারতেছে-কন্তু রঘুবীরের 
এক রায়বাঁশ ঘুঁরতেছে, বন বন্‌ শব্দ হইতেছে, দর্শকের মাথা ঘুরিয়া যাই- 
তেছে;: বিপক্ষদলের লাঠি তাহার লোমমান্র স্পর্শ কারতেও অক্ষম । অমরেন্দ্র- 
নাথবাবু দাঁড়াইয়া দৌখতোঁছলেন। বীরত্বে সন্তুম্ট হইয়া স্কন্ধ হইতে চাদর 
লইয়া রঘুবীরের প্রতি নিক্ষেপ কারলেন। রঘ্‌র আর খেলা আবশ্যক হইল 
না, শিরপা মাথায় বাণ্ধিয়া প্রণাম কিয় দাঁড়াইল। বিসঙ্গনর বাক্তনা আরও 
জোরে বাঁজয়া উঁঠিল-_ আবার তীরন্দাজ মুচিরাম সর্দার রঙ্গভূমে প্রাবষ্ট 
হইল, নানাপ্রকার জঙ্গলে ফল, কাঁচ বেল, তাল, সে'কুল, পারিকুল দরে 
জাঙ্গালের জঙ্গলের উপরাঁস্থত হইল, মুঁচরাম তিন চাবাট অনুচর সন, 
সুসন্ধানে তাঁর বন্বন্‌ শব্দে দৌড়াইলেন। ফলগুদিন খণ্ড খণ্ড হইয়া 
আকাশে নিক্ষিপ্ত হইল. চাঁর দিক হইতে "জিও মুচে" শব্দ গগন ভেদ করিল। 
চতুষ্পাঠীর তর্কালঙ্কার মহাশয় নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া দন্তহীঁন ওল্ঠে হাসিতে 
হাসিতে নিজ চরণের ধুঁলি সংগ্রহ কারয়া মুচিরামের কপাল ভাঁরয়া দিলেন, 
মুচরাম চাঁরতার্থ জ্ঞানে স্থির হইয়া দাঁড়াইল। আবার জোরে বিসর্জনের 
বাজনা বাঁজল--আবার খেলা বড় মাঁতল। ময়দানে আর জায়গা হয় না, 
তামাসা দেখিবার আশায় কেহ বটবৃক্ষশাখে, কেহ তালবৃক্ষের অর্ধেক উঠিষা 
স্কম্ধ ধরিয়া জড়াজাঁড় কাঁরয়া খেলা দেঁখতেছে। গদকা লাঠি খেলান্তে 
মল্লযুদ্ধে মহঁতল কাঁঁপয়া উঠিল। তরবাল খেলা হইবার উদ্যোগে বড় দাড়া 
গোলাম সর্দার দারগা সাহেব কি হুকুম দিলেন, সে খেলা আর হইল না। 
অমরেন্দ্রনাথ ও নরেন্দ্রনাথ উভয়েই বিশেষ ব্যায়ামপট; 'ছিলেন। তাঁহাদের 
উৎসাহে মল্লোযোদ্ধাদের বিশেষ আদর বৃদ্ধি হইয়াছল। নিয়ত প্রাতে বালক- 
গণকে কেদারায় বসাইয়া এক হস্তে এক পায়া ধারয়া শূন্যে উঠাইতেন; যে 
লোক এক হস্তে ঢেশক ঘুরাইয়া এক বিঘা অন্তরে পন্জকরিণীতে নিক্ষেপ 


০ জটাধারীর রোজনামচা 


কাঁরত তাহাকে একসের কাঁচা ছোলা খাইতে দিতেন: যে দুই হস্তে আড়াই 
মণ করিয়া পাঁচ মণ বস্তা উঠাইত সে এক সের ময়দা পাইত; যে মাথা ঠুকিয়া 
বক্ষ হেলাইতে পারিত সে এক টাকা বকবসস পাইত। যে পশ্চিমে পালয়ানকে 
কুঁস্ততে পরভব করিত সে উভয় হস্তে রূপার বালা পাইত। তাঁহাদের 
উৎসাহে বীরত্বের উৎসাহ হইত! 


এখন সম্ধাকাল--প্রায় নিশাতে পর্য্যাপ্ত- হস্ত ঘোটক পতাকা শ্রেণী- 
বদ্ধ হইয়া পদাতিক সহ দাঁড়াইল। দুই একটি খেলার মাত্র সময় আছে। 
প্রথমতঃ নবমীপূজার বলীর মধ্যে একটি বুড় ছাগলের বৃহৎ কাটা-মুণ্ড 
দর্শক পাইকদলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। বলে যে পাইক তাহা দখল কাঁরিতে 
পারবে মুণ্ডট তারই হইবে, আবার একটি টাকা পরস্কার পাইবে । পলে 
পলে মুণ্ডাট এক হাত হইতে অন্য হস্তে পাঁতিত হইতে লাগল, সমস্ত 
প্রাঙ্গণ ঘুরিয়া আসল, অনেকেরই মহীষ্টশান্তর পরাক্ষা হইল. অল্পক্ষণ মধ্যে 
মৃণ্ডাঁট লোমহীন হইল. রুমে তাহা রঘুবীরেরই করগত হইলে, চাঁরাঁদক 
"রঘুর জয়!" “রঘৃরই জয়!” শব্দে প্রাতিধধানত হইল। সকলের অনুরোধে 
অমরেন্দ্র ও নরেন্দ্রনাথ অশ্বারোহী হইলেন। নদীজলে দুইটি বোতল নিক্ষিপ্ত 
হইল, কাল মুখদ্বয়ের গোল রেখামান্র কাল সন্ধ্যজলে দস্ট হইতে লাগল । 
দূর হইতে উভয় অশ্ব দৌঁড়ল, নদীম্রোতসহ সমান্তরাদল পৌঁড়তে দৌঁড়তে 
দুটি বন্দুক ছুটিল, ধূমপ-ঞ্জসহ নদীবক্ষে ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দ হইয়া বোতলাগ্র চূর্ণ 
বচূর্ণ হইয়া খণ্ডে খণ্ডে নাক্ষপ্ত হইল। একটি পাঁশ্চমা সিপাহঈ কাহয়া 
উঠল “বাহবা! বাহবা! খোদা খয়ের করে! খোদা খয়ের ' যব সরদার 
এসা হ্যায়, তব তাঁবেদার লোক কাহে নোহ খেলা শিথে 2” আশুতোষবাবূর 
গ্রকুল্ল ওল্ঠে তাঁড়তের ক্ষণ রেখার ন্যায় হাস্য ঈষং খোলল। 

মূহূর্তে বাদাস্বর পারবার্তত হইল। সমারোহে সুসাঁজ্জত অশ্ব, গজ. 
পদাতিক, পতাকাশ্রেণীসহ শত শত রূসদরঁপালোকে লোকন্তোত উৎসব শেষে 
বৈরাগ্যমনে গৃহাভিমুখে প্রবাহিত হইল, ব্‌ক্ষশাখা হইতে স্থানে স্থানে ভীত 
পিককুল হুর হুর কাঁরিয়া উীঁড়য়া গেল; কমে স্থল জনত্রেত শাখা প্রশাখাতে 
গবভন্ত হইয়া নানা পথে, আলগাঁলতে দশ 'দকে ছাঁড়য়া পাঁড়ল ও ক্রমে বিলীন 
হইল। শত শত লোক আবার 'মন্টাল্ন ও 'সাঁদ্ধপানাশয়ে বাবুজশীর গ্‌ৃহাভি- 
মূখে চাঁলল, অনেকে কাহতে লাগল--আবার এক বংসর বাঁচি ত দোঁখব।” 


পরদবস গঙ্গাধর শর্মা স্বহস্তে লাঠি তরবার প্রস্তুত কাঁরয়া, গনজমুখে 
বাজনা বাজাইয়া সমবয়স্ক সঙ্গী-সঙ্গে বসজনের খেলা আরম্ভ কাঁরলেন; সেই 
খেলার অভ্যাস অনেক দিন রাঁখয়াছিলাম, কিন্তু খোলাবর খানাতল্লাঁসর ভয়ে 
সেই অভ্যাস পারত্যাগ কাঁরয়াছি। এক্ষণে আমাদের অবস্থা স্বতল্ত হইয়াছে, 
আমরা সভ্য হইয়াছি। সতীরা পাঁতপুজা ত্যাগ কাঁরয়াছেন, পুরুষ সকলে 
স্তীর অধীন হইয়াছেন-আমরা তথাপি সভ্য হইতেছি, স্বী পুরুষ “উচ্চ 


কোলাকোলি ১৯ 


শিক্ষার” দোহাই দয়া পুস্তক পাঁড়তে সক্ষম হইয়াছে, গ্রামে গ্রামে স্কুল বাঁস- 
তেছে, তারবত মণ্ডলের ছেলে পযন্ত তারবত পাইতেছে, বালা জেলে মংস্য 
ধরে না, নাইট স্কুলে এটেন্ড দিতে শাখয়াছে। আল্লা রাখ মুসসমানগ, 
হেমলতা ব্রাহ্গণী, এক বেণে বাঁসয়া স্াীশাক্ষত হইতেছে, ভাঁবব্যতের একই 
বাঞ্ছা বৃদ্ধি কাঁরতেছে। সাহসাঁশক্ষা গোঁয়ারের কার্য হইযাছে, শস্নশিক্ষা 
চোয়াড়ের ব্যবসা, পুস্তকরচনা শান্ত লোকের সার উদ্দেশ্য, সকলে আইন পড়, 
বাকপট হও-এই সকল 1শক্ষ। হইতেছে, আর 1শক্ষার আব উন্নাতর পাক 
কি এঁদকে বীরত্ব সম্বন্ধে বিসজনর বাজনা উীঠিয়াছে। 


চতুর্থ পরচ্ছেদ 
কোলাকোল 


বিসজর্নান্তে শূন্য চণ্ডীমণ্ডপ ' আশুতোষবাবুর বৃহৎ অনট্টালকা এখন 
উৎসবরবশূন্য। বাদ্যের সুরও আর এক রকম, চিরপ্রথানুসারে সন্ধ্মর পরে 
চণ্ডীবোঁদর কাম্ঠানার্মত চৌকির এককোণে একাঁটমান্র ক্ষীণ দীপ বাবাীজিতেতহ। 
তাহাতে বৃহৎ কক্ষের সীমান্তরের অন্ধকার মাত পাঁরদশ্যনান_ছ'বি কি ঝাড়ের 
বেলয়ার দুল যেন শোকসূচক নঈল বস্তাবৃত ঘেরাটোপে আবদ্ধ হইয়াছে। 
(কৈবল প্রকৃতির রূপান্তর নাই_সমাজসুখে প্রকৃতির মুখ বিমল করে না- 
দশমীর চাঁদ সমান উজ্জ্বল, তাহাতে আবার পুজার বাটীর শুভ্র বৃহৎ প্রা৮ীর- 
চড় দীপ্তমান্‌। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ পরে বিসর্জনের বাজনা থামিয়াছে,। আশদ- 
তোষ রায় স্বজনসমাভব্যাহারে প্রাঙ্গণে উপাঁস্থত হইয়াছেন। চণ্ডীর বেদ 
লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন, পরে আঁধঙ্ঠাতা-গুরুদেবকে প্রণাম 
কারলেন, তর্কালঙ্কারকে নমস্কার করিয়া কোলাকোল আরম্ভ 
কারলেন। অশীতি বষাঁয় গ্রামের ভট্টাচার্য মহাশয় আস্থর মস্তক 
নড় নড় কাঁরতে কাঁরতে আঁসতেছেন, পাঁলতকেশ সিদ্ধান্ত মহাশয় 
একাটমান্র জীর্ণ দন্তে হাঁস প্রকাশ কারয়া বাহন প্রসার করিতেছেন, এই বড 
হইতে নৃত্যশালশ গিরিধারী, গোপাল, ভূপাল বালকগণকে আশুতোষকবু 
লমসমাদরে আঁলঙ্গন কাঁরতৈছেন-_গঙ্গাধরও একবার বড়লোকের অজাসপন্মনে 
আপনাকে বড়লোক জ্ঞান করিলেন। আবার আশুতে।ববাব; কাহারও দাঁড় 
চুম্বন করিতেছেন, কাহারও মস্তকে করপল্পব প্রদানে আশীরাদ কাঁরতেছেন, 
যেন আত্মীয় স্বজন, ভূত্যশ্রেণন, গ্রামস্থ, দেশস্ঘ অধীন প্রজ্ঞাপুঞ্জকে, তাবৎ দশ 
তাবৎ পাথবাকেই প্রণয়পাশে পাঁরবদ্ধ কাঁরতেছেন- সোহার্স্রোত চাঁদকে 
উচ্ছবাঁসত হইয়াছে । শান্তপূজান্তে এই প্রথাঁট কেমন শ্রনীতকর! সভ্যতার 
প্রভাবে এটও কি পারত্যন্ত হইবে £ এই প্রথায় আমোদ আছে 1কন্তু এই 
আমোদের বেলাভূমে যেন শোক-উীর্ম স্মাতিবায়ূতে উত্থিত হইয়া এক একবার 


১২ জটাধারঈর রোজনামচা 


প্রাতঘাত হইতেছে । আশুবাব; এক একবার কাঁহয়া উঠিতেছেন “আজ ঈশান 
কই? থাকলে কত হাঁস হাসাইত, গুরুদাস থাকলে দশ গণ্ডা মিঠাই 
উঠাইত, কৈলাসের সঙ্গে সঙ্গেই আমে।দ উঠিয়া গিয়াছে ।” সিদ্ধান্ত কাঁহতে- 
ছেন, “তপস্যার ফল- সব অল্পভোগীরা জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছল।” আবার কেহ 
কহিতেছে, “আমাদের এই কোলাকোলই শেষ-আর বংসর এ দিন দেখতে 
[ব আর মহামায়া রাখবেন?" অমাঁন নঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘন*বাস পাঁড়তেছে, 
আবার এই সময়ে উচ্চ প্রাচীর আতিক্রম কাঁরয়া কোন হতভাগ্যের জননীর ক্ুল্দন- 
ধান হৃদয় বিদীর্ণ কারতেছে--“সবাই নেচে খেলে বেড়াচ্চে কেবল আমার 
সেই নাই--" কেহ অধীরা হইয়া জগজ্জননশীকে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছে “তোমাকে 
কে দয়াময় বলে?" এইরূপ আমোদে শোকে সংাশলম্ট হইয়া কোলাকোলি 
ব্যাপার প্রায় শেষ হইল। আমি অন্তঃপুরাঁদকে মহিলাগণের নিকট আসিয়া 
দোঁখলাম গ্রামের ভদ্রুবংশের সমস্ত কুলনারশগণ 'একান্রত--চাঁদের আলোকে 
একাঁট প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়াছেন। সকলের চারু প্রাতমা অলগকার ভূষণ সহ আরও 
উজ্জল দেখাইতেছে। চাঁদের হাটের কেন্দ্রস্বরূপ রাঙ্গাঠাকুরুণ বিরাজ; 
অল্প বয়সে বৈধব্য শোকে তাঁহার রাঙ্গা মুখের রাঙ্গা আভা যেন কিং পাতলা 
হইয়াছে, তবূ শ্বেত বস্তাবৃত মুখলাবণ্য চন্দ্রীকরণে যেন শ্বেত গোলাপের 
ন্যায় দেখা যাইতেছে, যেন শ্বেতাঁকরণ শ্বৈতকুমুদে আকাশের চাঁদ মর্তেরি 
চাঁদে মালত হইয়াছে। আম মাতার কোলে উঠিলাম। বাত্গাঠাকুরুণ হেসে 
বাললেন, “উঠিল, এত বড় ছেলে আবার কোলে চড়ে 2" দাইমা কাঁহল, “হউক, 
1চরকাল চড়ূক।” জননী সম্নেহে চুম্বন কাঁরলেন ও কাহলেন, “ওমা আমার 
দূদের গোপাল- খোকা বোক ৮” আবার একাঁট নার কাঁহল, “রাম খোকা ।” 
নারীনকরমধ্যে একটি মাতৃক্লোড়স্থ শিশু এই সময় কাঁহয়া উঠিল, "মা আম 
সট্যের খোকা ।” খোকার মা কহিলেন, “ক 'মস্ট কথা আমার নশলমাঁণর ।” 
আম নীলমাঁণর দিকে দৌখলাম। নঈীলমাঁণ একাঁট দ্বাদশ বৎসরের গৌরবর্ণ 
বালক. কিন্তু খর্ব, আঁশষ্ট মখশ্রী, মোটা মোটা ভোতা অঙ্গাবয়ব, পারিচ্ছদ 
আত পাঁরপাটশী ও মূল্যবান স্বর্ণতারানার্মত রত্রখাঁচিত ফুলদার কিনখাপের 
ঢাপকান, পতবর্ণ সাটিনের উপর ক্ষদ্র ক্ষুদ্র পুজ্পপুঞ্জ সুশোভিত পায়জামা, 
তাহার নরঁচে গোলাপী রেসমণী মোজাদ্বয়ের ?কাণ্চৎ অংশ দৃশামান, পদদ্বয়ের 
অগ্রভাগে জারর পাদুকা শোভমান। এ দিকে আবার চাপকানের উপর বক্ষঃ- 
দেশে স্থূল সংবর্ণনার্মত হাীরাকাটা চন্দ্রসূর্যের আভাপ্রকাশক তারাহার। 
তার উপর রামধনুপ্রভাসম কোমল কেরেপের জলতরাঙ্গণনী ফিনফিনে উড়ানী, 
মস্তকে জাজহল্যমান জরীর জারখ বরখ কারকার্যপূর্ণ রত্রখচিত টুপ, উভয় 
কর্ণে কুণ্ডল দোলায়মান. নাসাগ্রে দাক্ষণভাগে একাট ক্ষুদ্র ডিম্বাবয়ব মুকুতা 
ঝলমল কাঁরতেছে, দোৌখলেই বোধ হয় নশলমাণ কোন হঠাং অবতারের 
আহনাদে ছেলে! আম কঁহিলাম, “এস ভাই খেলা করি ।” নীলমাঁণর মাতা 
কাঁহলেন, “বাছা বড় তরাসে, সেই প্রাতমা বের হবার পূর্বে বন্দুকের শব্দ 


আশুতোষবাবূর কাছার ৯৩ 


শুনে পষন্তি আমার কোল ছাড়ে নাই, বাজনার শব্দ শুনে কাণে আত্গুল 
দয়ে চক্ষু: মদে ছিল, বাছা এই এতক্ষণে বাজনা থেমেছে তবে বাছা চেয়েছে ।” 
নীলমাণর প্রতি আম দোখতোছিলাম, এমন সময় আশুতোষবাধুর কয়েকাঁট 
কথা আমার কাণে বাঁজল, “অমরেন্দ্রনাথ কোথায় 2 অনুসন্ধান কাঁরয়া একাটি 
ভৃত্য আসিয়া কাঁহল যে. কাঁলন্দী সরোবর ঘাটে সোপানে একক বাঁসয়াছলেন। 
পরক্ষণেই অমরেন্দ্রনাথ আগত হইলেন। তান সকলকে মর্যাদানুসারে প্রণাম 
করিলেন, নমস্কার কাঁরিলেন, কোলাকো?ল কাঁরিলেন: কিন্তু অন্যমনস্ক. কোন 
বিষয়ে মনোবিকার উপস্থিত হইয়াছে, বোধ হইল । যে সময়ে তিন িসঙ্গনের 
ঘাটে গলিতে বোতল ভাঙ্গেন, সেই সময় একা রত্ব দৌঁখয়াছিলেন, দৌখয়াই 
আবার হারাইয়াছেন, আবার কেমন করে পাইবেন, তাহাই ভাবতেছেন। 

বোতল চূর্ণ হইলে, ঘোটক হইতে অবতরণ সময়ে খালের অপরকূলে 
জাঙ্গালের দিকে অমরেন্দ্রনাথ নয়ন. নিক্ষেপ কারয়াছলেন। নব তিণময় 
হেলান বান্ধ লোকাকীর্ণ, কেবল সর্বোচ্চ স্থানে একাটি নব্যবনতমাল-তলে দোঁখি- 
লেন যে. সৃসাঁঞ্জত পার্ধণণ অলঙ্কার বেশভূষিতা কয়েকাট কামিনী দণ্ডায়মান ; 
তন্মধ্যে একটি কুমুদমুখ প্রস্ফাাঁটিত: প্রায় কন্যাটি দ্বাদশবর্ষ মাত্র উত্তীর্ণ" 
নীলাম্বর পারবেন্টিত তাহার সুন্দর মুখ সুনীল, স্বচ্ছ সরোবরে কোমল শত- 
দলস্বরূপ লাবণ্যময়। অমরেন্দ্রনাথ অশ্ব হইতে অবতরণ সময়েই জাঙ্গ।ল 
হইতে লোকসওকুল ছড়ান হইল, সেই ভিড়ে তাঁহার রত্বাট মিশাইয়া গেল। 
সেট.কে? কোথা হইতে আপসিয়াঁছল ; কোন গৃহ উজ্জল কাঁরতে 
চাঁলল ; আর ক তারে দোখব2 এমন সললিত প্রেমময়ী স্বগর্শম় কনক- 
কমল কি সমলবারস্বরূপ দুঃখঈীজনগৃহে দ[ঃখশয্যাশায়নপ হইবে 2 না রাঞ- 
গৃহে রাজমহিষী হইয়া বিরাজ কাঁরবে £ 

অমরেন্দ্রনাথ আজ মনশ্চাণ্চল/ প্রথমে অনুভব কাঁরলেন, বালাসুখ আজ 
?বচাঁলত হইল । সকলের সাঁহত 'িসর্জনান্তে কোলাকোলি ও অপর আমোন্দ 
উৎসাহ প্রদর্শন কারলেন; কিন্তু প্লাবিত গঙ্গাবক্ষে স্রোত চলিতে চালতে 
তাঁহার বাঞ্ছচাবাঁর কোন নিগূঢ় আকর্ষণী-গুণে জলচক্রে পাঁতিত হইতেছে, মধ্যে 
মধ্যে সুগভনর হৃদয় খানতে একাঁট মাঁণ স্পর্শন জন্য পাক মাঁরতেছে, জব 
দিতেছে । . 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
আশতোষবাব;র কাছ'র 


আমাদের শ্রীনগরাধিপাতি মহাত্মা আশুতোষবাবূর নাম [চরপ্রাতঃস্মরণীয় 
হইয়াছে। কয়েক বংসর হইল যখন তন প্রায় সাংঘাঁতক পাঁড়াগ্রস্ত হন, 
আপামর সকলে আপন আপন আয়ূর িয়দংশ কাটিয়া তাঁহাকে জনীবিত রাঁখ- 


৯৪ জটাধারর রোজনামচা 


বার জন্য গ্রামের দেবমন্দিরে একন্র হইয়া কেন আরাধনা করিয়াছিল? দাঁরদের 
কুটির হইতে আমার জন্য-হে সমতাবাদী সুজন! তোমার জন্য এর-প 
প্রার্থনা কেন না গগনে উঠে! আশুতোষবাবু উচ্চতর রাজপুরুষদের নিকট 
তাদ্‌শ পাঁরাঁচত নহেন। সংবাদপত্রে, কলিকাতা গেজেটের কোড়পন্রে বা 
বংসরান্তে সাধারণ উপকারের কার্যযতালকায় নাম বাহির কারবার লনা তাদ্‌শ 
আভলাষী ছিলেন না। হয়ত অনেক সাহেব তাঁহার নামও শুনেন নাই: 
কিন্তু যানি একবার দোঁখয়াছেন তিনি কখন তাঁহাকে ভূলিবেন না. তাঁহার 
বাঙ্গালিজাতির উপর ভন্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। প্রবীণ সঙ্জন ডান্তর ইটওয়াল 
সাহেব, আশুতোববাবকে আতান্তিক সম্মান কারতেন ও আঁদ্বতীয় বন্ধু 
বলিয়া গণ্য করিতেন, কিন্তু সাহেব কখন তাঁহাকে নগরে যাইয়া কোন র।জ- 
পদ্রদষের সাঁহত সাক্ষাৎ কারতে অনুরোধ কাঁরলে আশুবাব্‌ হাঁস্যা কহিভেন, 
"আমি ওমেদার নাঁহ।” যাঁদ ধনপত্রে স্বচ্ছন্দতায়, বস্তুত রাজ্যখণ্ডের 
স্বামিত্বে, পুদ্কারণী, দীর্ঘিকা খনন, জাঙ্গালনিমণণ, দেবালয় স্থাপন, দেব- 
সেবা, আঁতাঁথসেবা, ধর্মশালা স্থানে স্থানে স্থাপনায়, যশঃকশীর্তর গৌরবে 
কাহাকেও সখী কারতে পারে, তবে, বোধ হয়, আশতোষবাবু মর্তো একজন 
নিতান্তই সুখী পুরুষ ছিলেন। যেমন একাঁদকে তাঁহার প্রাত ভাগ্যদেব৭ 
অনুকুল, প্রকৃতি সুন্দরীও তাঁহাকে সেইরূপ স.ন্দর প্রকৃতি 'দয়াছিলেন। 
তাঁহার মানাঁসক বা শারীরিক সৌকুমার্য অধিক সৃন্দর, এইরূপ ঘিতর্ক সতত 
উপাঁস্থত হইত। একদিকে তাঁহার রাজবলোচনের স:প্রভা, হাস্যময় সুকুমার 
ওম্ঠ, চম্পক পম্পের দ্যায় বলোড়ত অঞ্গুলিনিদেশ, আর একদিকে সৃমধর 
ক ৮ কাঁরত, তখন 'নঙ্ঞ 
অনুতাপ ভুলিয়া বিলক্ষণ বোধ হইত, যে এই মহাজন যথার্থই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়। ৃ 

দৃষ্টান্ত দৃ্ট হইত। সূর্ষ্যোদয় না হইতে হইতেই দেখ টারাদিক হইতে 
তাঁহার কপোতপাল পালে পালে উী়য়া সূর্যের িরণ অবরোধ করিয়। 
তাঁহাকে বেম্টন করিয়া বাঁসতেছে; খর্ব খর্ব পাঁতহংস, বৃহত্তরকায় লম্বগ্রনব 
বাজহংসগণ কাকলী রবে তাঁহার চরণ নিকটে আহার প্রার্থনা কারতেছে. দৈনিক 
সর্ষপ বা তণ্ডুল বিতরণ হইতেছে; ইহারা উদর পূরণ কাঁরয়া চাঁলয়া গেল, 
বাবমহাশয় বৈঠকখানায় স্বীয় আসনে বাঁসলেন, চার পাশ্বে কতকগনীল 
পিঞ্জরে শ্যামা, ময়না, শারিকা, হলুদগড়, তুপত, নুর, হিরামোহন, একটি 
চাঁল্লশ বৎসরের হাঁরং শখাধারশ কাকাতোয়া, বেজ্টন করিয়া বাঁসল। একটি 
বড় পিয়ালাপূর্ণ দুগ্ধ, কতকগুলি হিঙ্গুলে পদস্তলের মত সৃম্ত্রী স্বর্ণালঙ্কৃত 
বালকবাঁলিকা আসিয়। জুটল। বাবুমহাশয় বেদানা ভাঁঙ্গতেছেন, সাদরে 
শিশুদের, মুখে প্রদান করিতেছেন আবার একাঁদকে ক্ষুদ্র চামচে ভরিয়া 
'পক্ষানন মুখেও দুগ্ধ দিতেছেন, পাঁড়তে কাঁহতেছেন; আবার মধ্যে মধ্যে রাজ- 


আশনতোষবাবৃর কাছাঁর ১৫ 


কার্যষের উপদেশ দয়া মন্ত্রী ভূত্যবর্গকে পত্রের পাণ্ড্যালাঁপ প্রস্তৃত কাঁরতে 
আদেশ কাঁরতেছেন। ইতিমধ্যে আতথের একা বহৎ ঝাণ্ডি আঁসয়া 
উপাঁস্থত, তাহাদের সাঁহত কতকগ্ীল টাটটু, এক।ট উট. কতকগুলি তুর 
ভেরী, শঙ্খ ও ছালা ছালা শালগ্রাম ও বিগ্রহ ছিল। অন্রীলকার সম্মুখ 
উপস্থিত হইবামান্র ভেরী বাঁজয়া উঠল; 1শশু সকল ভয় পন্ইয়; অন্তঃপ-র 
দিকে পলায়ন কাঁরল, কেহ ভেরীর সঙ্গে সঙ্গে আপন রোদনধহাঁন মিশাইল, 
ভয় ভাঙ্গাইবার জন্য আশুতোষবাব একাটি শিশুক স্বক্রোড় লঠদলন। 
এঁদকে ঝশ্ডির সর্দার বভাতভূষণ জটধারশী রদ্রাক্ষমালা ঘুর ইতি ঘূত্াইতে 
দোল গুড়ের হাঁড়ির মত স্ফীত উদরে উচ্চটরবে একটি আশীর্বাদ বচনে ধন- 
পুত্রস্বচ্ছন্দতা দান কাঁরলেন, পরে কোন মহাপুরুবের ন্যায় হে€লতে দাীলতে, 
কোন সৈনাদলের আঁধনায়কের চালে চাঁলতে চাঁলতে, সপর্ধাসহকারে বাবু" 
মহাশয়ের সাল্নকটে উপাঁষ্থত হইলেন, ভাঁহার জনৈক চেলা একা রাঙ্গা 
বনাতের আসন পাঁড়য়া দল, আর একজন অনূচর দূর হইতে কাহিয়া উঠিল -- 
“সাধূকো চড়াও টাট্টট খিলাও লাড্ডু ।” 
ও তাহার সঙ্গে সঙ্ঞে তৃতীয় অনুচর খাদস্বরে জলদতানে-_ 
“লাদ দেও, লাদায় দেও, লাদন হারা সগ্গত দেও, 
বৃন্দাবনমে পেশছা দেও”, কহিয়া উঠল । 


বাবুমহাশয় এসকল ভগ্ডাঁম বিলক্ষণ বাঁঝতেন, 'হন্দধমের কি সাধ 
অসার সকলই জানিতেন, কিন্তু তাঁহার দৃঢ় বিশবাদ ছিল যে দশজন প্রাতি- 
পালনের জন্যই ভগবান একজন বড়লোকের সৃজন করিয়া থাকেন, তাঁহার 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উপর বিশেষ ভান্তি ছিল না, নেড়ানেড়ী বাউলদাসের উপর 
তাদশ শ্রদ্ধা ছিল না, বৈষ্বতন্বের প্রশংসা করিলে দুই একাঁট বৈষবী 
বারাঙ্ঞনার নাম উল্লেখ কাঁরয়া ধর্মের গৌরব প্রমাণ কারতেন। সে যাহা হউক 
তান সাধুর সাঁহত বাতর্ক কারলেন, সাধূকে ক্লূদ্ধ দেখিয়া মন মনে হাঁস- 
লেন, তাঁহার নিকট ক্লোধানবারণী ওষধও ছিল। দুই 'ছাল্ন গাঁঞ্জকা. 
কয়েকাট আঁফঙ্গের বাঁড় ও আহারোপযোগী ঘৃত ময়দা দান কারবার আদেশ 
দিয়া সাধুসর্দারকে ঝণ্ডি সহ বিদায় করিলেন। পরক্ষণেই দেখলেন. একটি 
ভদ্রু প্রজা কাচা গলায় দয়া একপার্র দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। দৌখবামান্ত 
আশুতোষবাবু কহিয়া উীঠলেন, “কে বাপু পরণীক্ষৎং ? কাঁবরাজকে যে 
পাঠাইয়াছিলাম কোন উপকার হইল নাঃ? তোমার পিতাকে বাঁচাইতে পারল 
নাঃ সংকার কেমন করে হল? কাল রাত্রে যে বড় বর্ধা হইয়াছিল, গোলা 
হইতে গোমস্তা গড়ে কাট 'দিয়াঁছল কি না?" পরণীক্ষং উত্তর কি দিবে, 
কান্দিয়াই আস্থর হইল। বাব্মহাশয় আবার কাঁহলেন, "4 সকলের পথ, 
দুই দন অগ্রপশ্চাৎ মানত; যাঁদ সৃসন্তান হও এখন শ্রাদ্ধাদর উপায় কর।” 


প। শ্রাদ্ধের কর্তা, মহাশয়। 


১৬ জটাধারীর রোজনামচা 


কর্তামহাশয় তখান ভন্ডারকে ডাকাইলেন, পরণীক্ষিতের অবম্থাননযায়শ 
শ্রাদ্ধের সমস্ত উপকরণের তালিকা প্রস্তুত হইল, কোন হাম্বার হইতে ধান, 
কোন শোলা হইতে চাল, কোন উদ্যান হইতে ডীদ্ভজ্জ তরু তরকারি, কোন 
মালের পচ্কারণী হইতে মৎস্য লইবার অনুজ্ঞা দিলেন। আবার ভাগণীদের 
আপ্পান্ত আশঙ্কায় নিম্নস্বরে কাহলেন, “যাঁদ আবশ্যক হয় রায়বাঁদের বায়ু- 
কোণে সেই পুরান পাকুড় গাছটি কাঁটয়া লইও, জবালানের সুসার হইবেক।” 
এই কথা শেষ না হইতেই সভাপতি তর্কালঙগ্কার মহাশয় উপ্পাস্থত হইলেন; 
অধ্যাপকের সাহত বাবুমহাশয় সতত পাঁরহাসে অনুরন্ত। দোখবামান্ন কহিলেন, 
“ইংরেজেরা অনেক ক্রিয়া রাহত করিতেছে, গঞঙ্গাসাগরে সন্তান সম্প্রদান করা 
বন্ধ কাঁরল, সতাীর আগুন খাওয়া উঠ।ইল, শ্রাদ্ধাক্রয়া সম্বন্ধে একাঁট নিয়ম 
হইলে দরিদ্রেরা ব্রাহ্মণগ্রাস হইতে পারন্রাণ পায়।” "মাসন্রয় মাত্র সেই 
রেমরায়ের” (মহাত্মা রামমোহন রায়ের নাম অধ্যাপক এই প্রকার উচ্চারণ কাঁর- 
তেন)_-"মাসন্্য় রেমরায়ের পাঠশালায় পাঁড়য়াছলেন এখনও সেই কুমন্ত্রণা 
ভূলিলেন না?” অমান জানুদেশে হস্তাঘাত কাঁরতে কাঁরতে "সব উচ্ছন্ন 
গেল!" বলিতে বলিতে তক্ণালঙকার মহাশয় প্রস্থানের উদ্যোগ কারলেন, 
(ক্রোধভরে এক পা চালনা না করিতেই তাঁহার স্কম্ধ হইতে নামাবলশীট খাঁসয়া 
পাঁড়িল)। এ একাঁট কুলক্ষণ মনে কারয়া স্তব্ধ হইলেন। অমাঁন একাঁট 
কর্মচারী কহিয়া উঠিল, "মহাশয় প্রস্থানের কর্ম নয় এ দিকে পলাইবেন এ 
দিকে ধরবে; এ দেখুন ইনকমণেক্সের পিয়াদা মহাশয়ের নামে বিজ্ঞাপন 
জাঁর করিতে আসিয়াছে”, _কাণ্পিতকলেবর অধ্যাপক মহাশয় ইনকমটেক্সের 
নাম শুনিয়াই বাঁসয়া পাঁড়লেন ও কাঁহলেন, “ব্যাপার কি ?" 

কর্মচারী বাঁলিল, "মহাশয়ের সম্বংসরের আটচাল্লশ টাকা মান্র কর ধার্য 
হইয়াছে-_এই বিজ্ঞাপনটি লইয়া রাখিয়াছ-_এই মোহর--এই দস্তখং।” 

তক্ণা। "মোহর দস্তখত তোমরা দেখ, নাঁটস আর আঁম দোৌখব না. 
এখন উপায়ঃ কর্তা এই সম্মুখে । মহাশয় একখান গ্রাম নি্কর কাঁরয়া 
দদলেন, সকলে জানিল, কথা রাম্্র হইল, তাহাতে এই জবালা বাঁড়ল-াঁক 
বাপদ! কোথা রাজা ব্রাহ্গণে দান দিবে, না দানের অংশ আতপ তণ্ডূল, কলা. 
মূল, কাচকলায় পযন্ত হস্ত নিক্ষেপ! শপয়াদা কোথায় 2” ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
থাঁকয়া আবার কাহলেন, "ভাল স্মরণ হয়েছে সে দিন চাল্দ্রায়ণের পণ মুদ্রা 
দাক্ষণা আমার প্রাপ্তি আছে, মহাশয়!” স্মরণ কাঁরয়া 'দিবামাত্র আশুতোষ- 
বাব আদেশ কাঁরলেন। তর্কালঙকার মহাশয় পণ্চ মুদ্রা পাইলেন, হস্তে 
লইলেন ও মস্তক হেলাইয়া কহিলেন. “পণ মুদ্রা পণ আনা ষট শতাধক 
সহাম্ং কপর্দক মূল্যম্, সঙ্গে সঙ্গে তরকালঙ্কার মহাশয় একটি সাক ও 
“বাপু! পিয়াদাকে এইটি দিয়ে বিজ্ঞাপনে রূপস গলখে দেও, অনুপস্থানকে 
রুপস বলনা তোমরা ১ আম শ্রীহার বািয়া প্রস্থান করি।” ইঙ্গিতমান্রে 


আশুতোষবাবুর কাছাঁর ১৭ 


এই সময়, একাট সাজান "পিয়াদা কাঁহয়া উঠিল, “ও তর্কালঙ্কার মহাশয়, রসদ 
দয়ে যান।” তকণলঙকার পশ্চাতে অবলোকন করিলেন না. দ্ুতগ্গাতি বৈঠক- 
খানার পশ্চাতে যাইয়া করসংগ্রাহককে আভসম্পাত দিয়া উদ্যানবনে প্রবেশ 
কাঁরলেন, তাঁহার দেখা কে পায় ? 

এখন বিষয়কার্য আরম্ভ হইল । আশুবাবু পকেট বক, মেমো কেশ, 
পেনাঁসল, হাতাঁচাঠি, সংবাদপান্রের কলম কাটা সরকুলার, হুকুমের শ্লিপ রাঁখ- 
তৈন না, কিন্তু কার্যা সময়ে বাল্মশীক, বাস, পণ্থতন্ত, নশীত, আনওয়ার 
সোহোলর কেসসা, সাদর বয়েত, 'বিদ্যাপাতি চণ্ডীদাসের কাবিতাবলস, তুসসঈ- 
দাসের কহত, কবীরের দোহা, সময়ে সময়ে অনর্গল ব্যাখ্যা কাঁরতেন; আনার 
রাজহাঁসের খাঁচার ভগ্নদ্বার মেরামত হইয়াছে কি না তাহাও একমুখে প্রন 
কঁরিতেছেন। অপর মুহূর্তে পাললমেন্ট সভায় আয়কর সম্বন্ধে মন্তিগণের 
বন্তুতার যে অনুবাদ ভাস্করপন্রে প্রকাশ হইয়াছে, তাহা মূখে মূখে কাঁহয়া 
সকলের কৌতুক হরণ কঁরিতেছেন। এমন সময় নকটস্থ কনকপর গ্রাম 
হইতে, একটি হত্যাকাণ্ডের সংবাদ আসিল। তিন দিবস পযন্ত এ গ্রামে 
কুলনারগণ নিজ নিজ গৃহে বন্ধি হইয়া রাহয়াছে, অন্বের হাড় অশ্নস্পর্শ 
করে না. পথে লোক চলে না. ঘাটে জল নড়ে না-কেবল রাঙ্গা 
পাগড়নী মেহুদীরঙ্গরাঁঞ্জত বৃহৎ বৃহৎ দাঁড়, রন্তচক্ষুর ীনম্নভাগে 
ঝোপের মত বড় গোঁফাল বরকন্দাজদল গ্রামের তলমাটি উপর 
করিতেছে । কনকপুর রঘুবীরের ঘর গ্রাম. রঘুবীর আপন স্ব সোণা 
বাগাঁদনীকে কুচারন্রা সন্দেহে বিলক্ষণ ' প্রহার করে, সোণা আঁভমানে 
আত্মহত্যার উদ্যোগ কাঁরয়া গলায় ফাঁস লাগাইয়াছল; রঘু ভাগা- 
কমে সময়ে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বাঁচায়, এই দ্যাট কথা দারগা সাহেবের 
কর্ণগোচর হয়, এখন রঘু স্ত্রী সাহত আঁভযুন্ত। প্রথমতঃ দারগা সাহেব 
একদাম খুনের অভিযোগ করেন, পরে রঘু ফেরার হইলে আত্মহত্যার উদাম 
জন্য তাহার স্ত্রীর বরুদ্ধে মোকদ্দমা চালাইতেছেন, তাহার প্রমাণ সংগ্রহ জন্য 
সমস্ত গ্রাম উৎসল্ন যাইবার উদ্যোগ হইতেছে। সাক্ষী রাঁখয়া কে আত্মহত্যার 
উদ্যোগ করে? _ কিন্তু সাক্ষী সংগ্রহ জন্য একাঁদকে রাজকমণচারিগণ যেমন 
তৎপর, অন্যাদকে সমস্ত গ্রামস্থ লোক সদ্দারপুত্রকে রক্ষা কাঁরতে যত্রবান্‌। 
ক হইবে-কে উদ্ধার কারবে;? সাত পাঁচ ভাবিয়া গ্রাম্যমতে যান ভবেব 
ভাবনা ভাবিয়া থাকেন_আশুতোষবাবূর নিকট গ্রামস্থ মুখ্য মন্ডল 
ত্।সয়া উপাস্থত হইলেন। সোণাই মন্ডল সকলের অগ্রসর, স্থুল- 
কায়, খর্বকলেবর, মাথায় টাক-সোণাই মণ্ডলের কপালের মধাভাগে 
গোলাকীতি একটি আধুল প্রমাণ ধূলার দাগ, ব্রাঙ্গণগণকে ঘন 
ঘন প্রণাম কাঁরয়া তিনি পরমগৌরবে এই চিহ্ন ধারণ করিয়া- 
ছেন। সোণার হস্তে কয়েকটি আগ্রপন্র, ব্রাহ্মণ দৌঁখলে সেই পন্রে পদরেণ 


জটাধারী--২ 


৯১৮ | জট্াধারীর রোজনামচা 


লইয়া নিজ ওষ্ঠে সম্প্রদান করেন, কারণ এইর্‌প ধূলা খাইয়াই তাঁহার শল 
রোগ আরাম হইয়াছে । তাহার পশ্চাতে, রামুরায় ফৌজদারর গোমস্তা, 
লম্বাকীতি, বঙ্কপৃজ্ঠ, আঁতিশয় টেরাচক্ষু ও উভয়পদের বৃদ্ধ অঙ্গলিদ্বয় 
বঙ্কভাবে পাদুকার চর্ম কাটিয়া বাঁহর হইয়া মলিত- জুতা পাঁরবার বিশেষ 
আবশ্যক দেখা যায় না। পায়ের গোড়ালি যেন হাল মেটে দেওয়াল ফাটিয়া 
উঠিয়াছে; ফাটাসমূহ মোমে ও ঘুটের ছাইয়ে আবদ্ধ; উপরে, জানূতল 
পর্য্তি লোমরাজ ধূলায় ধূসর, উভয়ে পাদুকাদ্বয় তাগ করিয়া অগ্রসর 
হইলেন, ভীন্তুভাবে দণ্ডবৎ হইলেন। প্রকৃত ঘটনা ক্ষণমধ্যে আশহতোষবাবুূর 
কর্ণগোচর হইল, তাঁহাকে কথা আঁত সহজ বোধ হইল । “ন্দরজ্টা' স্তর আত্মাঁভ- 
মানে আত্মহত্যা হইবার উদ্যোগ কাঁরয়াছল £” আশ্‌বাবু কহিলেন, "এই কি 
বড় গুরুতর কথা, যাঁদ গুরুতরই হয় সেজন। দণ্ড দিতে এত উৎসুক কেন 2 
"আইন' “আইন' করিয়াই সকলে ব্যস্ত হতেছে।-যে আইনে যে প্ীলিসে এক- 
দন গস্ধচ্চার বন্ধ হইল না, যাহারা আমাদের ধন মান ডাকাইত হস্ত হইতে 
ও বড় সাঁকোর লাঠিয়ালের লাঠি হইতে রক্ষা করিতে পারে না, তাহারা আমা- 
দের নিজের প্রাণ নিজ হাত হইতে রক্ষা কারতে এত ব্যস্ত কেন ৯* সোণাই 
মন্ডল খাদস্বরে কাহয়া, উঠিল-বড় গম্ভনরের কথা-এই কথা শুঁনবার 
আশায় এই আশ্রয়ে এই শ্্রীচরণতলে আমাদের এতদূর আগমন, এখন রক্ষা 
করুন।” 

আশুতোষবাব কাঁহলেন, “তোমাদের কথাগ্াল দেওয়ানজী গজাননের 
নিকট যাইয়া কহ-_-নিম্পাশ্ত জন্য তোমাদের মোকদ্দমা তাঁহার হস্তেই অর্পণ 
কারলাম। তিনি দারগার সাঁহত সাক্ষাৎ কারবেন; তোমরা স্নান আহার 
কর, পরে আরাম করিয়া দেয়ানজীর নিকট যাইবে, সকল কথার 'নিষ্পাস্ত 
মুহূর্তে হইবে ৮ ্‌ 


ঘত্ত পরিচ্ছেদ 
দেওয়ান গজানন চৌধুরী 


গজাননের প্রকীতির প্রকৃত বর্ণনার্থ দুস্ট সরস্বতীর বর প্রার্থনা কার। 
কপপটতা, চাতুর্য তাঁহার শনুদমনের প্রবল অস্ত্র, বাক্‌্পটতা, চাটকারিতা, প্রিয়- 
বাক্য, মাটির মত অচলতা তাঁহার বশীকরণ মল্ত্র। তাঁহার সত্যান,জ্ঠান সম্বন্ধে 
একটি গল্প সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল। শুনা যায়, জাহবীম্ত্রোতে কয় নৌকা 
বলাত £মধ্যা কথা ভাঁসিয়া আসিয়াছিল, দেশের কয়েকাঁট লোকে তাহা ভাগা- 
ভাগি করিয়া লয়। ব্যবস্থাজীবী কেহ বাকি ছিলেন না, মোন্তার বলুন আরও 
উচ্চ লোক বলুন, গোমস্তা, কুঠিয়াল, মহাজন, সওদাগর অনেকে পাঁডয়া কাড়া- 
ক্কাড় করেন; কেহ বৌশ কেহ কম ভাগ লইয়া কার্যক্ষেত্রে গমন করেন। 


দেওয়ান গজানন চৌধুরণ ১৯ 


গরজানন তখন কার্ধান্তরে অর্থাৎ একটি দলিল স্বহস্তে কাটকুট করিতে ব্যস্ত 
ছিলেন। তানি গঙ্গাতীরে পেণহুছিয়া দেখলেন, দেশের লোকের ভাগা- 
ভাঁগিতেই সব কথা ফরন্লাইয়া গিয়াছে। গজানন হতাশ হইয়া, ব্যাকুল হইয়া 
গঙ্গাতীরে বাঁসলেন, দেবর স্তুতি আরম্ভ কাঁরলেন, ধরণা গদিলেন__অবশেষে 
আত্মহত্যার প্রতিজ্ঞা করায় জাহ্বীদেবা প্রসন্না হইয়া তাঁহার মনোরথ পর্ণ 
করিলেন। দেবী কাঁহলেন, “বাছা! মথ্যাকথার ভাগ পাও নাই বলিয়া তুম 
কাঁদতেছ-_তোমার ভাগে আবশ্যক ১ ষোল আনা রকম “মথ্য/ তোমায় 
দিতোছ-_অদ্যাবাঁধ তুমি যাহা কহিবে মিথ্যা ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। 
যা কঁহিবে তাহাই মিথ হইবে।” সেই পরযন্তি গজানন মিথ্যা রচনায় সম্পূর্ণ 
পটু হইলেন। কিন্তু এই অসরল লোক সরলস্বভাব আশুতোষবাবূর নিকট 
অনেক দূর প্রাতপন্ন ছিলেন। খজাচত্ত আশুতোষ সময়ে সময়ে 
গজাননের চক্রভেদ কাঁরতে অশম্তু হইতেন বা অনাবশ্যক বিবেচনা 
কাঁরতেন; কারণ আশুতোষবাবুর রাজ্যোন্লাতিসাধন গজাননের আীবনের এক 
প্রধান উদ্দেশ্য ছল, যে উপায়ে হউক কার্য উদ্ধার কারতেন, কিন্তু আশু- 
বাব ফলমান্র বিজ্ঞাত, উপায়চক্র গজাননের গভীর মনক্‌পেই বদ্ধ থাকিত। 
এঁদকে মোকদ্দমা গাঁড়তে, ভাঙ্গতে, পাকাইতে, কাঁচাইতে, পাখা দিতে, 
উড়াইতে দেওয়ানজনী আদ্বতীয় গুণাধার। সত্য, মিথ্যা, ন্যায়, অন্যায়, ৪ 
চক্ষে সব সমান, গোময় চন্দন সমানজ্ঞান। গজানন মিথ্যার মহাদেব! 
উননব্বয়ের তোড়াঁটি সহম্তর টাকা তুর বি 
এঁহিকের সারধর্ম বলিয়া জ্ঞান ছিল। যেমন ওধধগুণে ফণাধারী সর্প নতশর, 
সেইর্প গজাননের মন্দ দম্ভশালণ দারগা, ভীষণমূখ জমাদার, সমস্ত সরকারণী 
কর্মচারী সমনম্র। 

আরামান্তে গজানন কি 1শকার কারিব তাহাই ভাঁবিতেছেন, এমন সময় 
সোণাই মণ্ডল ও রামু রায় আসিয়া উপাঁস্থত, ইঞ্গিতমান্র তাহাদের মোকদ্দমা 
বুঝিলেন, ও মুহূর্ত মধ্যে তাহাদের সঙ্গে লইয়া দেওয়ানজ কনকপুরে 
উপাস্থিত হইলেন। একটি স্বতন্ত্র গোলাবাটীর ঈশানকোণাংশে একট ক্ষদ্র 
গৃহে বাঁসলেন। দুই দণ্ডের মধ্যে, স্বয়ং দারগা সাহেব দাঁড় আঁচড়াইতে 
আঁচড়াইতে তথায় উপাঁস্থত ও ক্ষণকাল মধ্যে পরামর্শ, অঙ্গ্ীল নিদেশি, 
অঙ্গুীল 'বিক্ষেপণের দ্বারা পরস্পর গান্রে লিখন ও কাণাকাঁণ কাঁরয়া 
কাটার কার্যারম্ভ ও মজলিস গরম হইল। রঘুবীর আর ফেরার নাই, পচা 
পুকুরের পাণিসেওলা-লেপিত অঞ্গসহ রঘুবীর বৈঠকসম্মখে করজোড় 
হইয়া বাঁসয়াছে, মধ্যে মধ্যে আসনের নিকটে 'তলব হইতেছে ও নিলামের 
ডাকের মত দারগার দাব চাঁড়তেছে, বাঁড়তেছে। দেওয়ানজী মহাশয়ের 
নিঃস্বার্থ মধ্যপ্থলশী। রঘুবীর জাঁনতেছে তান পরম শুভকারী, দারগা 
জানিতেছেন তিনি কেবল শকতরা দশ টাকা অংশের অংশী। এখন এক দুই, 
একশ রূপেয়া তিন_ডাক থাঁমল। রঘুবীরকে চণ্চল দৌঁখয়া দেওয়ানজী 


২০ জটাধারীর রোজনামচা 


কাঁহলেন, "ডাক বন্ধ হইলে আর ফিরে? সরকারের হুকুম! বলে- হাকিম 
ফিরে তবু হুকুম ফিরে না।” রঘুবীরের চক্ষু স্থর, তাহার কুণ্ড়ের চার 
কোণ খুজিলে ত এক কড়া কাণা কাঁড় পাইবার যো নাই--কিল্তু এাঁদকে 
টাকাতেই কলম চলে, টাকাতেই মুখ খুলে, টাকাতেই সত্য ঢাকে, মোকদ্দমা 
উড়ে, টাকা না হইলে 1রপোর্ট কেমন করে খতম হয় 2 দেওয়ানজন রঘবশীরকে 
লইয়। আবার আর এক ঘরে উপাঁস্থত। “টাকার কি?” “ওরে টাকার ক 2” 
“টাকা 2” "টাকা রেঃ” “ওরে টাকা?” এরূপ কয়েকাট গোল গোল 
কথাতেই রঘুবীরের মাথাটি টাক টাকায় সম্পূর্ণ হইল, টাকা টাকা করিয়া 
ঘুঁরতেছে বোধ হইল-কাঁহল, “দেওয়ানজ মহাশয়, আপাঁন রাখুন 
দেওয়ানজশ মহাশয়!" দেওয়ানজী কাঁহলেন, "তোর কয় বিঘা জায়গির 2” 

রঘ;।. বান্রশ [বিঘা । 

গজানন বাঁলিলেন, “তবে ভাবনা কি? আঁমই টাকা 'দাঁচ্চ, আম।র খাতায় 
লিখে পড়ে নিচ্চি, তুই একটা সই করে দে, আর ন৷ 'াবিই বা কেন? আমি 
?ক পর? পর রে পর? তোর মিত্র না শত্রু?" এক দিকে রঘুবীরের 
জায়গিরটে দেওয়ানজীর হস্তগত,অন্য ঈদকে সে চির অনুসারী কৃতদাস হইল । 

এই সময় আর একটি ব্যাঘাত উপাঁস্থত। দারগা সাহেব ?রপোর্ট কারতে 
প্রস্তুত, কিন্তু কি একটি সংবাদ পাইয়া তাঁহার চিত্ত চণ্চল হইল । ব্ঘুবীরের 
বূড় *বশুর শঙ্কর সর্দার বাঁকয়া বাঁসয়াছে, কন্যাঁটকে ল:কাইয়া রাখয়া 
পুন” “খুন” করিতেছে. তাহার মাথায় খুন চাঁড়য়া গিয়াছে, পূজা কারিয় 
স্নস্ধ করিতে হইবেক, মন্তবলে খুন ঝাঁড়তে হইবে, তবে খুন নামিবে, না 
হইলে দারগা যাহা করুন সে খুন খুন কাঁরয়া খোদ মাজিস্ট্রেটে সাহেবের 
হুজ্‌রে উপাস্থত হইবেই হইবে । একজন পদাতিক আগসয়া এই সংবাদ কাহিতে 
কাঁহতে আর একজন আসল। দারগ। কাহলেন, “খবর কি 2” 

পদাঁতিক। “খবর! শঙ্কর সর্দার জলপান বেধে নদী পার হইয়। 
গিয়াছে এতক্ষণ কোলার মাঠ পাছ7 করলে ।” 

দেওয়ানজবী শঙ্করকে কখন দেখেন নাই। জিজ্ঞাঁসলেন, “লোকটা 
পদা। “কেমন 2 তালপাতের সপাই, এক চক্ষু; অন্ধ, উদরপনডায় বিব্রত, 
“কন্তু কথার বড় আঁট, শির-চটা লোক হজর।” ৰ 

দেও। “উদরপণড়ায় বিব্রত! মার দিয়া। যখন বেদনায় কাতর হবে 
শর্মার হাতে আসবে-এই এল আর কি, এল- লাউসেন দত্তকে ডাক্‌, আর 
উদরাময়ের 'পাকতেল এনে রাখু-তবে রে একজন দৌড়। ওঁষধধের নাম করে 
ফারয়ে আন্‌। আর তাতে না আসে-দৌড়, পথে যেখানে পাব ধরাবি, 
বগলে দাবিয়ে ধরাঁব আর হাঁজর করবি-যা দৌড়-দেখবো ধরোঁচস ক, | 
হাঁজর করোঁচস। হাজির করাল ?” 

প্ৰাঁতক দৌড়িল, দারগা সাহেব ও দেওয়ানজী পাশাপাশি কাঁরয়া বাঁস, 


দেওয়ান গজানন চৌধুরী ২১ 


লেন, ক্ষণকাল মধ্যে আমাদের গুরুমহাশয় লাউসেন দত্তও পেশহ্যাছলেন। 
[তিনি কেবল শিক্ষক নহেন, প্রসিদ্ধ চিকিৎসক, তাঁহাকে কেহ শুভগ্কর জানিত, 
কেহ ধন্বন্তাঁর বাঁলত; লম্বাকার দত্তজ মহাশয় লিয়ে লাতিয়ে আসলেন, 
পাজাননের সম্মুখে ভুমন্ঠ হইলেন, একপার্বে বাঁসলেন। যেমন অপরাপর 
গৃহরাজিমধ্যে জগন্নাথের মান্দির, নগরের অন্টালিকামধ্যে নূতন পোস্ট আফিস- 
গৃহের চূড়া, তেমান অপর লোকের মধ্যে দত্তজ মহাশয়েব পরু কেশসংযুক্ত 
উন্নত মস্তক; আর সকলের মস্তক তাঁহার স্কম্ধদেশের নিম্নভাগে রাহল, 
দত্তজ মহাশয়ের সাঁহত কথা কহিতে হইলে সকলকে আকাশের কে চাঁহতে 
হইত। দত্তজ মহাশয় বাঁসবামান্র উড়াঁনর এক কোণের একটি বড় পটল 
খুললেন, তাহাতে জাড়বাড় খল নাঁড় ও কতকগ্ীল পুরান কাগজের মোড়ক 
খুলিয়া সামনে সাজাইলেন, আবার এখনকার এবালাঁস গুধধ পানের রম, 
তুলসপাতা, আদা ও মধু সংগ্রহ কাঁরয়া রাঁখতে কাহলেন। ইতিমধ্যে দূরে 
একটি চীৎকার শব্দ শুনা গেল। -দোহাই কোম্পাঁন বাহাদুরের" “দোহাই 
মেজেস্টার সাহেবের, রক্ষা কর!” দেওয়ানজী শব্দ শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট 
হইলেন_ এই শব্দ তাঁহার জয়সূচক ধ্বনি । মনে জানিলেন ?শকার হস্তগত, 
শিকার শঙ্কর সর্দার পদাতিকের বগলে শৃন্যে শূন্যে আসিতৈছে, চাঁলতে 
হইতেছে না, ওষধ পাইয়া আরাম লাভ কাঁরবে তাহাও জানয়াছে, মোকদ্দমা 
রফা হইবে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে; বাণী পঁটিবে, টাকা গাঁটে বান্ধবে, সকল 
মনে মনে জানিতেছে, গঁণতেছে, তবু চীংকারে গগন ভেদ কারতেছে; এ 
চংকারের মানে আছে; দর বাড়াইতেছে। যখন যাহাকে দরকার তখন তার 
দর বাড়ে, দর বাড়াইতে কে ন্ট করে? যাহা হউক িণিৎকাল মধ্যে 
দেওয়ানজীর নিকট শঙ্কর সর্দার আনত হইল । দেওয়ানজা দত্তজ মহাশয়কে 
ইঙ্গিত কারলেন। লাউসেন মহাশয় শঙ্করের সর্বাঞ্গে ধূলা ছড়াইয়া দুই 
একটি ফঃক্‌ দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পাকতেল মাখাইতে কহিলেন ও শঙ্করের 
দিকে দৃন্টিপাত করিয়া ক্ষণমান্র স্তব্ধ থাঁকলেন ও পরে কাঁহয়া উঠিলেন, 
“আমি দেখাঁচ তুই ভাল হবি; তবে কিনা 'উপচার বিনা ব্যাধি ওষধ সেবনং 
বৃথা। কেবল ওঁষধে কিছ; হবার নয়, এতে গদ চাই, পদ চাই, ঝাড়ন চাই, 
ফুকন চাই!" 

দেওয়ানজন কাঁহলেন, “সব হবে, শঙ্কর বাহাদ্র এত দিন আমার সঙ্গে 
দেখা করতে হয় না? পেটের পশড়া আবার ছার পীড়া! কয় দন থাকে! 
দুদন মাখ থাক; পরান চালের অন্ন খাও. মদগুর মংস্যের ঝোল আহার 
কর। ব্যাম? গেল রে গেল এই গেল আর 'থাকে 2 লাউসেন সেই স্বগ্নাদ্য 
ওঁষধটা ভুল না-_ওকে খাওয়াব ভাল করব করবই করব।” দেওয়ানজা কার্য্য- 
সাধন জন্য সকলের স্তুতি করতেন, তাহাতে তাঁহার অপমান জ্ঞান ছিল না। 
মুৃহূর্তে শঙ্কর তাহার দাস হইল, মোকদ্দমা আর উড়াইবার দোর কি? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গুরুতর মোকদ্দমা 


দারগা সাহেব থানা-আভমুখী। তাঁহার ঘোটক-পৃজ্ঠে রাগ্গা রঙ্গের 
চারজামা চাঁড়য়াছে, গলায় ঘুঙ্গুরের মালা দুলিতেছে, তার উপর নীল সৃতে 
জার জড়ান দুটি চাকাচক্যমান পেশ্চ, কর্ণদ্বয়ের কিং নিম্নে গলদেশে 
শোভমান। অশ্বের অগ্রপদদ্বয়ের কিণ্টিংৎ উপরে আদুরে ছেলের সাঁত্জত 
বক্ষদেশের মত রৌপ্যানার্মত দ্বাদশাঁট তীন্ত-মালা, সুশোভিত নোস্তা ও খাঁলন 
রঙ্জু আবার আর এক প্রকার, সন্দূরে রঙ্গের সূলতানণী বনাতে জড়িত। 
উভয় কর্ণের পাশে নোস্তার কোণে দুটি রূপার চাঁদ ও নোস্তার উপাঁরভাগে 
মধ্যদেশ হইতে অশ্বের আঁক্ষদ্বয়ের 'কিণ্টিৎ িম্মতলে একাঁট উঞ্জবল জাঁরর 
তবক ও জারর ফুল ঝুঁলতেছে। গোল, স্থলে, তাঁজ ঘোড়া যথার্থই গাঁজ 
মরদ সাঁজয়াছে। বাগডোর সাহস ধাঁরয়া রহিয়াছে_কিন্তু অশ্বাট আঁস্থর, 
ঘুরিতেছে, নাচতেছে, হ্ষারবে হাঁসা ঘোড়া সকলকে জাগারিত রাখিয়াছে। 
আজ পাড়ার ছেলের নিদ্রা নাই, একাঁট যেমন তেমন তামাসা মজন্দ থাঁকলে 
কি ছেলেরা সাঁস্থর থাকে; আমি আপনার অনুচরগণকে ঘর হইতে, ঘাট 
হইতে, পাঠশালার কানাচ হইতে ইশারা কাঁরয়া “দারগার ঘোঁড়া দেখাব” বাঁলয়া 
একন্রিত কারয়াছি। ঘোড়াঁটি হে* হে" কাঁরলে এক একাঁট ছেলে হে” হে" 
কারতেছে। দারগার ভয় প্রবল, তব্দ কেহ কেহ সমৃদুস্বরে “ঘোঁড়া মুখে 
নড়া” কেহ “ঘোড়া বাগ্‌নাপাড়া_ নাকে দাঁড়” কাহষা কপচাইতেছে। আবার 
কেহ বচন সংশোধন করিয়া দিতেছে__ 

"ও ঘোঁড়া তোর নাকে দড়া 
. নিয়ে যাব বাগনাপাড়া।” 

এমন সময় দারগা সাহেব গোলাবাটীর বৈঠক হইতে চাবুক হস্তে বাহর্গত 
হইলেন, তাঁহার বৃহৎ শমশ্রুু দর্শনে অনেক ছেলে বৃক্ষের অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণ কাঁরলেন, দুই একটি শিশু কান্দিয়া হাত তুলিয়া ভয়ে অপাঁরাঁচিত জনের 
কোলে চাঁড়লেন, কিন্তু গোলাম সর্দার সাহেব আমার পুরাতন বন্ধু, আমাকে 
দেখিয়া মনে করিলেন, জটার কাছে ফাঁকি নাই। ভাবলেন, “যতগ্যাল টাকা 
গুণে লইয়াছি, জটা সব দৌঁখিয়াছে-_সব মনে মনে গণিয়াছে।” সহাস্য বদনে 
আমায় কাঁহলেন, “ক্যা লেড়কা বহুত রোজসে মুলাকাত নাঁহ।” আম 'বিনা- 
ধাকে; একটি সেলাম করধিলাম। দারগা সাহেব নিকটে আসিয়া চাপকানের 
নীচে সামনের জেবে হাত দিলেন, ঝনাৎ করিয়া উঠিল, তিনি যেন শিহরিয়া 
উঠিলেন, আবার বড় সাবধানে একটি টাকা বাহ্‌র করিয়া গ্রামের ছেলোঁদগকে 
মিনির নান উরি রিবন 

। 

দারগা সাহেব অশ্বারোহণে উদ্যত। এমন সময় রঘুবীরের একট নূতন 
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নালিশ উপাস্থিত হইল, সে হঠাৎ কাঁহয়া উঠিল, “দারগা সাহেব হুজুর! 
আমার বিচার হ'ল না ধর্মাবতার ।, 

দারগা। ঘোঁড়া চাঁড়তে পেছু ডাকাঁল! 

হিতে বিপরীত, দারগা ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “হারামজাদা পাঁচ রূপেয়া 
জরিমানা।" রঘু কাঁহল, "জরিমানা করুন, মেরে ফেলুন, কেটে ফেলুন, আজ 
রঘু; হুজুরের অনুগত. পদানত-হে প্রভু! পিঠে চিহ দেখুন- জায়গা নাই 
_গন্ধর্ব উড়ে গেছে।” 

রঘবীর পৃজ্দেশের বস্ত্র উত্তোলন কারয়া, লাঠি ও বেতের দাগের উপর 
দাগ দেখাইল। “এত দাগ কিসে হল?" এই কথাগুলি দারগা কাঁহতে ন৷ 
কাঁহতে রঘুবীর নয়নজলে ভাঁসয়া গেল। কাঁদ কাঁদ অর্ধেচ্চারত কথায় 
কাঁহল, “মোরে গোঁছ কর্তা!” আবার কাঁহতে কাঁহতে ভূমে পাঁতিত হইল। 

গজানন এই সময়ে বাহরে আসিয়া উপস্থিত, “ওরে রে রঘুরে! ছ্যা 
কান্দি নাসকল কথা বল, এবার সিংহের পোয়েদের- শ্রাদ্ধ হবে_হবেই 
হবে-করবই করব।” অমনি বাম হস্তের মুষ্টতে দাঁক্ষণ হস্তে দুই' তিনটি, 
চপেটাথাত কারলেন। গজাননের কথায় দারগা সাহেব উঠেন, বসেন, তাঁহাকে 
বাসতে অনুরোধ করিলেন; রঘুবীরের অভিযোগ আরম্ভ হইল, আবার 
কাছারী গরম হইল। রঘুবীর আরম্ভ কারিল, "হূজর চড় চাপড়, গল, 
গড়ারি, ঘাড়ধাক্কা, মারাঁপট, গুতাগ্ীত, লাঠালাঠর ছু বাঁক নাই।” বালয়াই 
আবার রোদন আরম্ভ করিল। | 

গজানন কাহলেন, “রঘু এতদ্রুপ বলবান্‌ না হইলে বোধ হয় মারা পাঁড়ত। 
ও ফেরার ছিল, মনে মনে আপনাকে দোষী না জানিলে একাই দশ গ্রামের 
লোক ভাগাত।” আবার রঘুর দকে দৌখয়া কাঁহালেন, “রহ-রহ তোর হয়ে 
আমি বালতোছ--বলশছ, তুমি থাম-থামরে থাম। যখন আত্মহত্যার 
মোকদ্দমা-_” 

রঘম। আমার আত্মহত্যা হওয়া 1ছল ভাল--বাপ! এত অপমান! 

গজা। থামরে রঘ; থাম--কথা কইতে দাঁব, না গোলযোগ করাঁব £ দারগা 
সাহেব! যখন -আত্মহত্যার উপযোগিতা জন্য, আপনি রঘুবীরকে গ্রেপ্তার 
কারতে হুকুম দেন, সে ফেরার হইয়া গ্রামে গ্রামে ফারতেছিল। মাঠে মাঠে 
-রৌদ্রে রোদ্রে ক্লান্ত হইয়া শান্তিপুরের সংহবাবুদের বাটার পশ্চাদ্ভাগে 
পদচ্কারণণর বান্ধাঘাটে শ্রান্তি দূর করিতে গিয়াছিল--ওর গ্রহ! 

রঘু অংসভাগ কুণ্টিত করিয়া কহিল, “না গেলেই ভাল হ'ত--বাপ !” 

গজানন কহিলেন, “থাম_থাম রে থাম-তারপর আপন বস্বে পাথেয় 
খাদ্য বান্ধিয়া রঘু ঘাটে হাত পা ধুইতে অগ্রসর হইল্‌, তখন ঘাটে সেই 'সংহ- 
বাবুদের একটিমাত্র কিশোরশ কনা স্নান করিতোছলেন-” 

রঘু। সেই কাল, সেই কন্যাই কাল-_ 

গজা। এঁদকে রঘু রোদ্রতাপে তপ্ত হইয়া জলে নামিতেছে, যত নামে 
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তত অগ্গ শীতল বোধ হয়, আরো জলে নামে-_ওঁদকে কন্যা ভশতা হইয়: 
জলের 'দকে অগ্রসর হইতে হইতে ব্লমে গভীর জলে পাঁতিত হইয়া রোদন 
করিয়া উাঠল। নিকটে ক্ষেত্রে কতকগ্ীল কৃষী এ ক্রন্দন শুনিয়া ঘাটে 
উপাস্থত হইল, মনে কাঁরল কন্যা ঘোর বিপদে পাঁতিত--মনে করিল রঘুবীর 
জলতৃষ্ণাচ্ছলে দসন্যকার্ষে প্রবৃত্ত, কারণ কন্যা সালগকারা [ছিলেন। 

রঘু। দস্য! চুর! আমার চৌদ্দ পুরুষ কখন কাহার পাত কেটে 
ভাত খায় না, তাতে ম। জনননর অঙ্গ ! 

গজা। থামৃঁপরে সংহ্বাবু স্বয়ং লাঠিয়ালসহ ঘাটে উপ্পাস্থত হইয়া 
রঘুকে বন্দী কাঁরলেন-তার পর যা হইল উহার সর্বাঙ্গে বর্তমান। ওর 
ঘোর বিপদ মহাশয় ! 

রঘু । বিপদের উপর বিপদ বলুন-বাপ। সর্বাঙ্গে ব্যথা! 

দারগ্া সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া কেবল মাত্র কাহলেন, “ও খাঁফফ 
ম।রাঁপট-_" 

রঘ। . এ ছোল-দাগ নহে-ছোল মারকে আমরা মারপিট বাঁল- ইহাতে 
রন্তপাত হয়েছিল, জিব বোঁরয়ে পড়েছিল, অজ্ঞান হয়োছিলাম। 

দার। হাঁ, বেহঃস হইলে আলবং মোকদ্দমা সঙ্গীন হইত, অপরাধগকে 
এইক্ষণেই ধৃত করিতাম। 

গজানন কাঁহলেন, “তবে নিগ্‌ড় কথা সব বলি, ওরে যাও সকলে বাহরে 
যাও" হঃকুম হইবামান্র সকলে গোলাবাটীর বাঁহরদেশে আসল, কেবল আম 
'নকটস্থ একাট পাঁজ্কর ভিতর বাঁসয়া বিনা সন্দেহে সকল কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনিতে থাকিলাম-_ 

গজানন হস্ত উত্তোলন করিয়া প% অঞ্গুলে নিদেশ কাঁরয়া ক্ষণণস্বরে 
দারগা সাহেবকে কাঁহলেন, “বড়__কম নহে টাকা !_-এক চাপড় টাকা! সংহ- 
বাবুদের চারন্র আপাঁন কি জ্ঞাত নহেন? দাঙ্গা কাঁরয়া, লাঠি চালাইয়া, 
সড়কি মারয়া সেই বাদশাহণ জায়গার গ্রাম সমস্ত বাজেয়াপ্তর সময় আমাদের 
কি না কন্ট ?দয়েছে ই ভুলে গেলেন-হে মহাশয় অন্পাঁদনে সব ভূলিলেন! 
একটা পাক লাগ্ৰান_দুট মোচড় দিন-অমান অমাঁন যাবে, ওরা যে এ সরকারের 
চিরশবু-চালান না করিলে আমরা মহাশয়কে ছাঁড়ব না। কই? আপাঁন 
কেমন আমাদের কথা হেলা করে যাবেন যান্‌ ত?” 

রঘু এই সকল কথা শুনিয়া কহিয়া উঠিল, “যেমন সওয়াল কাঁরতে হয় 
তা দেওয়ানজন করলেন।” ও নিম্নস্বরে গান করিয়া কাহল-_ 

“রাঙ্গা বরণ, দুখাঁন চরণ, 
হৃদে লব জোর করিয়া !” 

গজানন অমনি কহিয়া উঠিলেন, “রঘু মারের আঘাতে প্রায় পাগল হইয়াছে। 

বাল বেহসঃ তা সব হবে_ও বেহঃসই ত ছিল কেবল অপার্যমানে ক 
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করে কথা না কাঁহলে চলে না, এজনই রঘু- আম অনেক বলায়-_বাঁসয়াছে 
নচেৎ ও ত শুইয়াই ছিল--এঁ দেখুন ।” (উচ্চস্বরে) “আবার শৃইল”-- 

বাঁলতে বাঁলতে রঘু ভূমিশয্যাগত, অচেতন, চোকের গোলা উল্টাইয়া 
পাঁড়ল। গজানন দারগা উভয়ে তাহার নিকট আগত-_স্নি"্ধ জল আসল, 
হমসাগর তৈল আপিল, রঘঃবীর অজ্ঞান, দাঁতে গখল লাঁগিয়াছে-বেতাব হই- 
যাছে। আবার মুহূর্তে লোক জমা হইল, অনেক কন্টে রঘু ঈষৎ চাহল, 
চক্ষু মোলল, কিন্তু বাক্য; রোধ হইয়াছে সর্বাঞ্গে গুরুতর ব্যথায় কাতন্র 
-আর মোকদ্দমাও গুরুতর হইবার বাঁক নাই, িংহদের ভিটায় ঘুঘ, চরাই- 
বার বাঁক নাই! দারগা সাহেব খাঁটয়া আনতে হুকুম দিলেন, রঘুবীর সত্য 
সত্য খাঁটয়াশায়ী হইল, সকলে কাঁহল এবার লাস চালান যাইবে, একে লোকের 
ভিড়ে পাঁলিক অন্ধকার, তাহাতে লাসের নাম, তাহাতে হঠাৎ দোখলাম একটি 
কাল কুক্কারের আঁখদ্বয় শাঁবকার ছাউানিতলে জবালতেছে. সসব্যস্তে ?শাবকার 
দ্বার খুলিয়া বাহর হইলাম। দারগা সাহেব কহিলেন, “এ কোথায় ছিল »" 
মনে করিলেন, জটাধারী আবার সব কথা শুঁনয়াছে। 

মূহুর্তে বাহকগণ উপস্থিত হইল, রঘুবীর খাটসহ "তাহাদের স্কন্ধে 

ত হইল-কেহ কেহ “হরিবোল” "দয়া উঠিল, রঘুবীর একবার বেতাব 
অবস্থা ভুলিয়া গজ্ন করিয়া উঠিল, "সমুন্দির পো! আম কি যথার্থই 
মারয়াছ 2" গজানন কাঁহলেন, “বেদনা মস্তকে চাঁড়য়াছে প্রলাপ দোখিতেছে ।” 
এ দেওয়ানজঈর কৃত প্রলাপ! 

দারগ্না সাহেব মনে কাঁরলেন. তাঁহার এক কর্মে দুই কর্ম সিদ্ধ হইল । 
লোকে জানিল রঘুবাঁর মারপিটের মোকদ্দমায় বাদী হইয়া চলিতেছে; দারগা 
তাহার সাহত একট আত্মহত্যার সাহাযের অপরাধী বাঁলয়া চালান গোপনে 
'লাখয়া দিলেন, আপনার শাফায় ও নিজ বৈবাহক নাজির সাহেবের প্‌জার 
পন্থা কাঁরয়া দিলেন। গজাননের এক বাদ্ধ ত দারগার শত ব্দ্ধিং কিন্তু 
দারগার মনের কথা তাহার মনই জানিল। এঁদকে আবার ।সংহবাবুদের 
কন্যাঁটকে হাজির করিবার জন্য একি হকুমনামা [লিখা হইল। 


অনভ্টম পরিচ্ছেদ 
তোমরা কেউ সাহেব দেখেছ 2 


এক দিন দুই প্রহর দুইটার সময়, লাউসেন দত্ত গুরমহাশয় আহারান্তে 
পাঠশালার দেওয়ালে ঠেস দিয়া ঢঁলতেছেন, উর্ধকীনবারণশ মলমলেব এক 
পারা মিহ পাগাঁড় কপালের উপর একটি গর দয়া বান্ধিয়াছেন; ি'রার 
ফতাঁপ ও মাথার খজু পাঁলত কেশ একন্ন হইয়া ঢাকের চূড়ার শোভা ধারণ 
করিয়াছে, মাথা বক্র হইয়া বক্ষঃস্থলের 'দিকে--বাঁশঝাড়ের পনচ্ছময় অগ্রভাগের 


ই৬ জটাধারশর রোজনামচা 


ন্যায় নত হইয়া আসতেছে; দাঁক্ষণ হস্তের মুন্টিতে বেতগাছটি তব; ধরা 
রহিয়াছে। তখন আহারান্তে সকল বালক 'িখিতে উপাঁস্থত হয় নাই, 
গঙ্গাধর সমুপয্যস্ত কয়েকাঁট সঙ্গ লইয়া মুখে “মহামহিম” উচ্চারণ কিয়া 
খতের মুসাবদা হাঁকিতেছেন; হাতে পাঠশালের দেওয়ালে একটি হরিণের 
আকৃতি আঁকিতেছেন। নিদ্রার প্রারম্ভে গুরুমহাশয়ও মধ্যে মধ্যে আমাদেনর 
স্বরে সুস্বর মিশাইয়া “হা হয়ে দাঁড়হাস্যকার” কহিতে কাহত্ে নাক ডাকাইয়া 
ফেলিলেন। এমন সময় বেণেদের গোপাল আসিয়া আমার কাণে কাণে কাহল, 
“ওরে সাহেব দেখোঁছিস্‌ 2 সাহেব দেখিতে ব্যগ্র হইলাম, কিন্তু আম 
পবলক্ষণ জানতাম দত্তজ মহাশয় কখন কখন কপটানদ্রা যান ও আমরা কি 
কর ঈষং চাঁহয়া দেখেন। সময়ে সময়ে বিনামেঘে বজ্্রাঘাতের ন্যায় আলস্য- 
প্রয় বালকের পিঠে বেন্রাঘাতও বর্ষণ করেন, অতএব গুরুমহাশয় প্রকৃতরূপে 
নাদুত কি না তাহা পাঠশালার বাহর হইবার পূর্বে নিশ্চয় জানা আবশ্যক। 
ভঙ্গ করিয়া মহাশয়ের নিকট যাইয়া বাঁসলাম, নিম্নস্বরে “মশয় মশয়” 
বলিয়া ডাকলাম ও অবশেষে বেতের অগ্রভাগ ধাঁরয়া ধীরে একবার টাঁনলাম, 
মহাশয় তাহাতেও চমকাইলেন না, জানিলাম তান যথার্থই নাদ্রুত। সঙ্গী- 
গণকে ইঙঞ্গত কারয়া এক লম্ফে পাঠশালার বাহদেশে উপাস্থত হইলাম; 
পরক্ষণেই দেখিলাম দত্তজ মহাশয় কাহতেছেন “কে ছেলেটা আমার বেত ধাঁরমা 
টানল রে? নম্ট জটা-আমার সঙ্গেও ব্যঙ্গ?” এই কথা কাহতে কহিতে 
বেতহস্তে আমাদের পশ্চাতে ধাবমান হইলেন, আশ্নমুখে পতঙ্গের ন্যায় 
এই সময়ে পাঠশালায় প্রত্যাগমন করা আঁবধেয় মনে কাঁরয়া- অগ্রভাগে আরও 
দ্বগ্দণ ধাবমান হইলাম, কিয়দ্দুর আসিয়া মহাশয়ও শুনলেন “সাহেব 
আঁসয়াছে।” তখন আমরা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া আঁস নাই এই আভমানেই 
পূবক্রোধ ভুলিয়া তাঁনও সাহেব দেখিতে ব্যস্তসমস্ত হইয়া লম্বা পদদ্বয় 
চালাইয়া দিলেন। সাহেব দৌখতে গ্রামসমস্ত এভ ব্যস্ত কেন? ইহার 
কারণ আছে; তখন পল্লনগ্রামে সাহেবের প্রায় আগমন ছিল না। এখন যেমন 
রায় সাহেব, পল সাহেব, কর সাহেব, দে সাহেব, দত্ত সাহেব, চটরাক্ত, বানরাঁজ, 
পালিত সাহেবদের কৃষ্জাঙ্গে কাল কোট পেন্টলুনের বাহার দেখা যায় সে 
সময়ে এ শোভা কোথাও দেখা যাইত না, কেবল শ্যামাঙ্গ সাহেবের মধ্যে মহাম্সা 
রাজা রামমোহন রায়ের সাঁহত বিলাতগামী এক রামহরি মালশ সাহেবকে 
সাহেবী পারচ্ছদে ভ্রমণ কাঁরতে দেখা যাইত ও কোন মহারাজার 'বখ্যাত 
উদ্যানে অধীনস্থ মালশসকলকে অঙ্গুলি নির্দেশ কাঁরয়া “টম নিটাস্ট ঠক: 
আডাঁম” বাঁলয়া ভত্সনা কারতে শুনিতাম। এখন রামহার সাহেবের নাম 
ড্বিয়া গিয়াছে, পুঞ্জ পুঞ্জ রামহি সাহেব দেখা দিয়াছেন। সাহেব দোখিতে 
কৌতুকেরও হস হইয়াছে, 'কন্তু যে সময় হইতে আমার এই বৃত্তান্ত উদ্ধৃত 
হইতেছে তখন প্রশস্ত দেশবিভাগের মধ্যে দুই তিনাঁটি শ্বেতকলেবর সাহেব 
দেখা যাইত। . আমরা. শবানলাম ইহাদেরই মধ্যে একটি সাহেবের আশুভোষ- 


তোমরা কেউ সাহেব দেখেছ ? ২৫ 


বাবুর বৈঠকখানায় আঁবভ্ণব হইয়াছে । বৈঠকখানার বৃহৎ কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া 
দেখিলাম বড় ভিড়, দুই পার্বে দেওয়ালে দাট বৃহৎ আরাঁশ আলম্বিত 
থাকায় একজন লোকের দশ দশ মূর্তি দৌখতে পাইলাম, একা গুবুমহাশয়ের 
দশ অবতার দৌঁখয়া ভীত হইলাম; যাঁহার এক সংহার মূর্তিতেই রক্ষা নাই 
তাঁর দশমূর্তি! কিন্তু এই মৃর্ত দৌঁখয়া, বোধ হয় দত্তজ মহাশয়ের বিশেষ 
স্ফৃর্ত বাদ্ধ হইল, আপনার বালকের দলবৃদ্ধিতে রাজত্ববৃদ্ধি দোখিলেন ও 
রুদ্ধ মূর্তি শতল করিয়া এখন আমায় সম্মূখে রাখিয়া দাঁড়াইলেন: তখন 
আমাদের সাহেবদর্শন হইল, তাঁহার আয়ত লোচনে নীলপন্মের আভা, প্রশস্ত 
ললাট ও প্রকান্ড মস্তক দেখিয়া বোধ হইল ইনি রাজপূরুষ মধ্যে যথার্থই 
অগ্রগণ্য । ইতিমধ্যে সাহেব একবার চুরুটের পাইপে টান দিলেন, অগ্নির 
আভায় তাহার আঁখি, মুখ, রাঙ্গা মমশ্রুদল ও প্রকাণ্ড বক্ষঃ-বস্ব প্রভাশালগ 
হইল, বোধ হইল যেন একটি প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র ঝাঁপ দিতে উদ্যত। তাঁহার পাশ্বে 
আর একটি আসনে আশনুতোষবাবু মহাশয় উপাঁবন্ট, এক জন শ্বেতকলেবর, 
এক জন গৌরাঙ্গ, কিন্তু গঠন প্রত্যঙ্গ দেখিলে বোধ হয় উভয়ে একশ্রেণীস্থ 
লোক-_উভয়েই প্রশস্ত-অঙ্গশালণ, গম্ভীরমতি ভক্তির আস্পদ। উভয়ে নানা 
বিষয়ের কথা হইল: পত্তনী লইবেন, নীলকুঁটি খুলবেন, রেশমের ও লা'য়ের 
কারবার আরম্ভ হইবে । আশুতোষবাবুর নিকট কেবল বিংশতি সহস্র মুদ্রা 
খণের প্রার্থনা রাখেন, তাহা শদতেও আশুতোষবাবু সম্মত হইলেন, 'বিষয়- 
কার্য প্রায় শেষ হইল। আম জানলাম ইনিই বাবু মহাশয়ের পরম বন্ধু 
ডান্তার ইটঃয়াল সাহেব, কথা কাঁহতে কাঁহতে যখনই সাহেবের চক্ষু আমাদের 
দিকে পাঁড়তেছে অমনি গুরুমহাশয় দুই এক পদ পশ্চাতে গমন করিয়া আমার 
পম্তভাগে চিমটি কাটিয়া কহিতেছেন, “চুপ কর, পালিয়ে আয়।” কিন্তু 
আমি সাহেবের একটি অভ্যাস দেখিয়া 'বাঁস্মত হইতেছিলাম, রুমাল লইয়া 
তিনি দল্তপাট হইতে এক একটি ক্ষদুদ্র দ্রব্য বাহর কারতেছেন পুনরায় বদনে 
নিক্ষেপ করিতেছেন। গুরুমহাশয় আমার কাণে কাণে কহিলেন, “এ কি” 
মাংসখণ্ড 2” আমি কাঁহলাম, “চুপ করুন, সাহেবের ছোট হাজি হই- 
তেছে।" দত্তজ কহিলেন, “ম্লেচ্ছ! যাঁহারা সাহেব সাজেন তাঁহারাও এইর.প 
ছোট হাজার করেন।” পরক্ষণেই গুরুমহাশয় এ স্থান ত্যাগ করিয়া চ'লয়া 
গ্রালেন। 

ক্রমে কার্যা শেষ করিয়া ২০ হাজার টাকার একটি হুণ্ডি পকেটে ভাঁরয়া 
অগাঁণিত ধন্যবাদ দিতে 1দতে সাহেব বাহাদুর দাঁড়াইলেন ও হস্ত প্রসারয়া 
'বাবু মহাশয়ের করাবলম্বন করিয়া কহিলেন, “নগরে গমন হইলে আবার 
সাক্ষাং হইবেক।” সংঙ্গে সঙ্গে অন্বারোহণ কাঁরলেন, চাঁরাঁদকে সেলামের ধূম 
পাঁড়য়া গেল। 

আবার আমার দিকে আশুতোষবাবু চাহিয়া কহিলেন, “কি হে জটাধারা, 
সাহেবের ইংরেজি কথা বুঝিতে পারিলে 2” আমি কহিলাম, “মহাশয় অনঃগ্রহ 


২৮ জটাধারীর রোজনামচা 


কাঁরয়া বুঝাইলে পাঁরি।” দয়ার শরীর আর্দ হইল, বাবু মহাশয় হাসিয়া 
কাহলেন, “বল-ীরং দি বেল" "বাজাও ঘণ্টা” আবার কাহলেন, “সট্‌ দি 
বক্স” আমি কহিলাম, "সট্‌ দি বক্সো_” “হ'ল না, বঝো নয়-বক্স।” দুটি 
পাঠই আমার সত্বর অভ্যাস হইল, তখন বদ্ধ ভৈরব ভূত্যকে ডাকিয়া একাঁট 
বৃহৎ আলমারি খুলিতে অনূমাঁত দলেন। ভৈরব আলমারির নিকট গেল, 
কহিল “আলমারি খুলল না, কপাট ঝাড়ের ঝালরে ঠোঁকতেছে।” আমাদের 
সকল বন্দোবস্তই এইরূপ সন্তোষজনক ! কোনমতে কপাট কত্তক দূর খুলিয়া 
একটি দপ্তর বাহর কারলেন, তাতে বাঙ্গালা, ফারসী ও ইংরোজ কতক- 
গলি পুরাতন পৃস্তক দোঁখলাম, এক একাঁট ফারসণ পুস্তক এক এক হাত 
পরিমাণ, মনে কারলাম এসব কবে পাঁড়ব। বাবু মহাশয় একখানি অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র পৃস্তক লইয়া আমায় দিলেন ও কাঁহলেন, “এটি মাচ্চস্‌ ইস্পোলং। 
ভায়া! যে সময় আসতেছে 'ইংরোজ বিদ্যা উপার্জন না কারলে আর বর 
লোক হইবার উপায় থাকবে না।” আশুতোষবাবু বিদ্যার বিশেষ অন:রাগ' 
[ছিলেন। তাঁহার এই কথাগুলি এখন ভাঁবষ্যং বচনস্বরূপ জ্ঞান হয়; মনে 
হয় এক জন প্রকৃত হিতৈষী দ্‌রদর্শ পূরূষ উপযযস্ত সময়ে জল্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাঁহার ব্যয়ে যত্রে গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন হয় ও ইংরোজ শিক্ষার 
আমার হাতেখাঁড় পড়ে। 


নবম পরিচ্ছেদ 
ইংরোঁজ পাঠের উন্লাত 


জটাধারীর প্রভৃত্বে কেহ গর গর কারতেন না-আমার ইচ্ছানুবতর্দ হইয়। 
অনেক বালকই ইংরোঁজ পাঠে যত্রবান হইল। আশুতোষবাবর আদেশান্ 
সারে ভীমচাঁদনামা একাঁট স্দীশাক্ষত “গুডব্রেড” স্কুল-মাস্টার কাঁলকাভা 
হইতে ইণ্ডেন্ট হইয়া আসলেন। তাঁহ'র বেতন মাঁসক ১২ টাকা ধার্ধ্য হইল, 
কিন্তু তাঁহার মেজাজ ওজনে ১২ হাজার টাকা অপেক্ষা গুরু বোধ হইত। 
ভশীমচাঁদ দোঁখতে মন্দ ছিলেন না; শ্যাম মুখের উপর কেশবিন্যাসের বিশেষ 
পাঁরিপাট্য প্রদর্শন করাইতেন, রূমালে সুগন্ধ লেভেন্ডর ছড়াইতেন, ইংরোজ 
জুতায় চরণের শোভা সম্বর্ধন করিতেন, ইংরেজ রকম বাহ্যক পাঁরচ্ছদের 
ইনিই আমাদের দেশের পথপ্রদর্শক বা পাইওনিয়র হইলেন। কিন্তু তাঁহার 
বামপদ অপর পদাপেক্ষা কিং খর্ব থাকায় তাঁহার খঞ্জ ভীম নাম খ্যাত হইল। 
খপ্জী ভীম, তক্বালঙ্কার মহাশয়, লাউসেন দত্ত ও আখাঁঞ্জর ছান্রমণ্ডলে এক 
প্রধান শারক হইয়া উঠিলেন। মাস্টরবাবুর চালচলন দৃম্টে আমাদেরও 
মসমসে বিনামা ও কেশাবভাগের অর্থাৎ টোর কাটিবার অভ্যাস হইল, “কিন্তু 
এক কারণে তাঁহার উপর আমাদের 1বশেষ ভন্তি ও ইংরেজি পাঁড়তে আস্থ৷ 


ইংরোজ পাঠের উন্নাত ২৯ 


বৃদ্ধি হইল। তিনি লাউসেন দত্তের ন্যায় প্রাতঃকাল হইতে সন্ধন পযন্ত 
বেত দেখাইতেন না, আখাঁঞ্জর মত কেবল রাঙ্গা চক্ষু ও মেহোদি-রাঞ্জত শমশ্রু- 
দল হেলাইয়া ভয় প্রদর্শন কাঁরতেন না, “বাঁড় কাফ” বা "“আসরাফ"” উচ্চারণ- 
উদ/মে ফুংকারে আমাদের গান্র ?সাঁ্ত কাঁরতেন না, সময়ে সময়ে ন্ট কথা 
ও নগরের নানাবিধ গজ্পে মন হরণ কাঁরিতেন। 'দবা রজনীমধ্যে ৫/৬ ঘণ্টায় 
পাঠাভ্যাস করাইয়া বিদায় দিতেন। ষে বদ্যা শাখতে পরাতে খোলতে সময় 
হয়, সন্ধ্যার পর ঠাকরুণাঁদাঁদর নিকট উপকথা শুনিতে সাবকাশ হয় তাহা 
কেন প্রীতিকর না হইবে 2 বিশেষ চাণক্যের শ্লোক অভ্যাস, শুভঙ্'রের 
অত্কপাত, গপতামহের নাম, গাঁই, গোন্রাদ শিক্ষা হইতে অবাহাতি পাইলাম। 
কেহ তীদ্বষয়ে প্রশ্ন কাঁরূলে "আমরা ইংরোজ পাঁড়” কাঁহলেই প্রকারান্তরে 
তাহাকে বলক্ষণ অপ্রাতভ করা হইত। ক্মে বাপ িতামহের নাম না জানা 
একাঁট গৌরবের কারণ হইয়া উঠল! বাপ [পতামহের নাম [িজ্ঞসা রাও 
একাঁট অসভা/তার লক্ষণ বাঁলয়া 'নর্দোশত হইল । আঁধকন্তু আর আমাদের 
মাটীতে বাঁসতে হইত না, স্কুল-ঘর মেজ চৌকিতে সাঁজ্জত হইল, বেণে বাঁসয়া 
বাঞ্থা বৃদ্ধি হইতে লাগল, সকাল সকাল "স্কুলের ভাত" প্রস্তুত হইতে 
লাগল, প্রাতীদন পাঁরজ্কার বস্ত্ে ও জূতার বাহারে বাহাক প'রচ্ছন্ন সাধন 
হইতে লাগল। 'দনে দিনে বালকগন্ণর বোল, মেজাজ, বাঙ্গালার বায়ু 
পযণ্তি পাঁরবর্তন হইতে লাগল । সকলের মুখেই ইংরেজি কথ"! বেণেদের 
রাজকুমারী “কিংস ডটার-" রাঙ্গা ঠাকৃরুণ, “রেড গডেস" খুড়া “অওকল” 
তরকারী "কার" হইয়া গেল। স্কুলের মাল গোপীনাথ সর্দার জল ছাডিয়া 
“ওয়াটর" কাঁহতে লাগল ও দুই এক ছালম গারঞ্জকায় মত্ত হইয়া শত্রবর্ণ 
গোঁফষুগল হেলাইয়া “ইয়াস” “নো” কারতে আরম্ভ করিল, সেই “ইয়াস” "নো" 
কমে বিপুল ভারতব্যাপীী হইয়া উঠল, ঘরে ঘরে মুখে মুখে বেড়াইয়া মংস্কৃতজ্ 
বিদ্যালঙকার ন্যায়রত্র প্রভাীতির ওষ্ঠে পর্য্তি আরোহণ কাঁরল. এমন 1ক প্রধান 
প্রধান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা এক্ষণে বৃদ্ধাঙ্গাঁলাবানিময়ে “থম্ব” শব্দ প্রয়োগ করেন, 
বাঁশের বদলে “বেম্ব” চাহেন। কিন্তু শুদ্ধাচারী বদ্ধ তকণলঙ্কার মহাশয় 
ম্লেচ্ছবর্ণ ব্যবহার দূরে থাকুক অপরের মুখে শাানলেও বিমর্ষ হইতেন, ও 
কহিতেন, “শাস্ত্রধর্ম দুরে গত স্লেচ্ছকৃত 'বপ্লিব-কাল আগত ।” এঁদকে 
আখাঞ্জ সাহেবও মাস্টরবাবুর প্রাদুভণবে বিরন্ত। মনে করিতেন, “বাদশাহন 
তন্তের সহিত বাদশাহশ যবানও লোপ হইল ।” এক্ষণে মাস্টরের প্রাত উভয়ের 
বিরন্তি হেতু পরস্পরের মধ্যে আন্‌রান্তুর কারণ ' জন্মিল_মহিষের বাঁকা শিং 
যুদ্ধকালে একা হইয়া উঠল। সনাতন ধর্মবাদী তর্কালধ্কার মহাশয় ও 
চিরদ্বেষশ মোসলেম-অনূচর আখাঁঞ্জ বাহাদুর স্থার্থাশয়ে এক্য হইলেন ও 
ইংরেজি পড়া ও ইংরোজ পাঠ গ্রাম হইতে উত্যন্ত কারবার জন) একাঁটি গভার 
প্রস্তাবনা সৃজন করিলেন। 
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একদিন সন্ধ্যার পর 'বিম্ধ-সায়েরের উত্তরতশরে শিবমন্দির সম্মুখে চাঁদানর 
সোপানে বাঁসয়া গঞঙ্গাধর কয়েকাট সমবয়স্ক বালকসহ আপন আপন পাঠ্য 
পৃস্তক সম্বন্ধে আলাপ করিতোছিলেন। বঙ্গ-ইতিবৃন্ত হইতে কালাপাহাড় 
করি হিন্দুদেবগণের উপর অত্যাচারসকল একটি বালক গ্পচ্ছলে কাঁহতে- 
ছল, এই সময় সম্মুখস্থ গঙ্গাধর মহাদেবের প্রাতি আমার দষ্ট পাঁড়ল। 
আম কহিলাম, “দেবদেবীদের যেরূপ নিস্তেজ ব্যবহার প্রাবৃত্তে পড়া ধায় 
তাহাতে বিশ্বাস হওয়া দুজ্কর, সে সকল কথা যাঁদ সত্য হুয় 
তবে এইরুপ অচল দেবতার উপর ভান্ত সচল হইয়া পড়ে।” 
কথা কহিবার সময় আমার মনে ছিল না যে এ গঙ্গাধর দেবের 
প্রসাদেই আমার নাম গঙ্গাধর প্রসাদ হইয়াছিল। আমার কথা 
শেষ না হইতেই মাঁন্দরের পাশ্রবে 'শক সর্বনাশ!” এক গর্জন শুনলাম, 
পরক্ষণেই দেখলাম, তর্বালগকার মহাশয় এ গন প্রয়োগ করিয়া দ্ুতগতি 
আশুতোষবাবূর বৈঠকখানার 1দকে ধাবমান হইতেছেন। গঙ্গাধরও দৌ়িতে 
অপট; ছিলেন না-সত্বর বৈঠকখানায় পেশহ্ীছয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় আমা- 
দের নামে একটি অনর্থক অপবাদ 1দতে আসিতেছেন, অদৃশ।) থাঁকয়া এই 
কথাট আকাশবাণর ন্যায় বাবুমহাশয়ের কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয়া প্রস্থান 
কঁরিলাম। ক্ষণকাল পরেই তর্কালঙকার মহাশয় পেপহ্যাছলেন ও কাঁহলেন, 
“মৃণ্ডপাত উচ্ছল্ন! সকলে এককালে পাষণ্ড হইল-মহাশয় স্কুল স্থাপন 
কাঁরলেন, না নাঁস্তকতার 'নশান তুলিলেন ?* তর্কালঙ্কার মহাশয় স্কুলের 
ছাত্রদের নাস্তিকতার সালঙ্কার পাঁরচয় 'দিলেন। আখাঁঞজ সাহেধ কোথা হইতে 
আসিয়া সেই কথার অনুমোদন কাঁরলেন। ইংরোজ পাঠের পক্ষে একটি 
মহাপ্রলয় উপ্পাস্থত হইল, গ্রামসমস্ত এ কথায় আন্দোলিত হইল । জটাধারণ 
নাঁদ্তিকতায় 'তিলকধারন হহীলেন- ক্ষটণপ্রাণী স্কুলাট যায় যায় হইল; খঞ্জ 
ভীমের পা গর্তে পাঁড়বার সম্ভাবনা হইল- আশার মধ্যে ব্য নক্ষনুস্বর্প 
আশুতোষবাবুর দূরদার্শতা জাজ্জবল্যমান রাঁহল। 

এই সময়ে আর একটি সুঘটনা উপাস্থত। নিকটস্থ আলমনগরে একাঁট 
গৃতন মহকুমার সৃষ্টি হইল। এক 'দন প্রাতে দুই জন অশ্বারোহস অর্থাৎ 
জেলার কালেকটর সাহেব নূতন মহকুমার কমচারী নূতন হাকিম মৌলাবি 
খাঁ বাহাদুর সাহত আমাদের গ্রামে হঠাৎ পেশহছিলেন। গ্রামে একটি স্কুল 
হইয়াছে শুনিয়া ছাত্রদের দৌখতে চাঁহলেন, নিমেষ মধ্যে আমাদের রাখালবেশ 
ছাঁড়য়া বাবু সাঁজয়া সভীত মনে সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পরাক্ষা আরম্ভ হইল--পরাঁক্ষার সেই প্রথম ঢেউ দোঁখ- 
লাম। সেই টেউয়ে ভাসতে ভাসতে হাবৃড্ব্য কারতে কাঁরতে সংসারসাগরে 
উপনীত হইয়াছ--পরণক্ষার শেষ তবু দেখিতেছি না! যাহা হউক সেই 
যাত্রা ইসফের একট ফেবল পাঠ করিয়া সাহেবের নিকট উত্তমরূপে তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা কাঁরয়া দিলাম। কালেকটর সাহেব স্বহস্তে একখান হোলি বাইবল 


ইংরোজ পাঠের উন্নতি ৩৯ 


পুরস্কার দিলেন। তাহাতে জটাধারীর নামে নিকটস্থ গ্রামসকলে জয়ডঙ্কা 
বাঁজয়া উঠিল। আরও সুখের 'বষয় হইল, সাহেব মহোদয় আপন সন্তুষ্টির 
নিদর্শনস্বরূপ লর্ড হারাডঙ্গের দত্ত পনর মুদ্রার হিসাবে মাসিক সাহাষ্য 
আমাদের স্কুলে দান করিতে স্বীকার করিলেন-_ তাহাতে স্কুলের জড় নামল, 
খঞ্জ ভীমের পদে বল বাঁদ্ধ হইল-তর্কালঙ্কার মহাশয়ের অভিসনম্ধি বিফল 
হইল! 

কিন্তু তর্কালঙ্কার মহাশয় নিম্ফল হইয়াও নিরুৎসাহ হইলেন না- 
যাহাতে সাহেবী চাল চলিত না হয়, সাহেবী সাজে কেহ না সাজে, ইংরেজদের 
পাপানুকরণ ইংরোজ পাঠপদ্ধাতি প্লাবন দ্বারা হিন্দসমাজের রশীতিনশীতি 
গ্রাসত না হয় তাহাই তর্কালঙ্কার মহাশয়ের আনিবার চেষ্টা রাহল, যেখানে 
দশজন যুবাকে একন্রিত দোখতেন অধ্যাপক মহাশয় অমন একটি সমাজ- 
সম্বন্ধে অভ্যাসগত বন্তুতা করিয়া সকলের হৃদয় আর কারতেন-এই ধস্তুতার 
একটি পরিশিষ্ট আমার রোজনামচার অন্তর্গত িল। 

“ও হে! তোমরা বালক, আমার কথায় বিরন্ত হ'তে পার কন্তু আমার 
আভপ্রায় তোমরা যেরূপ মনে কর তদ্রুপ িনন্দনীয় নহে-ইহার নিগ্‌ছু মর্ম 
ভেদ শিশুর পক্ষে দুঃসাধ্য । নিজ নিজ হৃদয়গত ধর্ম ও চির আদরণীয় 
দেশীয় প্রথা রক্ষার অনেক গুণ আছে। আমাদের সমাজে ক পুখ ছল না? 
আমোদ ছিল না? সে সুখ সে আমোদ যাঁদ কোন অংশে বিশুদ্ধ না হয় 
তাহার দোষ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গুণভগের উন্নাতি কারবার চেম্টা কর_জাতীয় 
উন্নাতিফল লাভ হইবে। যাঁদ তা না কাঁরয়; পরজাতির যাহা দেখিবে তাহাই 
অনুকরণ কর. তাহাতে তোমাদের কি উপকার হইবে, একবার দূরে নয়ন 
নিক্ষেপ করিয়া দেখ। আপনাদের আচার ব্যবহার, ধর্ম, সমাজমন্দির যাঁদ 
কেবল ভাঁঙ্গয়া চুরিয়া ?বিদেশবয় ছাঁচে বা আদর্শে প্রস্তুত কাঁরতে চাহ বঙ্গ- 
সমাজের যাহা ভাল আছে তাহা বলয় হইবেক-উভয় জাতিতে প্রভেদ না 
থাকলেও না থাকতে পারে; কিন্তু কমে ক্রমে অপর জাতির দলে মিাঁশয়া 
বঙ্গদেশ হইতে বাঙ্গাঁলর নাম লোপ হইয়া একট প্রকীতিবিরুদ্ধ জঈবমান্র 
সৃজন হইবে। 

আত্মধর্ম পারত্যজ্য পরধর্মেষ যোরতঃ। 
স 'তিরস্কারমাপ্নোতি ননঈলবর্ণশৃগালবং ॥ 

«এইখানে আমার একটি গল্প মনে পাঁড়ল-_একবার নবদ্বীপ হইতে বাটন 
মনকালীন গঙ্গাতশরস্থ কোন গণ্ডপল্লশর ঘাটে স্নানান্তে পূজা আরম্ভ 
কারয়াছি ও ?শব গাঁড়তোছি--গাঁড়তে গাঁড়তে বাট মনের মত না হওয়ায় 
দুই একবার ভাঁঞ্গয়া ফোললাম। দুই একটি গ্রাম্যলোক ব্যঙ্গ করিয়া কাঁহল, 
বরাজ্মণ, বৃদ্ধ বয়সে বিহ্বল হইয়াছে-আবার একজন কহিল, একেই বাহাত্তরে 
বলে-আ'ম উত্তর কাঁরলাম, একেই মাটীর গুণ বলে, তোমার গ্রামের মাটার 
একটি 'বস্ময়কর শান্তি দেখিতোছ, যত 1শব গাঁড়তেছি বানর হইয়া উঠিতেছে 


৩২ জটাধারীর রোজনামচা 


সাবধান বঙ্গদেশের মাটীর প্রতি দৃন্টি রেখ, এই' মাটাঁতে বিলাতি সাহেব 
গ্রঠন হইবার নহে- দেখ যেন শিব গাঁড়তে বানর না গাঁড়য়া ফেল!” 


দশম পরিচ্ছেদ 
রাঙ্গা তাক-ণ 


আত অল্পাদন হইল, আম কান বাঁদ্ধিমতঁ মাহলার সাহত কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত ছিলাম। বোধ হইল, জটাধারীর রোজনামচার 'কিয়দংশ সুমাত পাঠ 
কারিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন- ইহাও জটাধারীর সৌভাগ্য! কারণ স্নীলোকে ত 
নিন্দাবাদ জানেন না। যাহা হউক, সন্তুষ্ট প্রকাশের বশেষ কারণ মাঁহলা 
এই বাঁলয়া রশি করেন যে, “এখন পরন্ত জটাধারী আমাদের অঙ্গস্পর্শ 
করেন নাই-যাঁহারা চিত্তপট [লাঁখতে প্রবৃত্ত হন, তাঁহ!রা প্রথমতঃ স্লীজাতির 
চত্ত-দ্রম আঁঙ্কত কাঁরয়া আমাদের মুখে কলঙ্ক লেপন করেন; আবার দৌখ 
সংসারপটে দুই একাঁট কোমলাঙ্গীর প্রাতিমৃর্তি আঁঙ্কত না হইলেও ছবাটি 
শোভাহীন ও অসম্পূর্ণ হইয়া পড়ে।" মহিলার এ কথাগাঁল শুনিয়া অবধি 
আম ভাবিতোছিলাম, “স্ত্ীনিন্দা ক গ্র্নন্দা অপেক্ষা অধোগাতর মূল, যে 
সেই সম্বন্ধে কোন কথা সত্য হইলেও আলোচনা কাঁরতে কাতর হইব ?” 
আম ত বিনাকারণে কাহারও সন্দর অঙ্গের ক্ষুদ্র তিল পর্যন্ত দেখাইতে 
ইচ্ছুক নহি; যাঁদ দেখাইয়া দই, তখন মনে কার, যে ছার লইয়া চাঁচয়া 
ফেল না ফেল, ওঁষধ দয়া আর।ম কারতে পার, কর-গৌরাঙ্গীর গা আরও 
গোরা দেখাইবে। সংন্দরীদের আরো সতত মনে করা উচিত যে, জটাধার 
তাঁহাদের নিতান্ত বন্ধু, যখন কটু কথাও কাহয়া থাকি, তখন কেবল তাঁহাদের 
কোমল মন ও কোমল অঙ্গ নির্মল দৌখতে ইচ্ছা কার, কিন্তু বনা দলনে 
মলা উঠিবার নহে, এ কথাও মনে করা উীচত। 

এ দিকে যেমন তিলাট পধন্তি দোখ, অপর দিকে আবার সংন্দরীগণের 
স্নেহ, দয়া, রিমন হৃদয়ের গুণসকলের বাঁলহারণ দিয়া 
থাকি! বাল্যকাল হইতে এই স্নেহের অনেক পারিচয় পাইয়াছ-এই স্নেহ 
কলুষত িপদজলের নির্মল বাঁলয়া থাঁক; দরিদ্র, ভিক্ষুক, পণড়া- 
প্রপীড়িত শয্যাগত ব্যন্তির অন্তঃকরণে সেই স্নেহ, শজ্ক মরূভূমে অমৃত- 
বন্দুর ন্যায় পাঁতিত হইয়া থাকে, সুন্দরীর মনে সুন্দর গুণ থাকলে আরও 
সুন্দর দেখি; সেই জন্যই আত অল্প বয়স হইতে আম সুন্দরী সুধার্মকা- 
গণের বিশেষ প্রশংসাবাদক হইয়াছ--যখন বালক ছিলাম, গ্রামের সমবয়স্ক 
সমস্ত বালিকার আম “জটাদাদা” ছিলাম। কাঁমনীর "পঠে” নগা, একাঁট। 
কিল মাঁরয়া মাঁড়র পালিটি লইয়া পলাইল, প্রফুল্লের চূলের দাঁড়াট গোপলা 
লইয়া কাঠের ঘোড়ার লাগাম করিল-মোহিনণর ক্ষুদ্র ধুতখানি দেবা পাঁরিয়া 


রাঙ্গা ঠাকরূণ ৩৩ 


বাজনা শ্ানতে দৌঁড়ল, এইরুপ অনেকগাঁল নাঁলশ আমাকে প্রাতাঁদন 
নিম্পান্ত কারতে হইত, আম বাঁলকাগণের (বিচারক ও রক্ষক ছিলাম; রাঙ্গা 
ঠাক্রুণ আমাকে সেইজন্য পাড়ার মেজেস্টর বাঁলয়া আদর কাঁরতেন। এই 
জন্যই স্তরীগণের দোষ গুণ বিচারের জটাধার অনেক দিন পর্য্ত আঁধকারণ 
ও আপাততঃ রাঙ্গা ঠাকুরাণর শচন্র 'লিখনেও লেখনন-ধারণ। 

রাঙ্গা ঠাকৃরূণ বহুগুণসম্পন্না হইয়াও দাম্পত্যসূখে চিরবণ্চিত। তান 
যে কবে বিধবা হইয়াঁছলেন, তাহা আমার মনে নাই-জ্ঞানারম্ভ হইতে তাঁহাকে 
শূভ্র, পবিত্র, বেশহবনা [ীবধবাই দেখিতাম। যে বৃহৎ পরগণার উপস্বত্তে 
আশুতোষবাবু এতদ্রুপ সমদ্ধিশালশ, তাঁহার অনেক অংশ রাঙ্গা ঠাকরণের 
স্লীধন। কিন্তু ভাসুরের হস্তে সমস্ত বিষয়ই গাচ্ছত করিয়া তান কেবল 
ধর্মকর্মে ব্যাপৃতা থাকতেন, দারদ্রের দুঃখমোচনই তাঁহার প্রধান কার্ধা ছিল। 
তিনি যখন শহভ্র পষ্রবস্ত্র পাঁরধানে আল থালু কাল কেশরাশি কপালের উপর- 
ভাগে এল বন্ধনে, রাঙ্গা হস্তে দবাঁ ভাঁরয়া গৃহপ্রাঙ্গণে শত শত বালক 
বালকাকে স্বহস্তে অন্ন বিতরণ করিতেন, সকলে কাণাকাণ কাঁরত, যেন 
সাক্ষাৎ অন্পপূর্ণ অবতরর্ণ হইয়াছেন। বিবাহ, শ্রাদ্ধারুয়াকলাপে সমস্ত 
গৃহস্থ-কার্য। নির্বাহকারণ৯- রাঙ্গা ঠাকুরাণই প্রধান ভাগ্ডারণী ছিলেন: 
(তান নিজ হস্তে যাহাকে যাহা তেন তাহাই তৃপ্তিকর-তাহা'র দ্বিগুণ অপরের 
হস্ত হইতে প্রাপ্ত হইলেও কেহ সুখী হইত না, এজন জটাধারন ব্যঙ্গ করিয়া 
কহিতেন, “রাত্গাঁদাদর বড় হাত-যশ” হাড় হাড় মণ্ডা হউক, থাল থাল 
মেওয়া হউক, বড়দীঘণর বড় রুহি হউক, বা উদ্যানের সামান্য সামান্য ফল 
হউক, আম হউক বা কুল হউক-রাঙ্গা ঠাকৃরুণ বাঁটিয়া না দলে কাহারও 
মপ্তুর নাই। আজ অন্নমের্, কাল তূলা, পরম্ব সাৰিত্রীব্রতদানের আনন্দেই 
রাঙ্গাঁদাঁদর রাঙ্গা তবু নিয়ত ম্লান মুখভগ্গাটি কখন কখন প্রফঃক্জিতার 
উজ্জবল হইত। স্বয়ং নিঃসন্তান কিন্তু দেশের ছেলে তাহার সন্তান “ছল 
বাঁললে অত্যান্ত হয় না; তখন জুত মোজার চালও ছিল না, সাধও ছিল 
না, কিন্তু কাহার ছেলে রাঙ্গা ঠাকুরাণসর প্রদত্ত রাঙ্গা পুতি চাদরে সাঁজ্জত 
না হইত? তাহার কল্যাণে গ্রুমহাশয়ের 'সধার অভাব ছিল না. ছাত্রদের 
পুস্তক 'কিনিবার বা পুস্তক ছিপড়বার কষ্ট ছিল না; বিশেষতঃ ক্রিয়া- 
কাণ্ডের ভোজের দিনে কমলমূখনর কোমলাঙ্গ যেন পধমরবিলে দৃঢ় হইভ, 
সযেণাদয় না হইতেই প্রাতঃস্নান করিরা বেলা তৃতীয় প্রহর পযন্ত অনাহারে 
দেখ রাঙ্গাঁদদি সসব্যস্তবআ'মি আবার বাঙ্গ করিয়া কাহতাম, “বেশ রাঙ্গা- 
দাদি, আজ নাট্টাই হইয়া ঘুঁরতেছ”__তাঁহার কেবল হাসিতে অবসর থাকত, 
কখন কেবলমাত্র কাহতেন, “ক্ষীরের ছচি কেমন হয়েছে দেখে যাও”- জটাধারা 
চাকীতে তৎপর । প্রকৃতার্থ রাঙ্গা ঠাকৃরূণ আঁত প্রসিদ্ধ পাচিকা 'ছিলেন। 
নিমন্তিত প্রবণগণ আহারকালে কখন কখন কাহতেন, “এই লক্ষীর হস্তেই 
যথার্থই অমৃত নিবেশিত হইয়াছে” 


জ্ঞাটাধারশ--৩ 





২58 ' জটাধারাঁর রোজনামচা 


এখন কৃতবিদ্যা ব্রাহ্মিকা, এ-বি-পড়া বিবিসজ্জিতা বালিকা, দোজবরের 
যুবতী বসুনী, ঘোষাণ, ব্রাহ্মণশী, সহধার্মণী, কূদ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরিতে 
পারেন, “পাক করা ত পাঁচিকা বা বাবুর্চির কার্য তাহার প্রশংসা কি?” 
আম এইমান্ত্র উত্তর দিতে পার, যে পাকনিপুণতার প্রশংসা তোমাদের উচ্চ 
শিক্ষার সহিত লুপ্ত হইয়াছে, এক্ষণে পাঁরচয় দিবার স্থল কোথায় 2 কিন্তু 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ অভাব বাঁলয়া আপনারা মনে করিবেন না, যে সৃিষ্ট পাক- 
নৈপুণ্য রমণীগণের প্রশংসা বা শিক্ষার ভাগ নহে। আমাদের গ্রামের বিচক্ষণ 
ভন্টাচার্য সেতার কিম্ব। অন্যান্য বাদ্যের রসগ্রহণে অক্ষম হইয়! কাহতেন, “সর্ব 
বাদ্যময়ী ঘণ্টা!” আরম ঘণ্টা বাজাইতে পার-_ঘণ্টার মত দি আর বাদ্য 
আছে £ সেইরূপ হে কুলকাঁমনশগণ! গাহস্থ্য শিক্ষার প্রধান রসাঁববাঁজ-তা 
হইয়া আর বৃথা গৌরব করিও না-দেশের লঙ্জাবৃদ্ধি করিও না, আর কাঁহও 
না আমরা কার্পেট বুননের ফাঁস দিতে শাখয়াঁছ, সেই ফাঁসের উপর ক 
আর শিল্পাঁনপুণতা আছে £ 'কল্তু অনুগ্রহ করিয়া মনে করুন সেই ফাঁসিতে 
অনেক গরাঁবের গলায় ফাঁস পাঁড়তেছে। আপনারা বহুরুশ্পিণশ হইয়া 
্রাহ্মিকা সাজিয়া একাঁদকে “গাউন” ও “পাউডার-পট” অ'্র একদিকে দোল- 
যাত্রার নাম না শুনিতে বাসন্তী রঙ্গের ধুতি ও আঁ্গয়ার জন্য ব্স্ত কর। 
সোণার গোড় মল চলন উদ্দেশে বোধ হয় আপনারা একাঁট সভা শীঘ্র সংস্থাপন 
করিবেন। রাঙ্গা ঠাক্র€ণের সাঁহত তোমাদের তুলনা কারলে আমার মনে 
হয় “পতল-কাটারি, কামে নাহি আইনু, উপরাহ ঝকমকি সার।” 


একাদশ পারচ্ছেদ 
কাদদ্বিনশ-মেঘমালা ' 


আজ ভাবিয়া দৌখলাম, কর্তৃপক্ষদের অজ্ঞাতে তিনটি কার্যে ?নপুণ হই- 
ক্নাছি। অশ্বারোহণ, শিকারনৈপুণ্য ও সন্তরণ-পটৃতা! আমাদের দেশগয় 
স্ভ্যেরা শিকার-খেলা নূশংস কার্য বাঁলয়া নির্দেশ করেন, কিন্তু আমার পক্ষে 
(শকারভীম প্রত্যুৎপন্নমাত ও প্রমোদবর্ধনের কারণ এবং অঙ্গচলনা ও বুদ্ধি- 
চালনার রঙ্গভূমি হইয়াছিল; তাহার সঙ্গে বনভ্রমণে পশ পক্ষাীর ক্রীড়া ও 
বনশোভা অবলোকন পল্লামধ্যে অস্থিরকর লোকবিবাদ হইতে শ্রেষ্ঠতর 
বাঁলয়া অনুভব হইত। কখন দূরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে ভাঁব- 
তাম, বনের এ শোভা কির্‌পে কেমন করে নিম্পন্ন হইল। 

আশহতোষবাবূর অ*বশালার সাহস সকলেই জটাধারীর অনুগত ছিল । 
বারদণী, রথে, পৃজাপার্বণে খেলানা খাঁরদের নিমিত্তে যাহা কিছ সংগ্রহ হইত, 
যে মিঠাই সন্দেশ জটাধারীর হাতে আসত, তাহার অর্ধেক সাহসদের সহিত 
ভাগাভাগ ছিল। গ্রামের ঈশান কোণে বিসর্জনের ঘাটের উপর যে বিস্তৃত 


কাদাম্বনঈ-মেঘমালা ৩৫ 


ময়দান ছল, তথায় প্রায় প্রাত সন্ধ্যাকালে ঘোটকদল “রোলে” যাইত, জটাধার 
সেই সময় অশ্বারোহী হইতেন ও একাঁট ভুটিয়া টাট্টু সতেজে দৌড় 
করাইতেন। 

দারগা সাহেব যে দিবস রঘুবীরকে বেতাব অবস্থায় চালান দিলেন, তাহার 
কয়েক দিবস পরে আম এ ভূটিয়া টাটটুতৈ আরোহণ কাঁরয়াছি। অশ্ব 
চলিতে চাঁলতে থাঁমিল, ঘামিয়া দৌড়িল, দৌঁড়িতে দৌঁড়তে পতঙ্গসম উত্তর- 
মূখে ছুটিল। ঝড়ুয়া সাহস চীংকার কাঁরতে লাগল. “বাবূজী সাবধান, 
দোঁখবেন যেন পড়েন না!” সাহস যাহাতে সঙ্গী না হইতে পারে তাহাই 
আমার উদ্দেশ হইল, ঘোড়া আরও তৈজে চালাইলাম, সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
শান্তিপুরে িংহদের বাটীর নকট মাঠে উপাস্থত হইলাম। এখানে 
'দাঁখলাম, একটি ঘোর যুদ্ধ বাঁধয়াছে--পশ্চাদ্ভাগে কয়েকটি বৃক্ষ বাঁখয়া 
দেওয়ান গজানন একাঁট জড়সাহত বাঁশ উৎপাটন কাঁরিয়া মল্লবেশে দণ্ডায়মান । 
তাঁহার ঘোটকটি পশ্চাতে সাহসের হস্তে ধৃত। দেওয়ানজশ বাঁশাট হাতে 
করিয়া “রে-ওরে_আয়-কে আছ-অ'গে আয়” কহিতেছেন। তাঁহার দগঘ', 
গোর, স্থুল দেহ যেন কোধে ফাটিতেছে। বিপরীত পক্ষ হইতে থেকে থেকে 
দুই একাট সড়াঁক ক্ষেপণ হইতেছে। দেওয়ানজীর অশ্বকে বধ করাই সড়াক- 
ধারীদের প্রথম উদ্দেশ্য । যেমন উভয় দলে চীৎকার স্ববে কাথাপকথন 
হইতেছে সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে কতকগ্যীল গ্রাম্য মৃগ “ব্বাও ববাও” রবে 
গণ্ডগোল আরও গোল মিশাইতেছে। সংহবাবুর "নজগ্রাম, তাঁহার দল বল 
প্রবল। এঁদকে দেওয়ানজনীর সাহত থানার দুই একটি দুর্বল 1সংহ বরকন্দাজ 
মাত আছে। তাহাদের মধ্যে একটি পদাতিক বায়ুবাঁধ পশীড়ত; সে যত 
বাক্য প্রয়োগে ব্যস্ত হয় ততই তাহার কথা জড়াইয়া যায়, সর্বাঞ্গ কাঁপিতে 
থাকে; উভয় হাতের অঙ্গুঁলগাঁল দেন চণ্চল বায়ুতে খঙ্জু্রপন্রের অগ্র- 
ভাগের ন্যায় কাঁপতে থাকে। দুর্বল সিংহের সাহত কম্প সংহ যোগ দিলে 
লড়াই কবে ফতে হয় 2 আবার দেওয়ানজী যাঁদও সাহসী ও বলবান তথাপি 
একাকী, অপর দিকে িংহদের গ্রাম হইতে িপশীলিকাশ্রেণীর ন্যায় শপিল্‌্পিল 
কারয়া লোক বাঁহর হইতে দোঁখয়া ভাঁবতেছেন। এমন সময়ে দূর হইতে 
একটি গ্রগনভেদী স্বর শুনা গেল “ক্যাডর ঃ হাম জাতা হ” তার সঙ্গ 
সঞ্জে এক হুঙ্কার প্রয়োগ হইল, এক মুহূর্তের জন্য সেই প্রান্তরে শরতের 
গগন যেন কাঁপিয়া উঠিল, যেন মাঠের জল, খালের জল কাঁম্পত হইল! 
সকলে চমকিয়া কহিল, “এ রঘুবীরের হুঙ্কার 1” 

রঘুবীর ডান্তার সাহেবের সাট্রফিকেট হস্তগত করিয়া, মোকদ্দমার দিন 
পাঁরবর্তন করাইয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছিল, এখন দাঙ্গার গন্ধ পাইয়া সেই 
ঈদকে িবিয়াছে_যুদ্ধাভিমূখে চলতেছে; আবার জয়ী হইব, দেওয়ানজীর 
আরো প্রিয় হইব ভাবিয়া উৎসাহিত হইতেছে। রঘুবীর নিকটস্থ হইয়। 
আবার একটি হুঙ্কার ছাঁড়ল। সেই হুঙ্কারে যেন সব যোদ্ধার মন্ততা 


৩৬ জটাধারঁর রোজনামচা 


বদ্ধ হইল। সকলেই উত্তোজত, সকলের হস্ত হইতে তর শড়াক অনর্গল 
ছুটিল। মুহূর্তে গজাননের ঘোটক কর পাঁতয়া ভীম্মদেবের ন্যায় শরশয্যা- 
শায়ী হইল, চক্ষু হইতে লাঙ্গুল পর্যন্ত তঈক্ষ! ফলকে বিদ্ধ ও রক্তপ্লাবিত 
হইল। দূর্বল সিংহ ও কম্প ?সংহ কোথায় গেল কেহ দেখিতে পাইল না। 
কিন্তু গজানন 2 তাঁহার হাতের বাঁশ ঘ্ারতেছে, পাক্কা খেলোয়াড়ের ন্যায় 
সড়াকর গাতিরোধ কাঁরতিছে। এ কম দক্ষতা নয়! স্যাশাক্ষত পস্তকাপ্রিয় 
লেখনী-অস্ত্রধারী সভয় সভ্যগণ যাহারা লাণ্িয়ালের নামে কাঁপেন ও পথের 
সাঁকোর তলে হামা দিয়া প্রবেশ করেন বা জঙ্গলের জল্তুমূখে পড়েন । তাঁহা- 
দের অপেক্ষা দেওয়ানজীর দক্ষতা নিন্দনীয় নহে! দেওয়ানজন ভদ্রসন্তান 
হইয়াও দুই এক হাত খোঁলতে জানতেন, তজ্জন্যই এত সাহস, িল্তু সে 
সাহস এখন অকমণ্য, বিপক্ষ দলের লোকসংখা প্রবল, গঙ্জাননকে ঘেরিয়া 
ধৃত কাঁরতে প্রস্তুত। এই ঘোরল! চার দিকে দল বল গোল হইয়া শ্রেণী- 
বদ্ধ হইতেছে-ক্রমে অগ্রসর! কেহ কাহতেছে. “সড়কিতে ভূশীড় ভসকে দে" 
তখন তাহার কয়েদের ও জশবনান্তকাল উপস্থিত। দর্শকদল খালের তারে 
জাঙ্গালের উপর দাঁড়াইয়া দোখতেছে। ইাতমধ্যে একাঁট ভয়ানক হুঙ্কার 
শুনলাম ও তাহার পরক্ষণেই দেখিলাম রঘুবীরের স্কন্ধে দেওয়ানজা 
আরোহত, দুই চারি লম্ফে খালের তটে, আর এক “বারো হাতি” লাফে 
খালের অপরপারগত। সকলে মনে কাঁরল, যেন একটি 'সংহ আসিয়া শুগাল- 
মুখ হইতে শিকার হরণ করিয়া লইল, পশ্চাতে অনেক লোক ধাবিত হইল; 
কিন্তু কোথায় ব্যাঘ্র, কোথায় শৃগাল₹ মূহ্‌র্তে রঘবীর ভাবসহ প্রশস্ত 
শয়দান আতব্রম কাঁরয়া দৃষ্টির অগোচর হইল। 

এই সময় 'সংহদের ছাদের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একট বৃদ্ধ পুর,ষ 
কাহলেন, “এ সর্বনাশীর জন্যই এই সমস্ত বিপদ। ও না স্নানে যায় যাঁদ” 
-আঁমও সেইদিকে দোঁখলাম, যেরূপ সাতা রাক্ষসকুলের সর্বনাঁশন, দ্রৌপদণ 
কুরুকুলের সর্বনাঁশনী, হেলেনা ট্রয় নগরের নাশের কারণ, সেইরূপ এক? 
সর্বনাশিনশ রাজপূুতানী লাবণ্যশনলা কুলকামিনশ ছাদে দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। 
সাধের, নামটি কাদাঁন্বনী, সর্বাঞ্গে নবমেঘ সদৃশ নীলাম্বর আবৃত, কেবল 
কমলমুখীর সুকুমার মুখখানি ও হাঁরকখাঁচত-বালা-সুশোভিত হস্তদ্বয় 
দৃশ্যমান। . এখন সূর্যদেব অস্ত।মত, “কনে দেখান” বেলা উপাঁস্থত, সকল 
দুবাই এখন সোণার জলে রাঞ্জত দেখাইতেছে। কল্তু কাদম্বিনী? ত 
লাবণ্যেই যেন প্রাসাদ আলো কাঁরয়াছে. উষাকালের অস্ফুট কুসৃমকালিকার 
ন্যায় কিশোর বয়স প্রায় আঁতক্রম করিয়া গৌরাঙ্গী উজ্জঙল যৌবন-সণ্গায় 
উপনীতোন্মুখ। একবার দেখেই, দেখি, দোখ, আবার এই প্রতিমা দেখি, এই 
ইচ্ছাই প্রবল হইতে লাগিল। প্রাতমা দেখিতে দেখিতে হিংস্র অন্ধকারের 
ছায়া আসিয়া গগন ঘেরিল। মনে হইল আলো আরও একট. থাকিলে ভাল 
হইত, কিন্তু 'দবালোক থাকুক না থাকুক, কাদম্বিনীর মুখলাবণ্যে প্রাসাদগ্গগন 


সান্ধ ৩৩ 


আলো হইয়াছিল, সেই আলো আমি দৌখতে ছিলাম, যেন কাল গগনে বহদূব- 
স্থিত অদৃশ্য তারাপুঞ্জের বেত আভা! এমন সময় গঙ্গারাম সাহস কাঁহল, 
"শক দেখেন বাবুজী, কনে 2” আমি একটি “দূর” বাক্য মান্র প্রয়োগ করিয়া 
গৃহাভিমুখে টাট্রট চালাইলাম। 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 
সা্ধ 


আমরা আত সাম্ধাপ্রয়, সুযোগ পাইলে আত্মীয় প্রাতবাস্নুর ভমর উপর 
যকিৎ অগ্রসর হইয়া প্রাচীরের 'ভীত্ত পত্তন কার; দুই একাঁট বৃক্ষশাখা 
ফলভরে আমাদের গৃহের দিকে নত হইয়া আসলে সেই ফলের 'মষ্টতা 
পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত হই; পরক্ষেত্রের বেড়া পাতলা হইলে পথ চালাই- 
বার চেস্টা কার, এক একবার বাঁল “ও চিরকেলে”; দূবলি লোকের লাখ- 
রাজের অনুগত প্রজা ভাঙ্গাইয়া আমাদের মালের সামিল করিতে ভ্ুটি কাঁব 
ন। লুকিয়ে ল্কয়ে ছার চালাইয়া থাঁক, তবু আমরা পরস্পর আত্মীয়, চার- 
চোখে দেখাদেখি হইলে হাসি খাস, খেলার ধূমে সান্ধাপ্রয়তার পরিচয় "দয়া 
থাঁক। অপাঁরিচিত লোক আমাদের বৈঠকে বাঁসলে মনে করেন এ গ্রামের সমাজ 
'সোহার্দবদ্ধ, বড় সুখী! 

আঁম এখনও বুঝিতে পার না যে স্থানান্তরে এইমান্র যাহার সর্বনাশের 
পরামর্শ করিতেছিলাম, তাহার সাহত সাক্ষাতে আবার সঙ্গে সঙ্ঘে চিনের 
বন্ধৃত্ব, কিসের সম্প্রীত? যাদও দুই নূপাতির বন্ধৃত্ব অপেক্ষা দুই দারিদ্রের 
বন্ধৃত্ব নজ্কপট, যদিও দুই বিষয়ীর আত্মীয়তা অপেক্ষা দুই ভিক্ষুকের 
আত্মীয়তা সরলভাব, তথাঁপ গাঁরবের কে গণগ্রাহী % কিন্ত যখন বড় 
লোকে বড়লোকে কোলাকোলি করেন, খন বাঘ ভল্পুক করস্পর্শ করেন, এক 
দেশের সিংহরাজ অন্য দেশের খক্ষন্পাঁতিকে "আমার প্রিয়তম বন্ধ” বলিয়া 
সম্ভাষণ করেন, তখন বন্ধ্ত্ব শব্দের কেমন সার্থকতা সম্পাদন হয়; রোজ- 
নামচা হইতে সেই নিচ্কপট গৌরবের আজ একটি পাঁরচয় দিতোঁছি। 

দেওয়ান গজানন আজ বিগ্রহবেশ পারত্যাগ করিয়া সন্ধিসগ্জায় সাঁজ্জত। 
তাঁহার প্রশস্ত স্থূল কলেবর সর্বদাই সুনির্মল, লোমহাীন, গৌরবর্ণ, রাহ্গণের 
সুচিহ শুভ্র সরল মাজত যজ্ঞোপবীত বামস্কন্ধ হইতে বক্ষদেশ হইয়া সেই 
লম্বোদরের দক্ষিণ পার্রে লম্বমান, লম্বা লংকলাথের ধুতি মান পারধেঘ, 
তাহার উভয় কাছা ও কোঁচা উদরের এক অন্ত হইতে আর 'এক ধার পর্ধন্তি 
পঁরসর-_এই গজাননের পোশাকী বেশ! তিনি যখন নিজগৃহে বাঁসয়া 
থাকতেন, আত খর্ব কম চৌড়া ধুতি মান্র তাঁহার পাঁরধানে থাকত, কাছা 
প্রায় থাঁকত না, কাছা বাঁচাইয়া গামছা কাঁরতেন এবং দুইখাঁন এরুপ কাছা 


৩৮ জটাধারশর রোজনামচ। 


বাঁচাইয়া আর একখানি আবার এঁর্‌প ক্ষুদ্র ধুতি কাঁরতেন, সেজন্য শ্রীনগবে 
ছেলের মুখে একাটি নামত। শুনা যাইত, জটাধারীই তাহা রচনা কাঁরয়।ছে 
বলিয়া আমার অনর্থক কেহ কেহ অপবাদ দত, নামতাঁট এই-- 


কাছা দুগুণে গামছা, 
দুই গামছা যোড় ভাই, 
গজাননের ধুতি তাই ।” 


এই বচন গজানন কখন কখন স্বকর্ণে শ্ানতেন, কিন্তু কাহারও কথায় 
[তান ভ্রুক্ষেপ করিতেন না, বরং ভাবতেন, এই বচনের সার সংগ্রহ করিলে, 
অনেকের সণ্য়শীলতা বাদ্ধ হইতে পারে। যাহা হউক আজ সন্টয়শীলতা 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, অনাবশ্যক খরচ কাঁরয়াও দেওয়ানজন পোশাক বদ্ত্র পারধান 
করিয়াছেন; তাঁহার চরম আজ “ফৃলপুখ্‌রীয়” ফুলদার জঁরির ফুলতোলা 
পাদুকাদ্বয়ে শোভমান। জতাযোড়াটন দ্বাদশ বৎসর হইল খাঁরদ হইয়শছল, 
?কন্তু তাহার রঙ্গ উস্কে নাই। বশেষ বিশেষ মঙ্গলের দন, পহণ্যাহ, পূজা, 
দশমী ইত্যাঁদ বংসরের দুই চার দবস বাহর হয়, নচেৎ ভৈরব খানসামার 
[জম্বায় একটি পশ্চিমে বাকৃত।র বস্তআাঁনতে বান্ধা থাকে, ভাদ্র মাসে দুই এক 
দিবস মান্র সূর্যদেব দৌখতে পান, বার বংসরের মধ্যে বুড় ভৈরব একবার 
তামাকের অঙ্গ্ীল স্পর্শ কাঁরয়া এ পাদুকার একাট শ্বেত ফুলে দাগ লাগাইয়া 
আপনার বাম গণ্ডে গজাননের এক চাপড়ের কাঁলাশরারৃ্প চিহ্ন ধারণ কাঁর- 
য়াছে। দেওয়ানজীর সুসঙ্জা দোখয়া আমি ভাবতেছি, আজ শুভাঁদন, কারণ 
যে দিন দেওয়ানজশী সুসজ্জিত হন একাঁট পর্ব উপস্থিত হয়, মন্টান্ন সন্দেশের 
প্রায় আমদানি হইয়া থাকে । কিন্তু গজাননের দুই একাঁটি কথা শযীনয়া আমার 
সে ভ্রম দূর হইল। একাট 'প্রয় অনুচরকে লক্ষ্য করিয়া গজানন কাঁহলেন, 
“এস, আজ ভোরেই কত্ণ মহ।শয়ের সঁহত সাক্ষাৎ হইয়াছে, আশুতোষ ত 
আশুতোষ! যেমন নাম তেমাঁন গুণ, আমার ঘোড়াঁটি হত হইয়াছে শুনিয়াই 
কাহলেন, নূতন একটি অশ্ব ক্রয় কাঁরয়া লও, [সংহদের নিকট আর দাবি 
করিও না--” গজানন আবার 'নম্ন স্বরে কাহলেন, “ঘোড়াঁট ত সরকার? 
খরচেই খাঁরদ হইবে, কন্তু সিংহদের নিকটেও মূল্য আদায় করা চাই, চাই 
বৈ ক ?-চাই গো- চাই!” এই কথা কাঁহয়া দেউীড়র সম্মুখে ষথায় 'শাবকা 
প্রস্তুত ছল দেওয়ানজশী আ'ঁসয়া দাঁড়াইলেন। আরোহণ কাঁরতে উদ্যত 
হইলেন, এমন সময়-আমি কহিলাম, “দাদা মহাশয় আম যাইব ।” 

গজা। কে রে ভাই_জটু! কোথায় যাইবে ? 

“তোমার সঙ্গে” কহিয়াই আম গজাননদাদার শাবকার এক কোণে 
বাঁপলাম। আঁধকক্ষণ মুখ বন্ধ রাখা আমার পক্ষে কম্টকর, বাহকগ্রণ কয়েকটি 
পদ না চলিতেই কাহিলাম, “গজুদাদা আজ আবার দাঙ্গা হাবে ?” 


সান্ধ ৩৯ 


গজা। রাম কহ, রাম কহ! রঘদবীর রঘুবীর! সন্ধি মানসে যাইতোছি, 
যাত্রার সময় এ কুকথা কেন শুনালি 3 

আমি বলিলাম, "শক কুকথা দাদা দাঙ্গা : দাঙ্গ। দেখায় আমোদ আছে। 

গজা। রাম কহ, গঙ্গা কহ, আবার এ অকথা। 

আমি কহিলাম "শক অকথা দাঙ্গা” 

গজা। তুম আজ বিপদ ঘটাইবে দৌখতোছ! আবার এ কথা বল ত, 
নামিয়ে দয়ে যাব। 

“আর কাহব' না-কিন্তু দাদা আম সে দন দেখেছিলাম-_ আপনার কৌশল 
চমৎকার !” 

গজা। ভাই এ সকল শিক্ষা নিতান্ত আবশ্যক, বেটাছেলে হয়ে কেবল 
প্াাথপড়া নয়__বল: চাই, বৃক্‌ চাই, দম্ভ চাই, তবে অদস্ট যোগ দেয় বড়লোক 
হয়--হয় রে-ভাই- হয়। 

এঁদকে রঘুবীর সর্দার আজ রুদ্রাক্ষের মালা গলায়, রাঙ্গা গাগাড় মাথায় 
দয়া কুম্ভীরচর্মানামত ঢাল পৃষ্ঠে বান্ধিয়া, কোমরের বামপান্ৰরে মাহষের, 
চর্মকৃত-কোবসংযুত্ত তরবাল ঝূলাইয়া, লাঠি হাতে পাঁজ্কর এক বাড় ধাঁরয়া 
চণ্টল পদচালনায় বাহকদলের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিল। আম।দের কথা 
শানিয়া কাহয়া উঠিল। 
_. পবেটাছেলে হ'লেই কি ভাগ হয় হজরত আমরাও ত বেটাছেলে, বেটা- 
ছেলে হওয়া বড় সুখ! বরং মেয়েরা কাটন। কাটিয়া, মাছ ধাঁরয়া ভাল থাকে, 
আমাদের--" | 

সদ্শার বেহারা কাহিয়৷ উঠিল, “এই বোঝা কান্ধে করিয়া কাদ। কাঁটা 
ভাঙ্গতে বড় সুখ!” রঘুবীর কাহয়া উঠিল, “আর মধ্যে মধো দাঘগা 
সাহেবের পয়জারে বড় সখ !” 

কথা কহিতে কাহতে বিস্তৃত হারত ক্ষেত্র, শেষে নিবিড় বৃক্ষাশর ভেদ 
কাঁরয়া সিংহ বাবুদের প্রাসাদের শ্বেত ভীর্মপূন্ঠবং আসা ও কারনিস্‌ দজ্ট 
হইল। বেহারাগণ সজোরে হাকতে লাগিল, রঘ:ুবীর দুতপদ হইল. সর্দারের 
লাল কুক্ধূর যেন ভার বিষয় কার্যে তৎপর হইয়া সবার আগ্রে দৌড়িল_ 
জমাদারের টাউঘোড়া দৌ়িল, কিয়ক্ষণ মধ্যে সিংহবাবুদের গৃহদ্বারে পাক 
থাঁমল। 

প্রীত বাবু ?শবসহায় সিংহ দেউীড়র সম্মুখে শিবিকা দেখিয়াই নিজ 
আসন একটি নিয়ারের খাট হইতে অবতীর্ণ হইয়া খড়ম পায়ে "দয়া দাঁড়াই- 
লেন। উপরে সূপর ভূযুগল, নিম্নে কদম্বকেশরের ন্যায় প্রচ্দর শ্বেত 
গোঁফের দলমধ্যে বৃহৎ চক্ষুদ্বর়, বয়োগুণে তারাদ্বয় আর তাদ্‌শ ভ্রমরকাল 
নাই: ওষ্ঠদ্বয় কিং উন্নত করিয়া জূযূগল কুগ্িত করিয়া যখন গজাননের 
দিকে দৃম্টিনিক্ষেপ করিলেন তখন রাজবাটীর সিংহদরজায় সেই বড় সিংহের 
মৃতিট মনে পাঁড়িল-অনে হইল, গজাননের গজস্কন্ধ চিরয়া র্তুশোষণ 


৪9 জটাধারীর রোজনামচা 


কারবেন। বাবু শিবসহায় সিংহ চৌহান রাজবংশীয়_তাঁহার 1পতামহু 
সূবাদারী কারয়া শেষ মারহাট্রা ও শ্ডারী ষদ্ধে বিশেষ ঘশোলাভ কাঁরয়া 
জঙ্গল স্থানে বিস্তৃত জায়গীর মহল লাভ কারয়াছিলেন। তাদ) তিন পুরুষ 
বঙ্গপ্রদেশের পশ্চিম বিভাগে বাস করিয়াও চৌহান জাতির কুল-নগাতি ভূলেন 
নাই, পশ্চিম অযোধ্যাবাসী স্বজাতি সদ্বংশের সাহত কুট্াম্বতা রক্ষা করিতে- 
ছেন। কাদম্বিনী একমান্র কন্যা, অধিষ্ঠান্রী করালবদনশী কালীকাপ্রসাদে এই 
কাদাম্বনী পাইয়াছেন। সেই কন্যার কল্যাণাবধান জন্য প্রাত অমাবস্যার 
সিংহমহাশয় ঘোররূপ কালীর ষে।ড়শোপচারে পূজা কাঁরয়া থাকেন, আবার 
কালোচিত সুনশীতিতে সেই কন্যাকে শিক্ষা 'দিয়াছেন। যেমন কাদাম্বনন 
পুস্তকপাঠে নিপুণা, সুকাব্যের রসগ্রাহণী, তেমান গৃহধর্মে [শজ্পকার্ষে 
অবশেষে প্রসিদ্ধ পাচিকা রাঙ্গা ঠাকরুণের শিক্ষায় রন্ধনকার্ে সমচঈন 
ব্যুংপন্না_মন্তৃহীন হওয়ায় কন্যার পরিণয়কার্ষের ব্যাঘাত হইয়াছে--বালাবয়স 
আঁতক্রম কাঁরয়া যৌবনোন্মূখী হইয়াছেন। সম্প্রাত সুলতানপুরানবাসা 
কোন ছন্নিয় বংশ হইতে কোন যুবা রাজপ্যন্ত্র আনাইয়া আপন জামাতৃপদে বরণ 
কারবার ?শিবসহায়বাবূর ইচ্ছা 1ছল, ভাঁবষ্যং অযোধ্যাকুসম আপাততঃ  বঙ্গ- 
কাননে সিংহদের গৃহপ্রাঙ্গণই উজ্জ্বল করিয়াছিল; কিন্তু সেই সোহাগের 
ধন অচিরাৎ বিশ হাত জলে মগন। এই কুসমম হইতে পাঁূষ পাঁরবর্তে গরল 
উৎপন্ন হইয়া সংহকুলকে একবারে বষবারাসন্ত করতে উদ্যত। বাবদ শব- 
সহায় সিংহ যে সময়ে গজাননের প্রীত ক্রোধদ্ন্ট 'নক্ষেপ কাঁরতোঁছিলেন, সেই 
সময়ে কাদম্বিনীর রূপলাবণ্য ও কুলগো'রব তাহার মনে জাগরুক ছিল । তান 
শুনয়াছলেন, সেই রূপে সেই গৌরবে গজাননের বড়যন্মে কলওকক্ষেপণের 
চেষ্টা হইতেছে। সেই সরূপা প্রাসাদ হইতে দাঙ্গা দোঁখয়াছিলেন, তাহাকেও 
আঁভযুস্ত ব্যান্তর শ্রেণশভুন্ত করা হইয়াছে। দেওয়ানজী কাঁহয়াছেন, তাঁহার 
আদেশেই দাঙ্গা আরম্ভ হয়; তিনিই কহেন “বাবা ওদের মারতে হুকুম 
দিয়াছেন” ও তাঁহার ইঁঙ্গতে কয়েকটি দাসী ছাদ হইতে ইট নিক্ষেপ করে, 
তিনিই ত প্রধান আসামী। দেশাবভাগের তেজীয়ান্‌ বচারপাঁত মৌলভি 
সাহেব কাদাম্বনীর নামেও সমন জার কাঁরয়াছেন। 

গজানন মিষ্টমুখ, সতত নম্র, বিনয়ী, বাব শিবসহায়কে দেখিবামান্র ত্বারিত 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া দ্যাট হাত বিনয়ে ধরিলেন; এবং কথা কহিতে 
কহিতে গজাননবাব্‌ শিবসহায় [সংহকে খাটিয়ায় বসাইলেন। খাটিয়ার নিম্ন- 
ভাগে একাঁট শতরজিতে 'নজে বাঁসয়া নিম্নস্বরে কি কথা কাঁহলেন। শিব্সহায় 
সিংহ জল হইয়া গেলেন। দেওয়ানজণ প্রকাশ্যে বাঁলতে লাগিলেন, “রাগ 
চণ্ডাল, চণ্ডাল্ন মশাই চণ্ডাল! রাগে মানুষের বৃদ্ধিহীন হয়, আপনি যে 
জন্য ক্রুদ্ধ আমি বৃবিয়়াছ, কেহ আপনাকে মিথ্যা সংবাদ "দয়া থাঁকবে, 
আপনার যাহাতে অসম্দ্রম হয় দোহাই রঘুবীর! সে চেস্টা গজাননের সততই 
কম্টকর জানিবেন। যাহা হইয়াছে, হইয়া গিয়াছে, নিবেধ সেই ছেণ্ড়া 
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মোস্তারটা এক বাঁঝতে আর বুঝেছে, এক্ষণে ক্ষমা করুন, রাম বলুন, শান্তি 
শান্ত বলুন-না বলবেনই বা কেন? যাহাতে ইজ্জত রক্ষা হয় তার আনক্ছা 
বাকেন?ঃ তা করাই কি কাঁঠন কাজ? উভয় পক্ষ সম্মত হইলে হাম 
কি করতে পারেন ? দয়ী মুদ্দয় রাজী ত কি করবে কাজী?” দেওয়ানজর 
মন্ত্র সর্বশীল্তমান, মিথ্যাবাদ, কপটতা ক এতই মিষ্ট? সরল [সংহবাবু এক্ষণে 
মন্মে বশীভূত, দেওয়ানজীর কথা যথার্থই হিতৈষী সুহৃদের পবামর্শ বাঁলয়া 
গ্রহণ কাঁরলেন। পার্বব্ত লোক সমস্তের প্রাতি গজানন অঙ্গুল ানর্দেশ 
কাঁরয়া কাঁহলেন, “ওহে তোমরা একবার অন্তরে যাও, যাও হে যাও” পরক্ষ*্ণই 
কাহলেন, “মহাশয় এখন এখানে কেহ নাই-এই শ্বেত চ্‌ণের ঘরে বাঁসয়া 
ণহতোছি-স্বরুপ কাঁহতোঁছ--কোন বিষয়ে চিন্তা কাঁরবেন না, শাঁদও সমন 
হইয়াছে তাহার উপায় আছে। আপনার মান, বুকে হাত দয়া বাঁলতোঁহ, 
এই আমার মান, আমার মান, মশাই, আমার মান! কুলকন্যাকে কাছা বতে 
উপাঁস্থত করা- রাম কহ, রাম কহ--সে কথা মনে করিবেন না_না হয় দুহাজার 
টাকা গেলই। নিতান্ত সমনজার নিষেধ না হয়, অল্পবয়স্ক দাসী একজনকে 
সাজাইয়া গদব-মৌত নাম খাইয়া 1দব-একটি চিতা সাজাইয়া শ্বদাহ দেখাইব 
কথাটা ক এতই ভার? সহজ কথা মশাই সহজ কথা! আজ চৌঁক- 
দারকে দিয়া থানায় একটা এত্তেলা দয়া রাখুন যে, গ্রামে বিসৃচিকার পনড়ার 
বড় প্রাদুর্ভাব, যেই পাড়ার উদয় সেই মৃত্যু-মৃত্যুরেব ন সংশয়! ব্যাম হ'ল 
ক ম'ল- আর শুনুন- গ্রামে চাঁদা কারয়া একটি রক্ষাকালীর পূজা আরম্ভ 
করে দিন, লোকে জানুক যে মহ।মারী যথার্থই. উপাঁস্থত হইয়াছে- হয়েছে ভ 
-কোন্‌ না হয়েছে।” 
সরল 'িবসহায় ?সংহ ঘোর শান্ত, কালনীভন্ত, রক্ষাকাল' পূজার নাম 
শুনিয়াই সব বিপদ ভুলিলেন, দেওয়ানজনর কথায় মত্ত হইয়া তাহার পরর্শ 
একান্ত মনে গ্রহণ করিলেন, পরক্ষণেই দেওয়ানজন চাঁদার ফর্দ লইয়া বাসলেন। 
কালশপূজার খরচের সাহত আপন মৃত ঘোড়ার মূল্য উঠাইতে লাগলেন। 
বন্দোবস্ত সমাপ্ত হইলে আমাদের শাবকা 9 কাল পরেই গৃহাভিমুখ 
হইল। যখন আমরা শান্তিপুরের বাহর্দেশে আসলাম ঢাকের শব্দ উঠিল। 
রঘুবীর কাঁহল প্রাতমার মাটী তুলিতে যাইতেছে। 


ত্রয়োদশ পারচ্ছেদ 
গোয়েন্দা 


শাল্তপুরে শান্তির শেষ হইয়াছে। আমরা সৌঁদন সংহবাবৃদের বাট 
হইতে বিদায় হইবার পরক্ষণে যে বাদ্য শুনিতোছলাম সেই বাদ্যশেষই উৎসবের 
শৈষ--সেই বাদ্যই সিংহদের শেষ গজ্ন। রক্ষাকালশর পূজা হইয়া গিয়াছে। 


৪২ জটাধারীর রোজনামচা 


থানায় সংবাদ দেওয়া হইয়াছে যে গ্রামে বিসৃচিকার পড়ায় হুলস্থূল পাঁড়- 
যাছে। বাবু িবসহায় ঠসংহের কন্যা কাদাম্বনণ নাই, এমতও একটি জনরব 
ব্যাপ্ত হইয়াছে । একটি সজ্জত তাতে নিশীথ শেষে তাহাকে দাহ করিতেও 
দেঁখয়াছেন, কেহ কেহ কাঁহয়া থাকেন। গবাক্ষ, ছাদে, স্নানাগারে, দেবনান্দিরে 
কেহ তাহাকে কোথায় দোখতে পায় না, নাঁপত বধু তাহাকে আলতাভরণ 
দিতে যাইয়া নৈরাশে 'ফাঁরয়া আঁসিয়াছে। সকলে বিমর্ষ রক্ষাকালণর 
[বিসর্জনের সাঁহত 1সংহবংশের আমোদের [বিসর্জন হইয়াছে, কেহ কেহ মনে 
কারয়াছলেন, বিপদ খণ্ডন হইয়াছে, কিন্তু তাহা হইয়াও হইল না, আমাদের 
দেশে গোয়েন্দার অভাব নাই-আসল কথা ব্যন্ত হইয়াছে । ছিদ্রানুসন্ধানী 
মহাত্মা গোয়েন্দা! তোমার অগন্য স্থান ভারতে কোথায় আছে 2 যে রাজ- 
নিকেতনে দন্ডধার ভীষণ প্রহরীর পাহারা সেখানেও তুঁম। সভাপাতি, 
অধ্যাপক, মোসাহেব, সম্পাদক সাঁজয়া দেশের খবর দিয়া থাক । যে স্নানাগারে 
রাজমহিলা 'পপশীলকার প্রবেশদ্বার পযন্ত রুদ্ধ কাঁরয়া স্নিগ্ধ হইবার আশা 
করেন সেখানেও তুমি। সেকেন্দরের জয়পতাকা তুমিই ভারতে উত্তোলন কর. 
যবন পতনের পথ তুমিই না দেখাইয়া দাও? তোমার কথায় ব্রাহ্মণবাত্তর 
লোপ, সংস্কৃতশাস্ত্রের লয়প্রাপ্ত, তোমার প্রভাবেই আজ িংহবংশের ঘোর 
[বপান্ত। 

আমাদের নূতন রাজ্যীবভাগ স্থাপন হইয়াছে, সরকার বাহাদ্‌র বাঁছয়া 
বাছয়া একটি সুযোগ্য কর্মচারী পাঠাইয়াছেন, তিনি ছালা ছালা ইংরোজ 
পুস্তক পাঠ করিয়া কত কত আলমারী খাল কাঁরয়াছেন, কয়েক বৎসর 
কালেজের অধ্যাপক থাঁকয়া শিক্ষকশ্রেণীতে সৃখ্যাঁতিলাভ করিয়াছেন, বিষয়- 
বাঁদ্ধতে মন উথলে পাঁড়তেছে, নৃতন কার্ষে প্রবৃন্ত হইয়াছেন, শিল্টপালন 
কারবেন, দুষ্ট দমন কাঁরবেন বাঁলয্না উৎসাহে মন পাঁরপর্ণ, তাঁহাকে তকাইতে 
পারে এমন কে আছে 2 দরখাস্ত পাঁড়লেই তান বাদীর মনের ভাব জানিতে 
পারেন। কাগজ পাণ হইতে হইতেই মৌলবী সাহেব কাহিয়া উঠিলেন, 
পাারগা একটি মিথ্যা রিপোর্ট িখিয়াছে যে, কাদাম্বনীর বিসুচিকা পড়ায় 
মৃত্যু হইয়াছে । একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, আম বলক্ষণ জানিতে পারিতোছ, 
যে অমূলক ইজ্জতের ভয়ে সংহবাবুরা একি ফেরেব বানাইয়াছেন, ইহার 
বিাহত উপায় করা যাইবে ।” 

- পরাঁদন প্রভাত, 1সংহবাবৃর কুপ্রভাত হইল: বৈঠকখানার পারবে একটি 
কুঠরী বাবু শিবসহায় সিংহের শয়নগৃহ, তাহার গবাক্ষদ্বার সিংহবাবু 
উদ্ঘাটন কাঁরয়া দোঁখলেন, কাল কাল পাগড়ী ও বড় বড় লাঠি হস্তে কতক- 
গুলি যমদূত তাঁহার গৃহ বেষ্টন কাঁরয়াছে। নাঁজর ঘোটকারোহণে বাটার 
চতুষ্পা্বে পাঁরভ্রমণ করিতেছেন, সকলকে সতর্ক কাঁরতেছেন ও কাঁহতেছেন, 
“খান বাহাদুরের ঘোড়া আগতপ্রায়।” বাধ শিবসহায় এখন বিপদ সম্মুখে 
দেখিয়া কালশ তান্না ডাঁকিতে লাগলেন ও ভাবলেন ইহার অর্থ কিঃ ক 
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অপরাধ কাঁরয়াছেন তাহাও “স্থির কাঁরতে অক্ষম, ভাবতে ভাবতে আস্থর 
হহতেছেন এমত সময় তাহর বিশ্বাসী ভূত্য রামা পরামাণক গৃহের দ্বার 
ধীরে ধারে খালল। বদ্ধবাব্‌ চমকিত হইলেন, মনে কাঁরলেন, এই ধাঁরল, 
রাম আত মৃদুস্বরে কাহল__“আম।" 

শিব। আরে আম কে? 

রামা। আজ্ঞা, আম। 

শিব। ফের আম, নাম কি? 

রামা। আম রামপ্রসাদ। 

শিবসহায়বাবু নিশ্বাস ফোঁলয়া কাঁহলেন, রক্ষা হউক, সংবাদ ?ক বাঁলতে 
পারিস ? 

রাম। পার, মহাশয় আম- 

শব । তুই “আম” ছাঁড়াব না? 

রাম। আমিই' ভগবান্‌ মহাশয়_তা-_ 

শিব। আ! আরে খবর বল। 

রাম। আঁম যেই জাগ্রত 1ছলাম তাই রক্ষা । রাত্র দুই প্রহরের সময় 
শঙ্কর সদ্গর কহিল, যে কাদযাদাদকে হাজির কারবার জন্য স্বয়ং হুজুর 
আসবেন, আম তখাঁন তার উপায় কাঁরয়াছ। রামার এই কথা শেষ না 
হইতেই দ্বারে একাঁট আঘাত হইল, ও সঙ্গে সঙ্গে নাঁজর সাহেব কহিলেন, 
“ও বাবু শিবসহায় সংহ। আপন।কে হাজির কারবার জন্য হাকিম সাহেবের 
হুকুম পাইয়াছি।” ' 

বাব [শবসহায় 1সংহ ক্ষণমান্র কালী স্মরণ কারলেন, চক্ষু) মুদ'লন, 
কয়ংকাল স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, ভাবলেন, যে তাঁহার পূর্বপুরুষ রন্ডবিস্ঞনি 
ও প্রাণদানে রাজা [বস্তার কাঁরয়াছেন, এখন আইনের গৌরবে সেই রাজো। 
উঁচত প্রাতিফললাভ সম্ভাবনা । আবার ভাবলেন, ঈশ্বরের িড়ম্ননা, পিতৃ- 
লোক যে যবনরাজ্য ধংস কারবার জন্য সচেম্ট 'ছলেন এখন সেই যবনের 
হস্তে তাঁহার বংশের আঁনম্ট হওয়া চাই_আবার ভাবলেন, “আমার বল 
কোথায় 2 গ্রামে যে সহম্্র যুবাপুর্ষকে ব্যায়াম শিক্ষা ।দয়া যুদ্ধপটু কারয়া- 
1ছলাম, যাহাদের মধ্যে এক ষোড়শ বংসরের ছোকরার সাহায্যে সহশ্র সহস্র 
সড়কি ক্ষেপণে সেই অত্যাচারী নীলকর িডেল সাহেবকে সম্মখযুদ্ধে 
পরাভব কারয়া দেশচ্যুত করিয়াছলাম সে বল কোথায় 2 কেহ প্লীহাণ্রস্ত, 
কৈহ মেলোরয়াজরাক্লান্ত, অনেকেই জীর্ণ হইয়া কালগ্রাসে পাঁতিত হইয়াছে 
-হউক, তবু ইজ্জত রক্ষা করা চাই।” রামা খাঁনসামা এই সময় কাণে কাণে 
কাহিল, “বাবৃমহাশয় কাদাম্বিনী 'দাঁদকে হরণ কাঁরতে দিব না-গোপাল 
চৌকিদারকে, বলে সেই ভোররান্রেই জলছে“চা মরায়ের ঘরে ল:কাইয়া রাঁখয়া 
আপিয়াছি।” 

এই সময়ে গোপাল চৌকিদার উপস্থিত হইল, সৈ শিবুবাব্‌কেই প্রভু 
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বালয়া জানে, অনেক দিন পর্যন্ত তাঁহার অন্নদাস, নাজির সাহেবের সম্মূখে 
উপস্থিত হইয়া কহিল, “আপনারা যাঁহাকে তল্লাস করেন তান ক আছেন 2” 
কর্ণে যেমন এই বাক্য প্রবেশ, অমনি নাজির সাহেবের হস্ত হইতে গোপালের 
পৃষ্ঠে জোড়া চাবুকের আঘাত বর্ষণ! 

গোপাল। ওগো আছেন-_আছেন,_আছেন। 

নাজর সাহেব বাঁললেন, “পথে আয়, কোথায় বল-বল কোথায় 2, 

গোপাল। বথায় থাকুন, বাবুদের বাটী শন্য। 

নাঁজর। তবে কোথায় বল্‌ নাজির সাহেব কিপিং শান্তমর্ত হইয়া মলে 
কাঁরলেন সন্ধান পাইব। | 

নাঁজর। কোথায় আছে বল। 

গোপাল করযোড় কাঁরয়া 'কাণংকাল করঘর্ষণ কাঁরয়া কাঁহল, “বৈকুণ্ঠে ।” 
আবার বেত বর্ষণ হইল। গোপালের চৎকারে বাবু শিবসহায় অন্যমনস্ক 
হইয়: গৃহ হইতে বাহিরে আসলেন ও তৎক্ষণাৎ নাঁজর সাহেবের হীঙ্গতে 
আসাম মধ্যে গণা হইলেন। 

শিব। আপনি মহকুমার নাজর সাহেব, আমার কন্যা জাঁবত আছেন 
ক না তাহাই সন্ধান কাঁরতে আঁসয়াছেন। 

নাঁজর সাহেব কাঁহলেন, “আর তাঁহাকে লইয়া কাছারীতে হাঁজর কাঁরতে 
আদেশ পাইয়াছি। তান কোথায় 2” গোপাল চৌকিদার কাহল, “জলমগ্ন।” 
নাঁজর সাহেব আবার বেত উঠাইয়াছেন এমন সময় এক জন অশ্বারোহন 
পুলিস কর্মচারী আসিয়া তাঁহার কাণে কাণে কাহলেন, “মহাশয় একটা সন্ধান 
পাওয়া গেল, একট কুলকন্যা এই গোপাল চৌকিদারের গৃহ হইতে উহার 
স্তীর সাহত বাঁহচ্কৃত হইয়া শ্রীনগরের দিকে যাইতেছে, সেই লাবণ্যময়ী যুবতী 
মালনবসনা; কিন্তু মেঘাচ্ছাঁদত চান্দ্রমার ন্যায় আরো স্ন্দরী দেখাইতেছে। 
শুণিতোছ যাহার সন্ধানে আসয়াছ সে কন্যা আর আমরা পাইব না।» 

নাঁজর। শ্রীনগর? দ্রুত যাও ও স্ত্ীদ্বয় যে হউক পাঁথমধ্যে ধৃত কর। 

আদেশমান্র দুইটি সাঁজ্জত অশ্বারোহন পুরুষ তীরবেগে ধাঁবত হইল। 
শিবসহায়, কালীর নাম অন্তরে জিতে লাগিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
জলমগ্ন 


দেওয়ান গরজানন হচাং গসংহবাবদের দরজায় নাজির সাহেবের 
সম্মখে উপপস্থিত। “বাল মিথ্যা এখন ত আর মিথ্যা রাহল 
মা, মিথ্যাই সত্য হ'ল, কাদাম্বনী কন্যা অদ্য পযন্তি জীবিত 
ছিলেন, না ছিলেন, ভগবানই জানেন, রঘুবীরই জানেন-কিন্তু 


জলমগ্ন ৪৫ 


দি আজ যা দেখিলাম, যাঁদ মহাশয়! আঁখিদ্বয়কে বিষ্লাস 
চারতে হয়, তবে সর্ব সন্দেহই ভগ্ন হইল, কাদাম্বনশ জলমগ্না। আম 
[াক্গণী-নদ পার হইয়া এক শত বঘামান্র আসিয়াছি, দোখলাম, জনাব নাজির 
নাহেব! শুনুন মহাশয় শুনুন, আপনারই অনুচর হইবেক, দুই অশ্বারোহন 
গুরুষ ধাবমান, বামপাশের্ব রাস্তা ছাঁড়য়। দাট অনাঁথনশী অবলা নদীর ঘাটে 
রত উপাঁস্থত ও নৌকায় আরোহিত: এ স্ত্রীদ্বয়মধ্যে এক জন একটি 
নজ অঙ্গ হইতে কি একটি সামগ্রশ পাটানর হস্তে অপণ কাঁরবামান্র 'খিল। 
নীকা ঘাট হইতে ত্বরিত চাঁলত হইল । এঁদকে অশ্বারোহী উভয়ে 'নৌকা। 
াখ' বাঁলয়া গম্ভীরস্বরে পাটানকে ডাকতে লাগল, কিন্তু আজকাল বন্যার 
দলে উভয় কূল টইটম্বুর, একটানা: নৌকা রেলের বেগে চলিল ও বাদশাহণ 
৪ন সাঁকোর নিকট যাইরা সেই পাক্কা নেড়া থামের উপর যেমন পাঁড়ল একাঁটি 
িতঙ্গের ন্যায় জলন্তরোতে ভাঁসয়া নৌকাটি নয়নপথের বাহর হইল, একট 
গাল উপস্থিত হইয়া থামল, বোধ হইল নৌকা চুরমার হইয়া তর্কলঙ্কারের 
নাশ্রমের ঘাটের নকট জলমগন হইল, ছারখার হায় রে! ছারখার "" 

এই কথাগ্াল শেষ না হইতেই অ*বারোহ উভয় পুরুষ আসিয়া উপাস্থত । 
?কজন কাহিয়া উঠিল, “মহাশয় সব চেম্টা 'বফল, স্ত্রীলোকের এমন ব্াদ্ধ - 
মামরা প্রায় ধরোছলাম, একাঁট স্বর্ণালঙ্কার পার্টানর হস্তে দয়। পার হইতে 
ইয়া নৌকা সাঁহত জলশায়ী হইয়াছে, নিরুপায় হইয়া মহাশয়ের নিকট 
পত্যাগত হইয়াছি।” নাজর সাহেব ভাঁবয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। সমুদয় 
[রাসাই, দোখিতে দোঁখতে আসামী হস্তান্তর! কি কৌফয়াৎ দিব' নাঁজর 
নাতেব মনে মনে ভাবিতোছলেন_গজানন তাহা িলক্ষণ বুঁঝতেছেন ও এক 
টথায় মোকদ্দমা ফাঁস কারবার ব্যাদ্ধ রচনা কাঁরতেছেন। কত কাল সকলে 
নস্তব্ধ, এমন সময় সম্বাদ আসল যে, খাঁ বাহাদুর অদ্য স্বয়ং আসতে 
সক্ষম, সাহেব ঘোড়া চাঁড়তে হঠাৎ অপারগ হইয়াছেন। সংবাদদাতা হরকরা 
টহল, “মহাশয় সব প্রস্তুভ, সাহেব পোষাক পাঁরয়া ট্রীপ লাগাইয়া ঘোড়ার 
নকট উপাস্থিত হইয়া চশমা বাহর করিয়া দৌখলেন একটি পরকলা ফা?টর! 
গয়াছে, আর ঘোড়া চড়া হইল না--” অশ্বারোহণেব সহিত চশমার সম্বন্ধ 
বচার করিতে অনেকেই অক্ষম, কিন্তু খাঁ বাহাদুর আগণ্ডা আহার কারও 
প্রবৃত্ত হউন, ধিচারাসনে রায় 'লাখতে প্রবৃত্ত হউন, আলবালার লম্বা নল 
[রণে প্রবৃত্ত হউন, বেগম সাহেবের মহলেই যান, বা ঘোড়া চড়ুন, বা যাহাই 
টচরূুন সকল কার্যেই তানি চসমা ব্যবহার করিতেন: কিন্তু তাহা যে কেবল 
শাভা বর্ধনের নিমিত্ত এমত নহে, তিনি আদো দেখিতে পাইতেন না। শুনা 
য় যে চশমা ভিন্ন তাঁহার শধ্যায় সুনিদ্রা আসত না-চশমা ভিন্ন তাঁহার 
বপন দৌঁখতেও কম্ট হইত। যাহা হউক সামান্য কারণ হইতে বৃহৎ ফলের 
টংপাত্ত হইয়া থাকে-আজ চশমা ভাঙ্গাতে অনেক অবসর ও গজাননের ব্‌দ্ধি- 
গালনার সুসময় হইল। গজানন নাজিরের প্রতি দৃম্টি কাঁরয়া কাহলেন, 
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“মহাশয়ের কি আভিপ্রায়? যখন আমি আঁসয়াছি যা চাহবেন তাহাই সিদ্ধ 
হইবে। আমার নাম গজানন চৌধুরী, হাকিমদের খিদমতেই আঁম চিরকাল 
কাটাইলাম।” যেমন ফ্রিমেসনারী দলভুন্ত ব্ন্তি আপন ধর্মাক্লান্ত লোককে 
ইীঞ্গতে চিনিতে পারে, দেওয়ানজীর অঙ্গ্ীলাবক্ষেপণে ও নাকচোকের 
ভাঁঙ্গতে নাঁজর সাহেব তাঁহাকে নিতান্ত আত্মীয়মধ্যে গণ্য কাঁরয়া একা 
সেলাম কারয়া কাহলেন, “মেহেরবান হুজুরের, আপনিই বাবু সাহেবের 
দেওয়ান £» গজানন শুধ সমেত সঙ্গে সঙ্গে সেলাম প্রত্যর্পণ কাঁরয়া কাঁহলেন, 
“কার্য পরে, এখন খানার উদ্যোগ করা যায় ৮” খানা নামমাত্র, দুধ আর বাক্রি 
রাহমাছ আর তরকারী ও গণ্ডা আন্টেক আন্ডার বরাত হইল, চাঁরাঁদকে 
লোক ছিল, কাছাঁর যের্প গরম হইতোঁছিল অনেক ঠাণ্ডা পাঁড়ল। গজানন 
আবার কহিলেন, “মহাশয় এখানে বড় চমৎকার রেশমের কারখানা হয়- 
আপনার যে ইজের দোঁখতেছি ইহা অপেক্ষা শ্রেম্ত বস্ত্র, জানানার বেগম সাহেব 
সে কাপড় বড় ভাল বাঁসবেন। এই যে বাবৃদের ঘরে আপাঁন আ'সয়াছেন, 
লক্ষেনী সাঁসিরাম, বানারসের মহাজনদের সঙ্গে এদের কারবার বরাবর প্রচাঁলত 
রাহয়াছে-এরা লক্ষ্বোয়ের টপ ও বেনারসী মুরেটার ব্যবসা করেন, পছল্দ 
হয় তো খাঁরদ করুন।” আবার 'িম্নস্বরে কহিলেন, “বন্দাও আপনার ঘরের 
লোক. মার্জ হয় তো দুই চারট। দ্রব্যের নজর 1দবার আঁধকার রাঁখ-অধিকার 
মৃশাই, আধকার !” পরক্ষণেই প্রাঙ্গণের পূর্ব দিকের কামরাতে নাঁজর সাহেব 
গজাননের সাঁহত একট 'গাঁলচার উপর তাঁকয়া ঠেশ "দিয়া, সযত্নে হাটঃদ্বয় 
অগ্রসর কাঁরয়া ও তাহার তলে পদধুগল গজকাটর' ন্যায় মুঁড়িয়া, আবার দ্যাট 
হাত উল্টাইয়া ফরাসের উপর ভর দয়া, একাঁট সম্পূর্ণ বিপরীত প্রকৃতির 
লোকের ন্যায় বাঁসলেন_ একজন ভূত্য একটি বড় তালবৃন্ত লইয়া হেলাইতে 
লাগিল, বায়; সণ্টালন হইলে নাঁজর সাহেব একবার ট্্পাউট উঠাইলেন, 
দেখিলাম তাঁহার মস্তকের চতুষ্পার্ে যেরু্প প্রচুর কেশ, মধ্যে সেরুপ নহে 
_চাঁদাটিতে তীক্ষ" ক্ষুর পাঁরভ্রমণে গোল শাদা জাম বাহির কাঁরয়া দিয়াছে, 
বোধ হয় সোঁট দেখাইতে লাঁ্জত হইয়া পাগ্ৰাড ঈষৎ উর্ধ কাঁরয়াই আবার 
তৎক্ষণাৎ পরিলেন, কিন্তু জটাধারী তাঁহার ফাঁকা মাথা দেখিয়া লইলেন। 
আবার দেখ, আমাদের চাপকানের যোদকে বোতাম তার বিপরীত ভাগে নাজির 
সাহেবের চাপকান আবম্ধ। কেবল নাজির সাহেবের ও দেওয়ানজশীর সাঁহত 
একটি 'বষয় সাদৃশ্য চশমার ডাঁট উল্টো পরান নহে। নাজর সাহেবের 
খানসামা তাহার একখানি ধাঁতি আনল । দেখিলাম তাহাও কাছাঁবহশন। 
মনে করিলাম উভয়েরই কাছা নাই বাঁলয়া অল্পকালের মধ্যে এত সম্প্রীতিব 
উদয় হইল, যাহা হউক এখন উভয়ে বাঁসয়া কাজের কথায় প্রবৃত্ত । একটি 
পরওয়ানা পাঠের উপক্লম কাঁরতেছেন, এমন সময় রাজকারীনম্পাদক আর এক 
অবতারের আঁবর্ভব হইল-হইনি বড় লোক, রাণীর বাজারের ডাকমান্সি, পূর্ণ 
চন্দ্র গাঙ্গুলী । ইনি বাঙ্গাল গবর্ণমেল্টকে মানেন না, তদধাীনের কর্মচারী 


জলম*ন ৪৭ 


দর ভ্রুক্ষেপ করেন না। বলেন আমরা ওদের গ্রান্ড ফাদার, ইণ্ডিশ্রা গবর্ণমেন্ট 
বর্ণর জেনারেলের কার্কারক। ইনিই সেই গাঙ্গুলশী মহাশয়, যান বাতার 
[খারীর কলমের একপাশে ইংরোজ 'লাখিতেন ও অন্যাঁদকে ডাকঘরের থামের 
?ণ খসাইয়া বদনে অর্পণ কাঁরয়া পানের ঝাল 'নবারণ কাঁরতেন। হইাঁনই 
মাবার সেই প্রবৃত্ত নিবৃত্তি জন্য ডান্তার ইটওয়াল সাহেবের নিকট চুণ খারদের 
নামত্ত মাঁসক এক মুদ্রা বেতন' বাঁদ্ধ পাইয়াছলেন। ইহার প্রভূত্ব প্রাতপান্ত 
গক্ষণেও এ অঞ্চলে বিখ্যাত। আজ অনেক হাকিমের কথা শুনতোছিলেন; 
কন্তু নাঁজর সাহেবের উপরেও হাঁকম আছে এই কথাটি জার করিবার জনা 
হার আগমন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের পারধানে একটি সামানা ধ্যাত, 

[তেই উদরের তৃতীয় অংশ বক্ষঃস্থলের কা শীনম্ন পর্য্ত আবৃত; 
তদুপর একাঁট মারাঁকনের হাতখাট বোনিয়ান-খাট খাট চুল, প্রায় বার আনা 
শাকা, অবাঁশস্ট মান্র কাঁচা, কপাল উন্ত--ওজ্ঠদ্বয় পাঁরজ্কার ও দন্তপাট 
সারও উতজবল, চক্ষুন্বয় বৃহৎ। নাঁজর সাহেবের সাহত চার চক্ষে বরং 
মা চক্ষে-কারণ উভয়েরই চশমা ছিল--একত্র হইল। নাজরের চশমা চিন্ধণ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের চশমা চৌড়া পিজলের হাসিয়াদার, কলঙ্কময় । 
পশ্চাতে সূত্র দয়া টাকর নীচে আবদ্ধ। নাজির সাহেবকে দেখিবামান্র 
শাপনার চশমাদ্বয় মাথার চুলের উপর উণ্াইলেন। তাহাতে সয্যাকিরণ 
পাতিত হইলে একটি চতুলেচন মান্য বোধ হইল--ও একবার ভ্রুধুগল 
টন্তোলন ও গজন করিয়া কহিলেন, “আপনিই বুঝ নাজরত5 এ আপনার 
কান্‌ দেশী নাজরী ? আমরা কি কখন নাঁজর দেখ নাই, নাঁজর। নাঁজর! 
বাঁজর! কাল ডান্তার ইটুয়াল আসবেন, আপাঁন আজ আমার ডাকঘরের 
মাতা হ'তে বেহারা ধরতে পাঠইয়াছেন। বাঁক, মুরাগ, আণ্ডা এসব বুঝি 
মাপনার জন্যই গণ্ডায় গণ্ডায় সংগ্রহ হতেছে 2 এ এক বিবাহের বরযাত্রীসহ 
'শখানি পাঁল্কর বেহারা আটক কাঁরয়া দিলাম। আর আপনাকে কাহয়া 
মাইতোছ আমার একটি কাহার, একটি কুলি, আধখানি বাঁঙ্গদার পাইবেন 

। এখন, কাহারও পালক চড়া হউক না হউক, ঘরে যাওয়া হউক আর 

হউক, আমি বলে রাখলাম।” দেওয়ান গজাননের প্রাত এতক্ষণে ডাকমান্সি 
হাশয়ের চক্ষু পঁড়ল। গজানন কাঁহয়া উঠিলেন, “ও মহাশয়, ঘরের কথা 
নামি এখানে আছি; আপাঁনও হাকিম, উাঁনও হাঁকম।৮ গঙ্গোপাধ্যায় 
হাশয় কহিলেন, “হাকিম হলেই হয় না, হকিয়তের বিচার করা চাই, ন্যায় 
ন্যায় প্রভেদ করা চাই ক না; আল্লার পর হাঁকিম' একথা মনে রাখা 
[ই কি না?” 


দেও। সে শান্ত ক সকলের আছে? একবার অনগগ্রহ কাঁরয়া বসুন। 


গাঙ্গুলী । “বাঁসবার কি অবসর আছে!” বাঁলয়া বোনয়ানের জেব 
ইতে একটি চ্‌ণের বার মত ঘাঁড় খুলয়া কাঁহলেন, “মেল-ব্যাগ প্রস্তুত 


৪৮ জটাধারীর রোজনামচ। 


কাঁরতে হইবে আর টাইম (ময়) নাই।” আমি তত বড় ঘাঁড় কখন দেখ 
নাই--কহিলাম, “ওটা থাঁড় না তালআঁটি 2 আমপাড়া ঘাঁড় 2” 

গাঙ্গুলী। “এ ছোকরা কে হে, পাক্কা ছেলে!” বাঁলয়াই প্রস্থান 
কারলেন। 

এখন শিবসহায় সিংহের অজ্ঞাতে এই স্থির হইল, কাদাম্বননকে 'বচারা- 
লয়ে উপস্থিত করাই উঁচত। কিন্তু কাদম্বিনী কোথায় ; সাজাইতে হইবে। 
দেওয়।নজী নাজির সাহেবের কাণে কাণে কি কথা কহিলেন. নাঁজর সাহেব 
মস্তক হেলাইয়া সম্মাত প্রদান কারলন। একটি শত মুদ্রাপূর্ণ বগাঁল কক্ষ 
হইতে বাহর কারয়া চাঁরাঁদকে চাহিয়া নাঁজর সাহেবের প্রাতি অভয় ও সদ্ভাব- 
প্রকাশক দাাঁষ্ট নিক্ষেপ কাঁরয়া থাঁলাট ত্বারত নাঁজর সাহেবের তাঁকিয়ার নচে 
রাখিলেন। বাঁহরে জানালার নিকট হইতে রদ্ষুবশর তাহা দোঁখল, সখাদয 
মাংসখণ্ড দৃন্টে লোভন কুক্কুর যেরূপ লোভদৃষ্ট 'নক্ষেপ করে. তাহার নয়নে 
সেইরূপ লোল.প্য দেখা গেল! ইতিমধো সংবাদ আবার আসল' যে, আগাম" 
কলা প্রাতেই খাঁ বাহাদুর সরেজমিনে পেশহ্ীছিবেন ও মোকদ্দমা এইখানেই 
তদন্ত ও নিম্পান্ত কারবেন। পরাঁদন প্রাতে নাঁজর সাহেব গাল্লোথান কারিয়া 
পোষাক পাঁরয়া তাকিয়ার তল হইতে থাঁলটি লইতে যান, দেখেন তাহ! 
অপহৃত হইয়াছে--পশ্চাদ্ভাগে জানালার রেল ভাঞ্গয়া িস্দ 'দিয়াছে--কথ্য 
প্রকাশ কারবার যো নাই, চোরের টাকা বাটপাড়ে লইয়াহে, হুজরের ঘরে চার 
একশত মুদ্রাই বা কোথা হইতে আঁসয়াছিল 2 গজানন জানেন কে লইয়াছে. 
রঘ; বল্ধকী জায়গীর উদ্ধারের উপায় করিয়াছে-ভাঁরককে ভরি উঠাইয়াছে। 


পণ্টদশ পরিচ্ছেদ, 
“লাম না হতে বামামণ” 








অনাধকারচচ্চন কাঁরতে আমরা কখন ভ্রু কার না। যদ কণ্টকাকশর্ণ 
বন্য তরু ও বন্য লতাজালে আমাদের গহপ্রাঙ্গণ বেষ্টন করে, সাঁদ সপ ভেকে 
আমাঁদগের গৃহে ভাগাভাগশ কাঁরয়া বাস করে, যাঁদ জলবদ্ধ হইয়া সেৎসেতে 
সেওলার বিছানা হইতে দুগ্ধ বিস্তার হয়, যাঁদ দিনে দুই প্রহরে, হেতে 
জোঁক ও শলেটি হাঁড়র মত মশা রন্ত শোষণ করে, তথাপি হস্ত বাহ পার, 
চূলনা কাঁরয়া কৃষ্ণের জীবকে বিনষ্ট কাঁরতে বড় মায়া হয় ও সরে বাঁসতেও 
রেশ বোধ হয়। সসর্প গৃহে বাস, দূগ্ধভোগ ও জহরের জবালা সহ? 
হয়, তব্‌ আলস্য পরিত্যাগ করিতে কাতর, আবাসভূমি পারজ্কার কারি; 
কাতর, সকল কােই কাতর; কিন্তু বাকাব্যয়ে, অহঙ্কার কাঁরয়া বাঁলতে পারি 
তামাদর তুল্য অকাতর কে আছে? মিথ্যা বাক্যে যে আমাদের নিজ ক 
বিশজ্খল হয়, ন্যায়াবচারক্ষমতা ও চন্তাশশলতার হ্রাস হয়, গুর্তর পাঁরশ্রম 


রাম না হতে রামায়ণ ৪৯ 


লব্ধ কার্যসম্পন্ন শন্তি শাথল হয়, সমাজের আঁনন্ট হয়, হ'লই বা, অম্বুর 
তামাক মিশাইয়া বৃথা গল্প করার তুল্য মধূর আর ক আছে? বৃথা গল্প 
বড় ভাল লাগে, তাহাতে, নিজ উপকার হউক না হউক, যাহারে ভাল না বাস 
তাহারও কখন কখন আঁনম্ট হয়, না হয়. তাহার নিন্দাবাদও তো প্রচার হয় ? 
সে বড় কম কর্ণসুখ নহে! 

আমাদের খঞ্জ ভীম স্কুলমাস্টার ও বিখাত হাঁকম ডাকমুনাসি গঙ্গো- 
পাধ্যায় মহাশয় এইরূপ কৃতসংকল্প হইয়া ডাকঘরের মেজেতে পাট পাঁড়য়া 
গল্প আরম্ভ কাঁরয়াছেন। মাস্টারবাবু গজাননের বিরুদ্ধ । গজানন ইংরোজ 
শিক্ষার শত্রু, গজানন নিঃসন্তান, চক্ষয মঁদলে তাঁহার ধন কে ভোগ করে? 
কাহাকেও ধন দান করিবার ইচ্ছা নাই, কিন্তু ?তাঁন মহান হিন্দ। পরলোকে 
পন্ড পাইয়া নরক হইতে উদ্ধারের আশা রাখেন। এই জন্য বহু যত্তে একটি 
দূরদেশস্থ জ্ঞাতির সন্তান লইয়া পাঁলতেছেন, তাহাকে যথেম্ট স্নেহ করেন 
ও পোষ্যপূত্র কারয়া [পণ্ডাঁধকারী ও ধনাধকারী করিবার বিশেষ প্রয়াস 
রাখেন, আশুতোষবাবুর অনুরোধে এই নীলমণকে তিনি খঞ্জ ভীমের হস্তে 
অর্পণ কারয়াছেন; সাঁশক্ষার জন্য মাস্টারবাবুও অনেক যত্ব কারিতেছেন; 
কিন্তু যাহাকে প্রকাতি দেবী প্রাতিকূল, মানব-েম্টায় তাহার কি হইতে পারে! 
নীলমাণি আজ যাহা বহু কল্টে 1শখিয়া গৃহে যান, কাল প্রাতে ক্ষীর, ননণ, 
স্ন্দেশের সাহত বেমাল্‌ম “জলপান” কীরয়া আসেন। তান "লোককে" 
“নোক” রাঁসককে "আঁছক” রাঙ্গাকে “নাঙ্গা” ভিন্ন কাঁহতে পারেন না-এ 
দকে রাঙ্গকে “লাগ্গ”+-অভয়কে "রভয়" বাঁলয়া থাকেন। “লোকোমোটীব"- 
কে “নৌকো মাট" কাঁহতেন ও একাঁদন "কামসকাট্কা' উচ্চারণ করিতে 
উদাম করায় দন্তপাটীীতে খিল লাগাইয়া মাস্টারবাবকে বিশেধ তিরস্কৃত 
কারয়াছিলেন। এঁদকে তান পরনক্ষার সময়ে (প্রাইজ) পারতোষক পান 
না বাঁলয়া গজানন মাস্টারবাবূর উপর অসন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। সময়ে সময়ে 
গজানন মাস্টারবাবুর কাছে প্রস্তাব কাঁরয়া থাকেন, “বাব! পরাক্ষককে কিছু 
রেশবত দিলে আমার নঈলমাণ প্রাইজ পেতে পারে না: না হয় আশনতোষ- 
বাবু দ্বারা পরাক্ষককে একখানি অনুরোধপন্র লিখাইলে ছান্রবাত্তর পাশ 
আসতে পারে না?” আবার 'কখন কখন বলেন, “বাবা, আমি উহার তত 
লেখাপড়া চাই না যাহাতে মততভ্রন্ট না হয়, পিপ্ডাঁট বজায় থাকে তাহাই 
করুন।” মাস্টারবাব্‌ একাদকে এই সকল মতের অনমোদন কাঁরতে অনা- 
দিকে নীলমাঁণর শিক্ষার 'িছমান্র উন্নাত দেখাইতেও পারিতেন না। তাঁহাকে 
অপদস্থ করিয়া নূতন মাস্টার আনাইবার জন্য গজানন দুই একবার আশদতোষ- 
বাবুর নিকট অনুরোধ করেন। মাস্টার সেই সব কথা শ্যানয়া দেওয়ানজর 
বিশেষ বিদ্বেষী হন। আজ মাস্টারবাবু সুসময় পাইয়াছেন। দেওয়ানজন 
যে নাজির সাহেবের যোগে মিথ্যা কারয়া সুরাঁসকা ললনা স্মন্দরশী গোপননকে 
কাদম্বিনন সাজাইয়া বিচারস্থলে আনয়ন করিবেন, তাহা মাস্টারবাবদর কর্ণ- 


০ জটাধারীর রোজনামচা 


গোচর হইয়াছে । স্যন্দরীর সঙ্গে তাঁহার অনেক কথা হইত--ও সেই সকল 
কথা ব্যস্ত কারবার জন্য পূর্ণবাবুর বৈঠকে আঁসিয়াছেন। 

এ 'দকে পূর্ণবাবু নাজিরের ছিদ্র অনুসন্ধান করিতেছেন, গ্রামে একজনই 
হাকিম থাকিতে পারে-এক কম্বলে চার জন দরবেশ বাঁসতে পারে, 'কিল্তু 
এক রাজ্যে দুইজন রাজার স্থান হইতে পারে না_নাঁজর আবার কোথাকার 
হাকিম, দুই দবস পযন্ত গ্রামে প্রভুত্ব কারতেছে অথচ ডাকম_ন্সী মহাশয়কে 
একাঁট কথা, একি পরামর্শও জিজ্ঞাসা করে না। ভাল, কেমন তার হাকিম, 
কেমন তার পরামর্শ দেখা যাইবে । 

ডাকঘরের কার্য পাঁরদর্শনাভপ্রায়ে অদ্য ডান্তার ইট:ওয়াল্‌ সাহেব আগত- 
প্রশয়; তাঁহার কর্ণগোচর হইলে, জজ লুস্ল্‌ সাহেব সকল কথা শীনবেন। 
একজনের মনোবাদ সোণা, আর এক জনের বদ্বেধ সোহাগা-মাস্টারবাব ও 
ডাকমুন্সী মহাশয়ের গল্প শেষ হইল--পরস্পর হস্তস্পর্শ কাঁরয়া বিদায় 
হইলেন_ পরক্ষণেই একজন হরকরা আসিয়া কাহল, সাহেব বাহাদ-রের ঘোড়া 
নদীর বাঁধের উপর দেখা গেল। ৃ 

সাহেবের নাম শনিবামান্র ডাকমুল্সী মহাশয় পার্্বস্থিত ডাকবাঞ্গলায় 
উপপাস্থত হইলেন। আজ ডাকবাঙ্গালা পোষাক বেশ পরিয়াছে, সকল দুব্য 
মাঁজতি; দেওয়ালে খানসামা সাহেব পান িবাইতে চিবাইতে শ্লেম্মা বনে 
যে চিন্রাবাচন্র অঙ্কপাত কাঁরয়াছিলেন, বাখাঁরর কলমের আঘাতে ডাকমুন্সী 
মহাশয় যে থামের চ্‌ণ খসাইয়া পানের ঝালের লাঘবতা সম্পাদন করিয়াঁছলেন. 
তাহা সকল সংস্কার হইয়াছে, সকল শ্বেত খাঁড়তে মাজত হইয়াছে. বড় 
মেজের উপর শুভ্র চন্দ্রজ্যোতির ন্যায় চাদর বিছান হইয়াছে, বেলওয়ার বাসন, 
চীনের প্লেট, গিল্টির জলে আজ খানার কামরা ঝক ঝক্‌ করিতেছে, দ্বারে 
দুইটি পূর্ণ কলপী ও কলার গাছ রোপণ করা হইয়াছে, টোবলের উপর গরম, 
ডবল ডিসে বড় হাজির জাঁতবিনাঁশনী পারালকুলকলাঁঙ্কনী ভাসা গন্ধ 
বস্তার করিতেছে । খানসামার বয়স প্রায় অশশীতি বংসর, গৌরবর্ণ, গোলাম 
আলি, দন্তগুলি পাঁরদ্কার ফাঁক ফাঁক, পাঁরধানে আত শুভ্র চাপকান, তাহার | 
বামপার্টে শ্বেতলোমবিকীর্ণ বক্ষঃস্থলের কিণ্িদংশ দেখাইয়া ও উপর হই 
প্রচুর শবদ্রন্মশ্রুকেশরাশি দোলাইয়া দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া আছেন, মাথার 
পাড় বন্ধনে ৩০ গজ মলমল পর্য্যবাঁসত হইয়াছে--হাতে একখানি মান্দ্রাজ 
ঘূমাল ও বগলে একাঁট সার্টফিকেটের তাড়া লইয়া আছেন; আবশ্যক হইলে 
আপন কার্যযদক্ষতার ' পারচয় 'দিতে প্রস্তুত। এই তাড়ায় ভারতবর্ষের নব 
পুরাবৃত্ত পর্য্যাপ্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় মারহাট্রা যুদ্ধ হইতে পঞ্জাব আঁধকারের 
সময়তাঁলিকা এই তাড়া হইতে নিধণর্য হইতে পারে--উহা পাঠ করিলে ডান্তার 
রাজেন্দ্ুলালের প[রাব্স্ত, বা বাঁঙ্কমবাবূর উপন্যাস সংগ্রহের পারিশ্রম লাঘব 
হইতে পারে_সার চারলস্‌ দুইটি মাত্র আধপোড়া চিকিন ভক্ষণ করিয়া এই 
পদে পিন্ধমাদা কোন কালে করেন, প্রথম নেটিব হীঞ্জনিয়ার বৈকুণ্ঠবাসা 





রাম না হতে রামায়ণ ৫৯ 


বেচারাম হালদার মহাশয় স্বাধীন বিভাগের ভার কোন সময় প্রাপ্ত হণ, ও 
কোন 'দনে সার কাঁলন কেম্বেল ?মউঁটান নিবারণ জন্য মারচামাশ্রত অলোণা 
কাঁচা আণ্ডা & গণ্ডা আহারান্তে এই পথে প্রয়াগদুর্গে গমন করেন, সকল 
তাঁরখ এই তাড়া হইতে স্থির হইতে পারে। কোন্‌ সাহেব ক খাইতে 
ভাল বাসেন ও কোন্‌ বাব প্রথমতঃ হিন্দুধর্মীনাষদ্ধ দ্রব্য এ হাতের গুণে 
?নজপ্রাসে গ্রহণ করিয়া আনন্দলাভ করেন_সকল কথা গোলাম আল বাঁলতে 
পারেন। কিন্তু আপাততঃ গম্ভীর প্রকৃতি ধীর লোকের ন্যায় সম্পূর্ণ ভান্ত- 
সহকারে ডান্তার সাহেবকে একাঁট সেলাম কারবার আশয়ে দাঁড়াইয়া রাঁহয়া- 
ছেন। | 

ইতিমধ্যে 'অশ্বপদের দড়বাঁড় শব্দ শুনা গেল, ও পবক্ষণেই ঘোড়া 
বারাসতের মধ্যে দেখা দিল, একজন বেহারা কাঁহয়া উঠিল “ওঃ! তার 
আসছে!” সাহেবকে দেখা যায় না কেবল অশ্বপৃচ্ঠে একাঁট ক বর্গের পণ্চম 
অক্ষর ও ঠাকুরের ন্যায় মস্তকে বৃহৎ টুপিধারী পাদদ্বয় সম্মূখভাগে হেলান 
দেখা যাইতেছে, চতুষ্পদের ঘর্ষণে ধূলা রজ্জুপাকের ন্যায় ঘুরিয়া আকাশে 
উঠিতেছে। কথা কহিতে কাহতে গাঁড়র বারান্দায় ঘোটক উপাঁস্থিত, সাহেব 
বাহাদুর চাঁকতে অবরোহণ কারলেন, সেলামের উপর সেলাম চতৃষ্পার্শ হইতে 
বর্ষ হইল। সাহেব বাহাদুর কেবল টুপ্পিটি চকিতমাত্র উঠাইয়া বৃহৎ 
অস্তকের টাক সকলে দৌখতে না দোৌখতেই আবার ট্যাপ মাথায় রাখলেন, 
কারণ সরাদর ভয়ে সাহেব ট্যাপ খাঁলতে নিতান্ত আনচ্ছুক। বারেন্ডা হইতে 
সোপানের দিকে দৌখলেন ও পূর্ণবাবুকে ইঙ্গত কারয়া “ওয়েল” "৮611. 
মান্র কাঁহয়া দ্রুতপদে কামরায় প্রধান চৌকিতে উপাঁবন্ট হইলেন -পাখা অম'ন 
শন শন্‌ করিয়া চাঁলতে লাগিল। 
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10120010150 511-! 
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পৃ। ০ 91. 
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ডা, সা। [ 90 900] [0095 0০90101)0 961%800, 0101)07 ঠগেএ 07 ][ 
1100050 09 2. 1001. 
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৫২ জটাধারীর রোজনামচা 


সরলচিন্ত ডান্তার সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। তিনি পূর্ণবাঝুর ইংরেজি 
দ্যা যতদূর ব্যুৎপাত্ত তাহা বিলক্ষণ জানতেন, কিন্তু খু"্ট আখরের প্রতি 
তাঁহার স্নেহ ছিল, তাঁহার কার্ধাবভাগ এঁর্‌প খুট আখরেতেই পাঁরপূর্ণ ছিল, 
ও যখন বিশদ্ধ ইংরোঁজ ভাষায় পত্র পাইতেন, ?নশ্চয় জানতেন, তাহা অপর 
হাতে লাখত। পূর্ণবাবর প্রাত দৃষ্টি কাঁরয়া আবার কাহলেন, +৬/17885 
1116 17০৬/5” খবর কি? 

পৃ । খবর-3 017955 181015 5৪19 00176 (ভূতের বাপের 
শ্রাদ্ধারুয়া হইতেছে ।) 

ডা,সা। ৬1191 0০ 9০0. 10921) 2 

পূ। 7109 08০ ০01 0009 01 1119 17601 01 8000. (উদোর 
1পাণ্ড বুধোর ঘাড়ে) 1197595 ৪৮1] ০00. 17020125 18০0 (ঘোড়ার 
বালাই বানরের ঘাড়ে।) পূর্ণবাব এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া দেখলেন, 
সাহেব তাহার 'অর্থসংগ্রহে অক্ষম; তখন খানসামাকে ইঙ্গিত করিলেন. সে 
বাহরে গেল 'কাণ্টৎ নিম্নস্বরে গাঙ্গ্ীল মহাশয় ডান্তার সাহেবের নিকট 
নাজরের অত্যাচার'ও গজাননের ফেরেপি বুদ্ধ ও জালকন্যা সাজাইবার আভ- 
সান্ধ সমস্ত ব্যস্ত কাঁরয়া দিলেন, ও যাহাতে তাহা জজ সাহেব বাহাদুরের 
কর্ণগোচর হয় তাহাই যাচ্ছা কাঁরলেন। ডান্তার সাহেব কেবলমান্র কাঁহলেন, 
«এ সকল অনাধকারচচ্চন, তোমাদের সমাজে এ সকল মিথ্যা রচনা অভ্যাসের 
কর্ম, বিশেষ এ বিষয়ের ?িবচার পরে জজ সাহেবের নিকট হইতে পারে, তাঁহাকে 
পূর্বাহ্নে কোন কথা জ্ঞাত করান সঙ্গত হইতে পারে না”-এই সময় পকেট 
হইতে ঘাঁড় লইয়া ব্স্তসমস্ত হইয়া কহিলেন, 178 0071!” আমাকে 
সন্ধ্যা পযন্তি-নগরে আপন কুটীতে পেশহুছিতে হইবেক। জজ সাহেবের 
মেমের সাঁহত খানা খাইতে হইবেক-“বাহ লাও। বাহ লাও।” িলেক 
সময় মধ্যে আঁফসের পৃস্তকসকল আসিল; ও কোন রোঁজস্টারর উপারি- 
ভাগে, কাহার তলদেশে, কাহার মধ্যদেশে, যেখানে প্রথমে হাত পাঁড়ল প্রায় 
দুই 'মানট মধ্যে শত স্বাক্ষর ছড়াইয়া পাঁরদর্শনকার্য সমাপ্ত করলেন ও থাম 
মেরামত দোঁখয়া এবং পূর্ণবাবুর দন্ত ও ওজ্ঠাধর খাঁদররাগ-বিবাঁজত দৌঁখিয়া 
“চু 2) 58019260৮ (বড় সন্তুষ্ট হইয়াঁছী। কীহলেন। পরক্ষণেই কাটা 
ছুরী অস্ত্রধারী হইয়া খানসামার প্রীতি ইঙ্গিত করিবামান্্র ডিসের ঢাকুনি 
খোলা হইল, ও কাটাকাটি ছেগ্ড়াঁছপড় আরম্ভ হইল। প্লেট হইতে ধূয়্া 
উঠিতে আরম্ভ হইল, পূর্ণবাবু দুই নাকে দ্যাট অঙ্গুীলর অগ্রভাগ প্রাবষ্ট 
কাঁরয়া কথা কাহতে লাগলেন । ০০ 62. 7010)806 ? 5০] 30790) 
৬61 51811 9171” (মহাশয় ছুই খান না, এতটুকু পেট!) 

ডা, সা। এরা) ০৬ 68% [79076 01 001১ 17)621. 

পৃ এ £২901) 515 [08506 8০0১ 1 10151010 5000 6%৪1ে ৫95. 


বেসবারণ ৫৩ 
(রাম রাম! জাত যাবে, আমি প্রাতিদিন শালগ্রাম পূজা করিয়া থাঁক)-- 


09 58) +13০6.--0 59879 961 01716) 11011)0 51) ] থা? 01ণ. 

ডান্তার সাহেব চা ও জল ভিন্ন অপর কোন দ্রব্য পান কাঁরতেন না-_ 
কহিলেন, “এই গ্রীজ্মপ্রধান দেশে স্নিগ্ধ বরফবারর তুল্য আর উপাদেয় কি 
আছে 2” 

পৃ। তপশি মাছ আর আম বড় মন্দ নহে। মদ্যপান ডান্তার সাহেব 
সর্বদা নিষেধ করিতেন। অতএব কাহলেন, “মদেই তোমার দেশ ড:ীববে।” 
পরে আহার সাঙ্গ করিয়া সাহেব বড় প্রফুল্ল হইলেন, অশ্ব সাঁজ্জত কাঁরতে 
আদেশ দিলেন ও কাঁহলেন, “আমরা আহার কাঁয়া নিদ্রা যাই না। ৬/৫] 
98911009019 ড/1)81 ৫0 9090 ৮21) 2 

পৃ। 1 21019 08101 515 100117005১0 0. [90105101106 €9019০1 
লা)0--- 

ভা, সা। 4১00 ৮7812 (এবং ক 2) 

পৃ । 2৮ 501) ৮4611 169817060. 8151151, 1701551011919 501)09]1 7097 
21010 5010120, 11051901011 ৮1715. 

ডা, সা। | 91911 599 ৬112 |. ০0) 00 [0] 117, 17১01102, ] 01৮6 5০ 
20 [010171156, 

তখন সাহেবরা অন্গত লোক প্রাতপালনে সর্বদ। সুখী হইতেন। 

'পূর্ণবাৰ; সেলাম করিলেন। সাহেব দুাট মাত্র আধপোড়া পক্ষী রূমালে 
বান্ধয়া পকেটে ফৌললেন। পথে টিফিনের উদ্যোগ রাঁহল, পরক্ষণেই 
বারেন্দায় আঁসলেন। খানসামার হস্তে ঝনাং কারয়া মূদ্রা দিবামাপ্র অশ্বা- 
রোহা হইলেন, আবার ক্ষণমধ্যে' অ*ব ধাবিত হইল। 

দ্বিতীয় আন্ডায় ঘোড়া প্রস্তুত আছে, ক না, পূর্ণবাব তাহাই চিন্তা 
কাঁরতে কাঁরতে সাহেবের ঘোড়ার গাঁত সর্বাগ্রে দেখিতে লাগলেন। ঘোড়। 
দৌঁড়িতে দৌড়িতে কলমে দূর গগনে পাখি, পরে বত্তর্লসম, পরে কাল বিল্দুসম, 
কাল মেঘে প্রান্তরশেষে  মশিয়া গেল। প্যর্ণবাবু কি ভাঁবয়া “হরিবোল” 
কাঁহয়া উঠিলেন। 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ 
বেসবারশী 


শগজানন ব্যয়কুণ্ঠ। পয়সাঁট যার ব্রহ্ম, সখদ পদার্থ তাহার চক্ষের শুল। 
যাহাতে প্রকীতির সোন্দর্যবাদ্ধ, যাহাতে শিল্পের শ্রীসাধন, যাহাতে বিজ্ঞানের 
উন্নাতি, যাহাতে মানবের শাল্তবৃদ্ধি তাহা কৃপণের অসাধ্য ও অসহ্য। নূত্য- 
গীতে যাহারা আসন্ত তাহারা গজাননের পরম শন্ু। সাধারণ প্রমোদের চিহ- 


৪ জটাধারশর রোজনামচা 


মাত্র তাঁহার ক্রোধের কারণ। কোথাও তাসযোড়া দেখিলে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া 
ছিপড়য়া ফোলয়া দেন, শতরণ্ি বা পাশা খেলার আয়োজন দোঁখলে বলের 
থাঁলটি পর্যন্ত তাঁহাকে জলে নিক্ষিপ্ত কারতে দেখা গিয়াছে। কাহারও 
তানপূরা দখলে তারটি খুলিয়া রাখতেন ও আবশ্যকমতে আপনার জীর্ণ 
দল্ত বান্ধাইতেন। তাঁহার ভয়ে গানবাজনা অতি সংগোপনে কারতে হইত, 
কেবল ঢোল ভাঁঞ্গয়া দিতেন না, তবলার ছাওাঁনাট ছার লইয়া কাটিয়া 
1দতেন না, তাহার চমতিল্ত খালয়া লাগ্গলের যুয়ালে লাগাইতেন ও যার 
ঘরে বৈঠাঁক গত হইয়াছে শুনতেন, তাহার সাঁঙগন জারমানা লাগাইতেন ও 
স্লীলোক হইলে গোপনে উত্তম মধ্যম দেওয়াইয়া গ্রামত্যাগিনী করাইতেন। কোন 
ব্রাহ্দণযূবার স্কন্ধে অনেকগ্ীল যজ্ঞসূত্র দেখিলে লাম্পট্য-চহ জ্ঞান কাঁরতেন 
ও ক্লোধভরে কাঁচ "দয়া অর্ধেক কাটিয়া ফোৌঁলতেন। 

এই সকল কারণে সন্দরী গোঁপনশ গজাননের বিশেষ অন- 
রাগিণী ছিলেন না, ?কল্তু প্রজাবংসল আশুতোষবাবূর আশ্রয়ে সুন্দরীর বাস। 
আশবাব্‌ গুণরাশী হইলেও তাঁহার দুই একাট বিলক্ষণ মনোভ্রান্তি ছিল। 
তান সৌন্দর্াপ্রয়। প্রকীতি মধ্যে হউক, উষার গগনে বা হাঁরত পল্লীবক্ষেত্রে 
বা নশীলময় জলস্তরোতামাশ্রত চন্দ্রকিরণে বা চন্দ্রমুখীঁদের চন্দ্রবদনে বা 'বাঁচত্র 
চন্র্পটে বা প্রস্তরময় প্রতিমৃর্তিতে বা কাঁবতাকলাপে, যেখানে হউক, কমনীয় 
সৌন্দর্য দৌখতে পাইলেই তাহাতেই তাঁহার পক্ষপাত দৃষ্টি হইত, যাহাকে 
ভালবাসতেন তাহার শত দোষ থাকিলেও অন্ধ, এই তাঁহার লোকান,রাগের 
এক কারণ। তিনি গুণই দোঁখতেন এবং এই গুণগ্রাহতা জন্য তান অভাঁগনী 
সুন্দরী গোঁপনশর নিকট যোগণ খাঁষ হইতে ভীন্তভাজন ছিলেন। তাঁহার 
নামের দোহাইয়েই গজানন সকল কার্যে সাঁসদ্ধ হইতেন, অদ্য সন্ধ্যার পর 
সেই নাম উচ্চারণ কাঁরয়া গজানন সুন্দরী গোঁপিনঈীর দেখা পাইয়াছেন। 
ঘনীভূত অন্ধকারে চাপ মান্ব বোধ হইতেছে । আকাশের উপর একটি ঘন 
মৈঘথণ্ড মন্দ মন্দ গাঁতিতে উড়ে যাইতেছে । আলোকের পাঁরচয় দিতে কেবল 
খদ্যোতকার দপ্তি, শব্দের পাঁরচয় দিতে শত শত ভেককণ্ঠানঃসৃত সপ্ত গ্রাম, 
মধ্যে মধ্যে একটি কট্‌ কট্‌ শব্দ হইতেছে, যেন ভূতদলে বর্ষায় বাতের 
আশঙকায় অঞ্গচালনা কারতেছে আর হাড় মটকাইতেছে। এমন রান্রে কি 
অবলা স্তীলোক ঘরের বাঁহর হয়ঃ তবু আশুবাবূর নামে ও দেওয়ানজীর 
ভয়ে একাঁট ভৃত্যসহ সুন্দরী গোঁপিনী দোতালার উপর একটি ক্ষুদ্র কামরায় 
গজাননের নিকট আসিয়া উপাস্থিত। গৃহের এক কোণে একটি বাঁশের ছেণ্চা- 
নীর্মত ঘেরার মধ্যে এক তাল গোময়ের উপর এক নির্বাপপ্রায় ক্ষীণপ্রভা 
মিহি পাঁলতা দশীষ্কমান্। দাঁপটি িটমিট কাঁরতেছে। গজানন একাঁট ক্রিচ্ট 
তাঁকিয়া ঠেশ "দয়া বাঁসয়া আছেন ও মধ্যে মধ্যে দংশনজহালায় বজ্জাত ছার- 
পোকাকুঙ্দের উপর তাঁম্ব কাঁরতেছেন। পার্বে নশলমাণ--তাঁহার প্রাণাঁধক 


বেসবার? ডে 


নশলমণি_ শয়ন করিয়া একটি একাটি কথা কহিতেছে। গজানন কাহিতেছেন, 
“ও বাপদ, রাতি, হ'ল, বাড়ী চল, ঘুমাও, ব্যাম হবে ।” 

নী। কিবাবাঃ জ্বরঃ 

গ। বালাই! অমন কথা বলতে নাই। তুমি না ঘুমাও, চুপ করে 
থাক। 

ন। কেন বাবা চুপ করলে জহর হয় না। 

সুন্দরী নিকটে বাঁসয়াঁছল। কাঁহল, ক্ষেপা ছেলে! 


নী। হঃ তুই ক্ষোপ- 
সু। অমন কথা বলতে আছে? আম- তোমার 
নী। কে, খুঁড়ি? 


সুন্দরী কহিল, খুঁড়ি হ'লে কি তোমার বাপের কাছে আ'স। 

ন। তবে কি পাস? বাবা! টূুমি বাপ না জেঠা-জেঠা ছিলে কি 
করে বাপ হলে? 

গ। তা নয় ক্ষেপা, ও 'দাঁদ হয়। 

নী। ঠাকুরুণাডিডি ? 

এই কথা কাঁহতে কহিতে প্রদীপ নির্বাণপ্রায় হইল। গজানন কাহল, 
“ওরে উসকাইয়া দে” 

নীলমাঁণ কহিল, 'শনবে যায় ত বেশ হয়, সকলের ঘুম হবে-” 

সুন্দরী কাঁহল, “তোমার িতাঠাকুরের যে প্রদীপ, নির্বাণ, দশীস্মান.. উভয় 
চিনি | 

নীঁ। আম বড়লোক হই--পিডিম ভেঙ্গে বাটি লণ্ঠন জরালাব। 

গজানন অমন সজলনয়নে কহিলেন, “কে বলে এর বাদ্ধি নাই। রঘুবীর 
করদন তুম বড়লোক হবে ।» 

কথা কহিতে কাহতে নীলমাণির তন্দ্রা আঁসল। সুন্দরী কাঁহল, “আমাকে 
কেন স্মরণ করিয়াছেন 2” 

গজানন কহিলেন, “পারাঁব 2৮ 

সু। আম কি না পার? কারও যোগ ভগ্গ কাঁরতে হইবে £ 

গ। তা নয়, ভ্রম দর্শাইতে হইবে। সেই যে কথা সে 'দন বাঁল্য়াছি, 
কাদাম্বনী সাজতে হইবে। 

স। কি মেঘমালা 2? কারও গলায় কি জড়াইতে হইবেক ? 

আজ গজানন রাঁসক হইয়াছেন, তাঁহার কেবল কেটো রস কার্যাসাঁদ্ধর. 
পল্ধা- কাঁহলেন, “জড়াও ত হাঁকমের গলায় ।” 

সূ। ও মা জাত যাবে! সেষে গোখাদক! ও হারি! 

গ। এখন যে কথাগ্ীল বলাছ বঝেছ কি নাঃ বুঝ ত বল,না বুঝ 
তাও বল-বল গো বল। 

সু। সব বুঁঝাছ, কাপড় আর অলঙ্কার চাই। 


&৬ জটাধারীর রোজনামচা 


আমাকে নাঁলমাঁণ “জটা ডাভা” বাঁলয়। বড় ভান্ত করে! আম তার পাশে 
শুইয়া এতক্ষণ কপপটানদ্রায় ছিলাম। এখন কহিয়া ডীঠলাম, “সুন্দরীর কাপড় 
আর গয়না আর সোণা।” আমার কথা শুনিয়া চমাকয়া উঠিল ও কহিল, 
“াঙ্গাদাদা! ঘুমাও নাই ? যে আমায় সোণা দেয়, গহনা দেয়, আম তার; 
তুম দিবে 2” 

আমি কোন উত্তর দিবার পূর্বেই সুব্াঁদ্ধমান নীলমণি ভাবিষ্যদ্বাণনর 
স্বরূপ কাহল, “ডাঁড! আম 'দব।” 

গজানন কাঁহয়া উঠিনেন, “ক্ষেপা ছেলে । 

নীলমাঁণ আবার কাহিল, “আমার যে দু টাকার ডুয়ান আছে-টোনা খাঁরদ 
করব।” 

আম কাঁহলাম, “ভাই নীলমাঁণ, দুই টাকায় কটা দুয়ান হয় 2” 

নী। সাড়ে নয়টা-জট্াডাডা । 

গ। ভশবমে মাস্টারতা আত বোল্লক, [খাইবার প্রণালশ আদৌ জানে না। 

সু। একটা বন্দোবস্ত করুন- আমার কাপড় অলঙ্কার ? 

গ। সব প্রস্তুত। : 

সম্মুখে একটি হাতবাক্স ছিল। দুইটি গিল্টর বাগ্‌মুখো চকচকে বালা 
দেওয়ানজশ স্ন্দরীকে দিলেন। সেও সঙ্গে সঙ্গে পারল ও ভাঁমষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম কারল। আবার একাঁট পার্বাস্থত বস্তা হইতে একখান শাঁড় ও 
উড়ানি ও পাদভূষণ পাঁশ্চমে পাঁইজর স্মন্দরীকে দেওয়া হইল। 

সুন্দরী বারেপ্ডর দিকে গেল। মুহূর্ত মধ্যে বেশ পাঁরবর্তন করিয়া 
রাজপূতানশ কাদাম্বনী হইয়া প্রবেশ কাঁরল। বাস্তবিক তাহাকে তাদ্‌শ 
রাজপুতানীর মত দেখাইত না, সে তাদৃশ গোরাঙ্গন স্থূল উন্নতকায় নহে। 
তাহার আঁখর ও ভ্রুষুগলের ভাবভাঁঙ্গ সেরূপ প্রশস্ত পরিমাণের নহে; সে 
উজ্জবল-শ্যাম, কৃশাঙ্গাঁ, কোমলাঙাী, পণ্দশবষায়া বঙ্গ গোপকন্যা মান; 
তথাপি যোদন হইতে সে রাজপুতানশী সাঁজল, সেই দিন হইতেই তাহাকে 
ঠিক রাজপুতান? বাঁলয়াই অনেকে দেখিতে লাগল, ও গ্রামে দুই একাট বৃদ্ধ 
লোক ভ্রু উত্তোলন করিয়া কীহতে লাগিল, “না হবে' কেন, এ কে 
জান?” আর এক বদ্ধ কহিল, “এ বাবুর বাটীর জমাদার ভবানী স্কুলের 
উরসজাত কন্যা, সেইজন্য ও কেমন লোচ 'হান্দিতে কথাবার্তা কহে শুনেছ ?” 
এখন সঙ্জা পরিবর্তন করিয়া গজাননের সম্মুখে দাঁড়াইবামান্ধ গজানন 
কাঁহলেন, “বেশ সেজেছ-_সন্দার !” 

সুন্দরী কহিলেন, “এ আপনার ভ্রম-আমি কাদম্বিনন।, 


নীলমণি কাঁহয়া উঠিল-_ 
“ডাঁডি! তুমি জান কত রঙ্গা, 
ধানভান, চিড়ে কোট-_ 


বাজাও মৃডঙ্গা।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমণীবকার 


শ্রীনগর ও শান্তিপুরের প্রান্তরের মধ্যে বেগবতী ক্ষুদ্র নদীর স্টূলদ্বয় 
শ্রদাগমে আজকাল রমণীয় শ্রী ধারণ কাঁরয়াছে। উভরপাশ্বে বিস্তৃত হাঁরত- 
ময় শস্যক্ষেত্রে শখাপারপূর্ণ শস/দল নিরন্তর উর্মিবং হোঁলতেছে, দিতেছে, 
চাঁকত মাত্র আলোকচ্ছায়া শন্‌শন্‌ করিয়া হারত পল্পবের শম্নোপাঁর বেগবান. 
হইতেছে। মধ্যে মধ্যে প্রগাটট পতবর্ণ শণকুসূম শস্যক্ষেত্রের উপর শিরো- 
ত্তোলন করিয়া শরৎ বায়[তে আন্দেলিত হইতেছে, আবার কোথাও দুই একি 
ক্ষেত্লে উচ্চ উচ্চ পাট-ব্ক্ষাশরে তীক্ষ;: ষট্কোণ পন্রসমূহ বায়ূশবাসে 
উল্টাইয়া পাঁড়তেছে। এই ক্ষেত্রের প্রান্তরে বহুদূরবিস্তৃত নীল জলাশয়, 
শ্বেত রন্তু শতদলে পাঁরপূর্ণ, নীলবসনা মহীর স্বচ্ছ উরসে আঁঞ্গয়া সদ্‌শ 
দশ্মমান। এই সরসীর পাবে আশুতোষবাবূর বিস্তিত “রমণা" কাননের 
পাক্কা প্রাচীরপারাঁধ দেখা যাইতেছে । রমণার কোন অংশে ফলের উদ্যান, 
কোন অংশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বদেশী বা 'বদেশজাত বহুল পুষ্পতরতে 7শাভমান। 
আবার কোন স্থল শত শত ক্ষুদ্র ফুলের বাঁজভউমি: শরং-জলে ধোত হইয়া 
সকল বৃক্ষের সকল পত্রের সকল পু্পেরই রং নবভাব প্রাপ্ত, শরদা- 
লোকে সকলই কমনীয়। উদ্যানের নৈধত কোণে একটি পুজ্করিণীর তটে 
একটি শ্বেত অট্রালিকা শোভমান। তাহার ছায়া স্বচ্ছ সরোবর-বক্ষে নতশিরে 
বাঁপতেছে, আজ বর্ধাজলাসন্ত শারদ মেঘদল- আকাশের মধ্যভাগ ত্যাগ কাঁরয়া 
বহু দূরে, প্রান্তরে, বৃক্ষাশিরে শয়ন কাঁরয়া যেন সূর্দীকরণে অঙ্গ বিশজ্ক 
কারতেছে। আকাশের মধ্যদেশ নির্মল, নশীলম, স্বচ্ছ স্ফাঁটিকের কটাহের মত 
উদ্যানের উপারভাগে চাঁপিয়া বাঁসয়াছে। অদ্টালকার যোৌদকে পঃজ্করিণী 
তাহার অপরাঁদকে সোপানশ্রেণীর পাদদেশ হইতে একাঁট কঙ্করানীর্মত বিস্তৃত 
পথ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিয়া চাঁলয়া গয়াছে ও বহুদ্‌রে একটি সুরম্য ঝিলের 
উপর কাম্ঠানার্মত সেতুর সঙ্গে মালত হইয়াছে। সূর্যদেব আজ্জ প্রাতেই 
কোমল রশ্মিতে নির্মল আকাশ, উচ্চ বৃক্ষের পল্বদল, অট্রালিকার কাচদ্বার, 
শ্বেত শতদল, রাঙ্গা পদ্ম, রাঙ্গা জবা, শেফাঁলকা, কৃষ্চ্‌ড়া, হাস্যমুখী স্বাম- 
সোহাগিনী স্যামি, নানাজাতীয় গোলাপ, নবদূর্বাদল, জলজ পুষ্প উজ্জবল 
কারয়াছেন। বর্ষা শেষ হইল এমাঁন বোধ হইতেছে, কারণ, বায়ুতে 1হমানুভব 
হইতেছে ও দূবাদলে শশিরাবন্দু দেখা যাইতেছে। প্রয় ভৃত্য ভৈরব, 
আশুতোষবাবূর মাথার উপর রাঙ্গা সাটিনের ' ছাতাটি হেলাইয়া ধরিয়াছে, 
ঝালর ঝলমল কাঁরতেছে, আশুতোষবাব্‌ একটি ক্ষুদ্র কাঁচিহস্তে ইতস্ততঃ 
বৃক্ষপাঁরদর্শনে যথার্থ প্রতুত্রী ধারণ কাঁরয়া পাদচালন৷ কাঁরতেছেন ও কর্তব্য- 
ধিমূঢ মালগণ আপিলে যে কয়েকটি কথা কাহবেন, তাহা ভাবিতেছেন। 
ইত্যবসরে খঞ্জ ভমকে বাগানের লম্বমান পথে জাঁসতে দেখা গেল। আঁম 


৫৮ জটাধারীর রোজনামচা 


বৈঠকখানার একাঁট গবাক্ষপার্ দাঁড়াইয়া আছি । শনৈঃ শনৈঃ তালে তালে 
খগ্জাপদ চালাইর়া বাবৃমহাশয়ের সম্মখে আসিলেন ও নমস্কার করিলেন। 
“ক হে ভাঁমচন্দ্র” বালয়া আশহতোষবাব সম্ভাষণ করিয়া তাহার 'দকে: 
দম্টপাত কিয়া আবার কাঁহলেন, “এত চণ্লচত্ত, মাঁলনমূখ কেন 2” 
খঞ্জ ভীম কাঁহলেন, “মনের কথা কখন আপনাকে কাঁহতে ভীত নাঁহ। 
আমার ধর্মনীতি সমুদয় মহাশয় পারজ্ঞাত। ব্রাহ্ম ধর্ম অবলম্বন কায়া 
আমার জাতিভেদের প্রতি যে বড় ভান্ত নাই, তাহাও মহাশয় জানেন, আম 
যে সুন্দরী গোঁপিনীতে অনুরন্ত তাহাও মহাশয় শানয়া থাঁকবেন। তাহার 
সুনীতি ও সতীত্ব রক্ষাহেতু আম তাহাকে বিবাহ করিতে প্রস্তৃত। তাহার 
জল্মদাতা কনোৌঁজয়া শুদ্ধ ব্রা্মণ। তাহার 'নজের প্রকৃতি বিশ্ধ। এখন 
কিশোরী সুন্দরী গোপন সদ্যোজাত বনকুসূমের স্বরৃপা, পাবন্রা ও শনর্মলা। 
কি কাহব! দেওয়ানজী মহাশয়ের ষড়যন্ত্রে সেই সন্দরী গহত্যাঁগনণ হইয়া 
যবনধর্মীনুসারী নাঁজর সাহেবের হস্তে আত হইয়াছে । অবশেষে লোভ- 
পরায়ণা হইয়া ভ্রষ্টা হইবার সম্ভাবনা, অতএব আমার পাঁরণয়ের সম্পূর্ণ 
ব্যাঘাত দোখতোছি।” শেষোল্ড কথাগ্ঁল কহিতে কাঁহতে খঞ্জ ভশমের চক্ষে 
জল আ'সল। | 
আশুতোষবাবু ভাবিলেন, এ এক প্রকার বায়গ্রস্ত লোক, এবং বিয়ে- 
পাগলা শীতু ক্ষেপাকে স্মরণ কারয়া কাঁহলেন, “এ বিবাহের ফল কি?” 
খঞ্জ ভীমচাঁদ উত্তর দিলেন, “আমার আঁতি আনন্দের শুভাঁদন যে, মহাশয়ের 
মত মহদভিপ্রায় মহাজন এ কথার 1জজ্ঞাসু হইলেন; কিন্তু এই আক্ষেপই 
ত নতান্ত শোচনীয়, যে আপনারা একবার দেখেন না যে, জাতিভেদে ক 
অনিম্টপাত হইতেছে, পাঁরশুদ্ধ প্রীতির পথে কি কন্টক রোপিত হইয়াছে 
আমাদের ইংরেজি পুস্তকে একটি কথা রহিয়াছে, 'সঁশক্ষা হইতে সবদ্টান্ত 
ভাল। আম বাল কুলীন কন্যাপেক্ষা বিধবা কন্যা বিবাহ করা ভাল, তাহা 
কাঁরলে কত উন্নতি লাভ হইতে পারে ।- আমায় বাঙ্গাল বলুন আর যাহাই 
বলুন, তবু আমরা সভ্য- ব্রাহ্মসমাজ করোছ, বিধবা ভাদ্ুবধুর বিবাহ 'দিয়াছি, 
আমরা দেশের ভদ্র স্লীপুরুষে মালয়া সাহেবদের সঙ্গে খানা খাইয়াছ, কত- 
বার সভ্যতার পাঁরচয় 'দিয়াছ, এখন আবার আর একটি শ্রেয়্কর দৃম্টান্ত 
সকলকে দেখাইব। জাতিভেদ ষে মন্দ তাহা কেবল মুখে না কহিয়া এক্ষণে 
কার্ষে তাহার অসারতা দেখাইব এবং আশা করি, আমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
অপরে উৎসাহত হইবে। কেবল রিফরমার কথায় হয় না।” 
আশুতোষবাবু কাঁহলেন, “শাস্তাবরুদ্ধ ও দেশাচারাবিরুদ্ধ কার্য হঠাৎ 
করা কি ভাল? চরম ফল কি হইবে?” 
“মহাশয় এ কার্ষ প্রকৃতিবিরুদ্ধ নয়, তাহা হইলে শাস্মবির্দ্ধও নয়। 
শাস্ত শাস্ল কিঃ আপনি যা চালাইবেন, তাই চাঁলবে, আপন।র বাকাই শাস্ম 
--আপনি কি বৈফবীর সাঁহত গাঁরিব শ্রাক্গণের বিবাহ দেন নাই 2 আবার 
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তাহাকে জাতিতে তুলেন নাই? আপাঁন চালাইলে সকলই টাঁলতে পারে. 
মহাশয় পাঁততপাবন।» 

আশুতোষবাবু কাঁহলেন, “এ কথা বিবেচনাধীন, সুন্দরীর দি [বিপদ 2” 

খঞ্জ ভীম নম্নস্বরে আশুতোষবাবুকে কি কথা কাহলেন, শুনতে পাইলাম 
না; কিন্তু বাক্য সমাপ্ত হইবামান্র মুনাঁসর নিকট ক এক আদেশ লইয়া 
এক হরকরা দ্রুতপদে চলিল। এঁদকে তর্কালঙ্কার মহাশয় ও রঘবশর 
আসিয়া উপাস্থত হইল । তরালঙ্কার মহাশয় কাশশর নস্য প্রচুররূপে 
প্রশস্ত নাসারন্পে যেন জোড়ানলী বন্দকে বারুদ ঠাঁসতেছেন মধাতর্জনশর 
অর্ধেক প্রবেশ কারতেছে অথচ নস্য তেজোহখন হইয়াছে, বর্ষায় জলাসন্ত 
হইয়াছে, কাঁহতেছেন। 

রঘুবীর একটি শুভ্র রেকাবিতে শুভ্র রূমাল ঝাঁপয়া  দ্রঝহস্তে বাবুঁজ- 
মহাশয়ের পশ্চাদ্ভাগে আসিয়া সসম্মান মৃর্ত 'স্থিরভাবে দাঁড়াইল। দ্রব্য- 
গুলি কি আম জানতাম, আমি স্বস্থান হইতে আরও অন্ধকার স্থানে 
লুক্ধায়িত হইলাম। 

আশুতোষবাবু প্রথমতঃ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রতি দৃণ্টি করিয়া বর্ণ 
সঙ্করের বিবাহ কতদূর শুদ্ধ বা অশুদ্ধ তাহারই বিধান ?জজ্ঞসা কাঁরলেন। 
তর্কালঙ্কার তদুত্তরে বিশ্দ্ধ জাতর সাহত বিশুদ্ধ জাঁতব বিবাহ "ভিন্ন 
অপর সমস্ত বিবাহ পশুবৎ বা পৈশাচিক বাঁলয়া ব্যাখ্যা কাঁরতে আরম্ভ 
কাীরলেন। আশহুতোষবাবু ক্রুদ্ধ হইয়া কাঁহলেন, “শাস্তসকল অনুসন্ধান 
করলে কোন বিষয়ের বিধান প্রাপ্ত না হয় 2”: 

রঘুবনর কাঁহয়া উঠিল, “হুজুর, বড় দেওয়ানি আদালতের সেরেস্তা আর 
এ ভভ্রাচার্য মহাশয়ের পধাথ কামধেনু, আমার মোকদ্দমায় বড় উকণীল সাহেব 
রকম বরকম আইন বাহর করে আমায় খালাস দিলেন, সুগান্ধিবাবও চ্টম্বর- 
কাগজে খুব মোসাবেদা করেছিলেন। সাহেব শুনলেন আর কাঁহলেন, “রঘ, 
নর্দেষী-_খালাস।, বাবাঠাকুর মাস্টারবাবূকে উদ্ধার কারবেন 2” 

তকবালঙ্কার মহাশয় কহিলেন, “হ'তে পারে-অনেক বিষয়ই যান্তুর উপর 
নভর |» 

রঘু কাঁহল, “আর দাঁক্ষণার উপর |” 

তক্ালগ্কার মহাশয় গন করিয়া উঠিলেন ও চর্মপাদ:কা গ্রহণ কাঁরতে- 
ছিলেন, কিন্তু নাসের শম্বুক ভূমে পাঁতিত হওয়ায় নস্য ছড়াছডিতে বস্ত 
তাম্ত্রবর্ণ হইল! 

আসবাব: তাঁহাকে সাল্ছনা কারিয়া বিধানান্সম্ধান কাঁরতে আদেশ 'দলেন 
ও রঘু কে দৃষ্টিপাত কাঁরবামার ভূমে একাট থালি রাখিয়া রঘদবীর নজর 
দান কাঁরল। 

আশু। এ কি? 
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রঘু । মোকদ্দমা জিতে ঘরে আঁসিয়াছ। প্রভুর জন্য যতকিশ্চিং নজর 
আঁনয়াছি। ফল মান 

ভৈরব রূমাল উঠাইল ও কাঁহল, “এই তোমার এলাইচদানা-আর বেদানা !” 
এদকে ঢাকুনশ উঠাইতেই রেকাবের একাংশ হইতে ফর ফর করিয়া ক্বদর ক্ষুদ্র 
শত শত কাঁচপোকা থালা হইতে ডীঁড়য়া গেল; আর এক পাশে বিলাতী 
ঘেটুবৃক্ষের নব নব রাঙ্গা কুসুমগ্ীল মান্র রাহল। 

আশু। এ ক? 

রঘু। এ ঘেটুফুল আর কাঁচপোকা অনেক যত্বে জমা করিয়া ছলাম, প্রভূ, 
পোকাগুলি মারিয়া আনিয়াছলাম, বাতাসে বাঁচিয়া উঠিল। 

আশহ। এ কি তামাসা ? 

রঘ;। আজ্ঞা না, উভয় দ্রব্ই ত হুজুরের প্রিয়। এই বিলাতী ঘেটুফুল 
যাহাকে হুজুর বেদানা কহেন। এ ক্ষুদ্র কাঁচপোকা যাহাকে বড়লোকে এলাইচ- 
দানা বলেন। 

আশু। এ শিক্ষা তোরে কে দিলে ? 

রঘ:। জটাধারী। এখন হুজুরের মার্জ হয়, ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
টোলে পাঠাইয়া দই। এ ত পক্কান্ন নয়, ইহায় কোন দোষ নাই-বাধু মহাশয় 
ঈষৎ হাস্য কাঁরলেন, এই সময় এক জন অশ্বারোহী পঃরুষ দড় বড় করিয়। 
উপস্থিত হইল। শ্ীফৃত মহাশয় একখান পত্র পাইয়া পুনরায় তাহার হস্তে 
অর্পণ কারবাগান্র অশ্বারোহী আবার বেগে উদ্যানের বৃহৎ দ্বার হইয়া বাঁহর্দেশে 
ত্বারত গমন কাঁরল। 


অজ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
বয়ে-পাগলা শাতু 


রমণা কাননের বৈঠকখানার হল-কামরায় আশহবাব্‌ বাঁসলেন। পাখা শন শন্‌ 
শব্দে দুলতে লাগিল, সেই শব্দ বাঁহরে কাউগাছের উচ্চ উচ্চ পন্রশীর্ষে সাঁও 
সাঁও শব্দের সাঁহত সাম্মালত, এক একবার বাতাসের ঢেউ কামরায় প্রবেশ 
কারয়া বেলওয়ারি লণ্ঠন, ঝাড়, দেওয়ালাগাঁর আর গল্ড লেম্পের স্ফাঁটিক 
ঝালরে সংস্পর্শনে সামস্ট বাদ্যের তরঙ্গ উঠাইয়াছে, এই সময় হীঙ্গতমার 
একটি ভূত্য বিলাতণ বাজার বাক্সের কল ঘরাইল, অমনি স্ামষ্ট বাদ্যতরঙ্গ 
ঝলকে ঝলকে কর্ণকুহর পাঁরপূর্ণ করিতে লাঁগল। পাখার শন্‌ শন্‌, ঝাড 
ল্ণ্ঠনের ঠন্ঠন্‌, ও আরাঁগনের সঙ্গীত মালয়া এক সামস্ট রাগিণী ভী্থত 
হইল। সকলেই 'কাণিৎকাল 'নস্তব্ধ, এমন সময় দূরে ঝিলের উপর কান্ঠ- 
নার্মত সেতুর রেলে ঠেস দিয়া শশতু ক্ষেপা সুকণ্ঠ হইতে একটি গ্রাম্য গীত 
ছাড়িয়া দিল। 


বিয়ে-পাগলা শীতু ৬১ 


আত সামান্য গঈত--কিন্তু পময়গ্‌ণে মিষ্ট লাগিল। 
সদা, বববম্‌, বববমূ, বববম্‌. বাজায় ভোলা গাল। 
ভাঙ্গে ভোর, নেশায় ঘোর, 
আবার ভাঙ্গ্‌ ভাঙ্গ্‌ ভাঙ্গ্‌ বলে শিত্গে, 
ডম্বুরেতে ধরে তাল 
আজ আমাদের ক আনন্দ. নৃত) কবে সদানন্দ, 
সদানন্দের সঙ্গে আবার নাচে তাল বেতাল । 
সুরধূনীর' শুনে ধ্বান, 
আমাদের নৃত; করে মহাকাল ॥ 
|. গীতা শখতে হবে, কারণ জটাধারীর একাঁট গোপনীয় আখড়া ও 
সঙ্গীতের দল ছিল। এই মনে করে ফেরতা গাইতে আরম্ভকালে, পাশের 
একট দ্বার দয়া বৃক্ষতল হইয়া এক দৌড়ে সেতুর নিকট উপস্থিত। শশতু- 
ঠাকুর গানে মত্ত, আম আশে পাশে দাঁড়াইয়া রাহয়াঁছ, তাঁহার গানেই মন, 
দুইবার গীত গাওয়া হইল, আম কাঁহলাম, 'শশখেছি শতুখুড।" 
ক্ষেপা উত্তর কাঁরলেন, “ক ভাই '" 
আমি কহিলাম, “খুড়ঈর ঠিকানা হইয়াছে, বাবুমহাশয় কাহতো ছিলেন, যে 
আগামী অগ্রহায়ণ মাসেই তোমার শুভবিবাহ নির্বাহ হইবে-_আজ আপন!র 
গানে বড় সুখী হইয়াছেন ।” 
আমার শেষ কথা উচ্চাঁরত না হইতেই শীতুঠাকুর আবার গান কাঁরতে 
উদ্যত। আম এমন সময় কাহয়া উঠিলাম, "আপাঁন সকল গুণসমান্বিত, 
কেবল বর সাজতে হবে কিনা-এক পদের রসাবাতাঁট আরাম করা আবশাক।” 
শীতু। আর বাবা চুলগুলি যে পাকিয়াছে, তার ওষধ জাঁনস ? তোমর৷ 
যে ইংরেজশ পড়ছ, ইংরেজীতে অনেক ওষধ আছে যে শ্বীন ভাই। 
আম কাঁহলাম,. “ডান্তারবাবু আমায় বড় ভালবাসেন, তা সব আরাম করে 
দেওয়া যাইবে, কেশ কাল হইবে. পদদ্বয় স্বাভাবক ভঙ্গ পাইধে-দাতি 2 
সব আছে না?” 
শীতু। বাধা সব আছে, কেবল কষের আটাঁট 'গয়াছে, আর সম্মখের 
নিম্নপাঁটতে একটিও নাই। 
«এখন যে দাতি তৈয়ার হ'তৈছে।” মনে মনে কাহলাম, বনপাশের 
কর্মকার ভিন্ন ও কোদাঁলদন্ত সংস্কার হওয়া কঠিন। 
শশতু আবার কাঁহলেন, “তা বাবা ইংরেজে সব পারে. বিবাহের পণ উঠে 
যাবে নাঃ বাবা চক্ষুদটি ত আছে 2" | 
পদ্মচক্ষু (প্রকৃতার্থে গৃগালগাঁ্জত)। আবার মহাশয়ের নাকাঁট যথার্থই 
বাঁশ বাঁললেও হয়: ইংরেজী, 'হাওইটজার' আখ্যাধারী ডবল তোপ- 
'বানান্দত বলা যাইতে পারে।” 
 শীতু। দেখতে ভাল ? 


২ জটাধারীর রোজনামচা 


“ভাল বই কি! আয়নাতে মুখ দেখেন নাই £ মহাশয়, পরকালে আপনি 
যথার্থই লক্ষ গোদান করিয়াছিলেন, বক্ষদেশ, পৃঙ্ঠদেশ সমলোমাকীর্ণ এ 
সংপূরুষের প্রকৃত লক্ষণ। কেশ কাল করা ও পায়ের ফুলটনকু আরাম করা 
আমার ভার, টাকার ' খুড়মহাশয় ?” 

শীতু দীর্ঘনিশবাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তারও কি ভাবনা ছিল, বাবা, 
গজানন অধঃপাতে যাক! বার বার 'বঘা ব্রন্মত্তর সে কুচক্ রাহ এব কলমে 
গ্রাস কাঁরল, বাজাপ্ত করে নিলে, তা না হলে আর সের অভাব ।” 

আ'ম কাঁহলাম, “সে গজ।নন তোমার আভিসম্পাতেই মরবে ।” 

শতু কহিলেন, “তার মরণ আছে? মলে বক্গদ্ব হরণ কে করবে-সে 
অন্ধ হয়ে পাপ ভোগ কর্‌বে।” 

আম কাঁহলাম, “বৃথা কথার সময় নাই, উদ্যোগ কি আছে ?-৮ 

“তোমার পিতৃপ্রসাদে আম নিঃসম্বল নই, যখন মোকদ্দমা হয় জেলায় 
গেছলাম, দুইরকমই গান অভ্যাস করেছিলাম, দুই দলেই গেয়োছি, দুই 
দলেই টাকা লয়েছি, যার কাছে যেমন তার কাছে তেমন- এই দেখ কোমরে 
গে'জে, এখন কিছ টাকা নগদ মজৃত আছে, আর নাখেরাজ প-ত্কারণীর 
অর্ধেক অংশ আছে তাহা বন্ধক ?দব, আবার বিবাহ করি, 'স্থাতি হুই--আমার 
বগলে এই কাগজের তাড়া দেখছ £ দাঁলল দস্তাবেজ সব প্রস্তুত, আম 'ক 
্ন্মত্তর বৃথা ত্যাগ করব! আবার মোকদ্দমা আরম্ভ করব, ডাক হাসল 
করব, বাঁশগাড়ী করে' খরচা আদায় করে তবে ছাড়ব, ওটাকে তবে ছাড়ব, তবে 
দেখবে শীতুশর্মা! ব্রাহ্গণ-ওরসজাত ! তবে দেখবে শীতুক্ষেপা! হতভাগার 
এতই লোভ--” কাঁহতে স্বর কীম্পত হইল, শীতুঠাকুরের কোন হুদয়গত গং 
ক্রোধবাহ্ন প্রজ্জবালত হইল ও বগল হইতে একাঁট বস্ত-প্রলেণপত কাগজে; 
নথ বাঁহর কাঁরয়া কাঁহলেন, “এই দেখ, মোহর দস্তখত, মহারাজ রাজচন্দে 
ছাড়_এই দেখ পরওয়ানা ফয়সালা ক নাই১ এই জজ সাহেবের মেহ 
দস্তখত-_” 

আম কাঁহলাম, “খুড়ো একবার যে কাঁলকাতা পর্য্ত মোকদ্দমা কাছে 
কোথ।ও জিত ত হল না।” 

শীতু। হবে কিসে, সব সত্য ত মিথ্যে করে দিলে, আমায় ক্ষেপা বে 
কাছারীর বার করে দলে, আইন আদালত “ক দাঁরদ্রের জন্য বাবা! ছেথ্য 
কাপড়ের জন্য, মাটাপালামের জন্য, ভিক্ষুকের রক্ষা জন্য, না সামলার পাগাঁং 
রেশমের চাপকান, সোণার চেনের শ্রীবৃদ্ধি জন্য স্থাঁপত হয়েছে বাবা 2 ২ 
হোক এবার পাঁপর করব। উকশীলবাব্‌ বলেছেন সীমানা ফেরফার করে দির 
আবার মোকদ্দমা চলবে। 

জটা। খুড় আগে মোকদ্দমা না আগে বিবাহ ? 

শীতু। আগে সংসারটা বজায় কার, গৃহ হই। 

জটা। আর কি কখন গৃহ হও নাই। 


1বয়ে-পাগলা শীতু ৬৩ 


শীতুখুড়া হাসিয়া কহিলেন, “লোকে বলে আমার বাবার হয়োছিল কি না 
সন্দেহ। আহার আভরণের যা সংস্থান ছল, পোড়া দেওয়ানাজ তা সকল 
নৈরাশ কাঁরল, বিবাহের চিন্তা কি ছিল 2” 

“ফলে এখন পিণ্ডের উপায় করা উীচত হয়েছে: চল উষধ 1দইগে।? 
এই কথা কহিয়া শীতুঠাকুরকে ঝিলের মধ্যাস্থত উপদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
আনলাম, তথায় তাঁহাকে তৈল মাখাইয়া তাহ'র উপর এখানে সেখানে শিমূল 
তুলা বসাইয়া ওষধ 'দলাম। 

একদিকে অর্থাপ্রয়, মোকদ্দমা-বাবসায়, আরদিকে 7লাভী ধিষবশর 
প্রাদুর্ভাবে দেশাবদেশে এমন কত ক্ষেপা ক্ষোপয়াছে! আমার শশতুঠাকৃবের 
সৃর্তি দৌখয়া হাঁস সম্বরণ করা দুষ্কর হইল। আম কাঁহলাম, “খুড় চল. 
গত গাইতে গাইতে বাবুর 'নকট চল।” 

শশতু রামপ্রসাদী সুরে গত আরম্ভ করিলেন 


ক্ষেপা ক্ষেপা বলে সবে, কিসের ক্ষেপা 
কেবা জানে। 

আমায় উাঁকল চাঁদে মজালে ভাহু, 
আকাশের চাঁদ হাতে এনে। 
সেটেমে ফুর।ল টাকা, 
চিরকুটের দাম হাজার টাকা, 

1ফয়েতে ফকির শেষে, ভিটে 'নলে মহাজনে। 
বাঁক জাম যে কয় কাঠা, 
সব 'নলে গজানন বেটা, 

এখন সম্বলমান্র এই দাঁলল কটা, সবচারের 

গুণ বাখানে। 


গাইতে গাইতে শীতু বৈঠকখানার হল-কামরায় উপাস্থত। ভৈরব খান- 
সমা কহিয়া উঠিল, “ক িটকেল।” 

শীতু যত দূর পারলেন উপরপাঁটর দংন্্রা নর্গত কাঁরয়া ভৈরবের মাথার 
উপর দুইবার “কি বিটকেল! ক বিটকেল!” কহিলে, ভৈরব ভাত হইয়া 
কাঁহল, “মালাকারের ঘরে গিয়াছিলাম, ভাল মটুকের ফরমাইস দিয়াছি।” যেন 
চকিতে মেঘান্ত-শশীর উদয়। শীতু হাস্য কারলেন ও চর্মের ক্ষুদ্র থাল 
হইতে এক গুল গাঁঞ্জকা ভৈরবকে হাঁসতে হাসিতে অর্পণ কাঁরলেন। 

আশুতোষবাবু শীতুঠাকুরের উভয় পাদার্্ঘ তৈল তলায় রাঁঞ্জত দৌখয়া 
গীতুকে কাঁহলেন, “কি হে শীতলচাঁদ, এ যে নায়কের বেশ।” 

শীতু কহিলেন, “কন্যা স্থির কারয়াছি।” 

আশবাবু কাঁহলেন, “কোথায় 2৮ 


৩৪ জটাধারাঁর রোজনামচা 


শীতু। মহাশয়! সুন্দরী গোঁপনীকে আমার মনোনীতি, কাল সেই 
পথে আসিতোছলাম, সে স্নান কাঁরয়া কেশ মুন্ত করিয়া একা ক্ষদ্র পূর্ণ 
কলসী কক্ষে লইয়া বক্ষঃ ঈষৎ বাঁকাইয়া গৃহমূখে আসতেছে: আমি তার 
অনুসারী হ'লেম, তাদের ঘরে গেলাম-_তার মা সাহেবিনী গোঁপনঈকে বাঁল- 
লাম, আমায় জামাই করতে হবে, সে বললে কি দিবে; আঁম কোন কথা না 
কয়ে গেজে খুলিলাম। ডবল টাকা দুই হাতে 'দিয়া বায়না করিয়া আসিলাম। 

কথা শাঁনয়া খপ্জ ভঁম দীর্ধীনশ্বাস ফোললেন। মনে কাঁরলেন, হাতের 
ধন আসতে আসিতে পথেই মারা যায়। প্রকাশ্যে কাহলেন, “মহাশয় কেমন 
কথা! উনি যথার্থই পাগল-আপাঁন কর্তা এর সাঁদবচার আপনার 1নকট; 
আমার অনেক কালের দাঁব, বোধ কার স্যন্দরীকে জিন্জাসিলে সে আমারই 
প্রিয়া প্রকাশ পাইবে। আমার উদ্দেশ্য শরফরমেসন' ইহাও মহাশয় জ্ঞাত 
আছেন ।”? 

আশুতোষবাবু কাঁহলেন, “ইহার যথার্থ মীমাংসা সত্বরই হইনে '” 

এমন সময় গজানন আ'সয়া উপাস্থত। খঞ্জ ভমের সাক্ষাৎ তেলেবেগ্যণে 
দেখাদেখির মত খঞ্জ ভীম ঠিকুরে চলিয়া গেলেন। 'শীতুকে গজানন কহিলেন. 
“ক খুড়!” 

শীতু। এ নাগর বেশ!! 

গজা। মোকদ্দমা করবে ? 

শীতু। মোকদ্দমা করবে! তুমি জামগ্যল ফাঁক দিবে ? 

গজা। যোদন কনের মায়ের নিকট জামাইয়ের আদর পাবে, সোঁদন খুড়ো। 
জম লবার মর্ম জানবে। শীতুর হাত ধাঁরয়া গজানন অন্য কামরায় লইয়া 
গেলেন। দুজনে একটি “নরালা"* মজালস করিলেন। 

গজা। বলি বেশ কথা বাবা, এত বেশ কথা। স্মন্দরীই স্থির, ও 
ভনমাটাকে আমই ভাগাব, তোমার যে জমি লইয়াছি, তাহার মর্ম আছে; 
দোহাই ভগবান! দোহাই রঘুবীর! তুমি আশুতোষবাবকে কোন কথা বলো 
না, সেই জমি পাঁচ বংসরের জন্য বন্ধক রেখে পণের আড়াইশ টাকা প্রস্তুত 
করোছ। বাবা আড়াই, আড়াই শ টাকা, পণের টাকা, পণের ? 

শীতু। ভালারে মোর ভাইপো! গজ তোমার নিত্য নিত্য শ্্রীবর্ধি 
হ'ক। পরক্ষণেই আবার শনতু গত গাইতে গাইতে চাঁলয়া গেল। 


চাল চলি পা পা, ঘুরে গজুর চাকা 

সংসারটা চলে, গজাননের কলে, 
মন জলে দাবানলে 

(গজ.র) প্রাণ ঠাণ্ডা নগদ পেলে ॥ 


উনবিংশ পারচ্ছেদ 
গোম্খযাতরা 


সন্ধ্যার প্রাক্কাল। কেহ কেহ কহিতেছেন আজ “শীত শীত" বোধ 
হইতেছে, দুই একাঁট বৃদ্ধ হমের ভয়ে মস্তকে চাদরের উল্টা ফেটা লাগাইয়া 
ছেন, শুভ্র শুভ্র চুলের দুই পাম্রে কর্ণদ্বয় বাহ্র হইয়া রাহয়াছে, কৃষকেরা 
গো-পাল লইয়া চ-অ-ল অমুকেব গোর বলিয়া প্রভুর গৌরব বুদ্ধি কাত্র- 
তেছে। কোন গোপাল কীহতেছে, চল আজ ঠাণ্ডা হয়েছে এখাঁন ধমও দিব । 
কোন রাখাল কাঁহতেছে, আজ কেবল ত্যালে কছু হবে না ভাই, ঘ্বরে খড় 
জবালতে হবে। এমন সময় হ$ হও শব্দ শুনা গেল দেখা গেল একটি তান- 
যানে আশুতোষবাবু উদ্যান হইতে বাট? প্রত্যাগমন কাঁরতেছেন ' লাল পাগড 
মস্তকে, লম্বা লাঠি হস্তে, দুইজন পদাতিক অগ্র পশ্চাতে দৌতিতেছে ও 
একজন ভূত্যমাত্র একটি বৃহৎ উজ্জল রৌপানাম্তি ফরসী হস্তে পশ্চাতে 
শশব্যস্ত। বেহারাদলের, দ্বারবানের, হঃকাবরদার ভূতোর, সকলেরই এক চাল, 
তালে তালে পা পাঁড়তেছে। ক্রমে সকলে সিংহদ্বার উত্তীর্ণ হইলে, বাবু 
মহাশয় যান হইতে অবতরণ কাঁরয়া কালিন্দী সায়েবের ঘাটোপরি গঙংগাধরের 
মন্দিরে একট প্রণাম কাঁরলেন, পরে অস্ফুট বচনে কোন স্তব উচ্চারণ কাঁরতে 
কাঁরতে বৈঠকখানার 'দকে গমন কারয়া প্রশস্ত বারান্দায় পাদচালনা কাঁরতে 
লাগলেন। ঠাকুরবাটটতে আরতির বাজনা বাঁজতেছে, নহবতে টিকক-রা 
সংযুত্ত সানায়ে পূরবী গাইতেছে: সেই দকেই মন দয়া যেন বাবমহাশয় 
মধ্যে মধ্যে মস্তক হেলন কাঁরতেছেন। ইতিমধ্যে একটি কামরা আলোকময় 
হইল, দুগ্ধফেনাঁনভ প্রশস্ত চাদরোপাঁর একাঁট ক্ষুদ্র গাঁদ. এক বৃহৎ তাঁকয়া 
ও কয়েকাট ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বালিস সংযুন্ত হইল; পার্ৰবে একটি মোচার খোলের 
ন্যায় বৃহৎ স্বর্ণজ্যোতি্ময় বাঁধা হখকা ও কদলপন্রনীর্মত হস্তদ্বয় প্রমাণ 
পৃষ্পজড়ত নল শোভমান হইল, রজতানার্সত শুভ্র রেকাবীতে কয়েকটি 
চামেলীপুজ্প ও রজননগ্ন্ধ সংস্থাঁপত হইল: মুহৃতিধোে বাবুমহাশয়ের 
কাণ্টননভ সুগঠনশালশ অঙ্গ শফ্যোপার শে।ভমান হইল। সকলেই জানিত 
যে বাবুমহাশয়ের 'একাঁট সোণার খল লুড়ি ছিল, প্রাতাদন প্রাতে দুই ঘণ্ট 
পর্যন্ত মধ দিয়া ঘার্ধত হইত ও এ মধসংয্্ত স্বর্ণ. বাবুমহাশয়ের দৈনিক 
ভোজ্য 'িল, তাহাতেই তাহার রঙ্গে সোণার আভা । বাবু মহাশয় গাঁদর উপরে 
উপবেশনমাত্র ভৈরবকে তলব ও তালবৃন্তের পাখা হেলাইবার হুকুম হইল। 
আজ সবার শতানৃভব, তবু বাবুমহাশয়ের এক. একট? পাখা চাই। সকলে 
জানিত, তাহার গরম ধাত, কেহ কেহ কাঁহত সে কেবল টাকার গরমী। 

ভৈরব তাকিয়ার পশ্চাদ্ভাগে 'কান্চিং অন্তরে বাঁসল। এক হাতে পাথ' 
হেলাইতেছে ও আর এক হস্ত হেলাইয়া মুখভগ্গীর সহিত সকলকে কহিতেছে, 
“যা, বলে দেব এখাঁন দেখাব ।” 


রে 


৬৬ জটাধারীর রোজনামচা 


আমি গৃহের দ্বারে এক উপক মারিলাম। বাবমহাশয় কয়েকটি ফুল- 
হস্তে আঘ্রাণ লইতেছেন, ভৈরব আমাকে দোঁখয়া চক্তাকারে অঙ্গঁল ঘুরাইল 
ও ঠাকুরবাটঈীর 'দকে যাইতে হীঞ্গত কাঁরল। 

আম ঠাকুরবাটীতে গেলাম, দোঁখলাম, রাধাবল্পভের সমস্ত দানের 
বাহান্ন ভোগ বিতরণ হইতেছে, শীতল-ভোগে তাদ্শ আস্থা ছল 
না, লুচি মোণ্ডা, চাল ছোলা ভাজা, কতক'টি লইয়া বৈঠকখানার প্রাত আবার 
ধাবমান। আমার মনে সেইখানেই রাহয়াছে, শানয়াছি দেওয়ানজন আগততপ্রায়, 
অনেক পরামর্শ হইবে । এ 1দকে, রাঙ্গাঠাক্রুূন আমাকেই রিপোর্টার বাহাল 
কাঁরয়াছেন, তাঁহার' এজলাশে এক একবার সব কাছারশর বিচারের আলোচনা ও 
সখ্যাঁতি অখ্যাতির মীমাংসা হইত। আম সত্বর ভৈরবের নিকট সমাগত, 
ক্ষণকাল মধ্যে গজানন গৃহমধ্যে 1বছানার কাঠার্্ধ ৬থান জয়া উপাবিস্ট। 

বাবুমহাশয় কাহলেন, “শবসায়ের ক বিপদ শ্দানতে পাই 2” 

গজানন সমস্ত কথা ব্যস্ত করিলেন, কেবল সংন্দরী গোয়ালিনীর পালাট 
গোপন রাঁখলেন। 

বাবুমহাশয়। তবে ?শিবসায়ের বড় ?বপদ, আদালতে কি তলব 'হবে ? 

গজা। হাকিমের একান্ত জেদ। | র 

আশয। এখন উপায়; তখন 'বরুদ্ধাচরণ করোছল, কিন্তু সে কথা ত 
আমার এখন মনে রাখা আর উচিত নয়। সে সময়ও গত, সে শন্রুতাও গত, 
এখন রক্ষা করা চাই, উদ্ধারের উপায় ? 

গীজা। উপায় মহাশয়, শবসহায় ইহার ষে কষ্ট দেয়--স্মরণ আছে-__ 

আশু। সে কথা স্মরণ করে লাভ, সে শত হউক, মিন্র হউক, এখন 
বিপদগ্রস্ত, উদ্ধার করা চাই। 

গজা। এত উদারতা কেনঃ একটু পাকে পড়ুক, দুই এক ভেউ ঢেউ 
খাক, দুই একটা ঢেউ; বড় বড় নয়। 

আশু । বল'ক! পরের বিপদ চিন্তা কারতে আছে; আঁনিষ্ট সকলেই 
ঘটাতে পারে, সংসার ত আঁনষ্টপৃর্ণ মঙ্গলবর্ধন করাই ধর্ম। 

গজা। তবে হাকিমের সাহত দেখা করুন, তিনি এলেন, কি আগত- 
প্রায়। : 
আশু। দেখা করিয়াই বা ফল ক দাঁড়াবে, বাল ক, আবার তানি ন' 
বুঝেন যে, তাঁহার কর্তব্য কর্মে প্রাতিরোধ কাঁরতেছি, বড় কণ্ঠন কার্য। তবে 
দয়া 2 বিচারকার্ষে ক দয়া সংশ্লিষ্ট হ'তে পারে না-স্মাঁবচারক, ভদ্রের মান 
রক্ষা কারতে পারেন না? হাকিম পেশীছিলেই যেন সংবাদ পাই। হাকিম 
হলেই 1 দয়া বিসর্জন দিতে হয়? পরের সম্মানে উপেক্ষা কারতে হয় ? 

এই কথার পর উভয়েই স্তব্ধ, উভয়েই গম্ভশরভাবে চিন্তা কারতেছেন, 
পাখার স্বন্‌ স্বন্‌ ভিন্ন আর কোন শব্দ নাই; এমন সময় কি একাঁটি কট্‌কট: 
শব্দে নিস্তব্ধতা' ভঙ্গ হইল, “কসের শব্দ রে ভৈরব ?” 


যে যার কর্মে ব্যস্ত ৬৭ 


ভৈরব কি উত্তর 1দবে, শেষ বাঁলল,_“এই জটাধারীবাবু ঠাকুরবাটণর প্রসাদ 
খাইতেছেন।” ভৈরব এবার মজালে! বাবূমহাশয় পশ্চাদ্দাষ্ট নিঃক্ষেপ 
করিয়া দেখলেন, জটাধারণ শায়ত। 

আমাকে উঠে বাঁসতে হইল, 1কণ্চিং তিরদ্কৃত হইলাম, সন্ধ্যার পর নিদ্রা ? 
পাঠাভ্যাস কখন হইবে- ভগবান িবপদের বন্ধ! আমার মনে পাঁড়ল, হউক 
না হউক, বাঁলিয়া দিলাম. অত যে শানবারের রাত্র। সকলে নিরুত্তর। 

আশু । এখন কেমন পড়া হইতৈছে এ 

কাহলাম, কিছুই নয়। নাস্টার পাগল হইয়াছে! 

আশুবাবু জিজ্ঞাঠনলেন, একসের গাগা ও 

ভৈরব কাঁহল, "শনতু-ক্ষেপাসন্দরশ গ্েয়ালন*র সাহত কথা কাহয়।ছল 
বাঁলয়া তুমুল যুদ্ধ কারয়াছে।” 

ইহা গজাননের কর্ণে অতি সুসম্বাদ। সময় পাইয়া কাহলেন, “এখানে 
ইহাদের আর পড়ার আবশ ক নাই, হেয়।র স্কূলে বা ব্রা্ট-স্কলে পড়াইলে ভাল 
হয়।” 

আশুতোষবাবু 'কণ্িৎ ভাবয়া কহিলেন, “সকলকে; খাহারা বার 
বংসরের উপর বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহাঁদগকে পাঠান যাইবে । তোমার নীল- 
মণিকেও পাঠাও, সেও ত প্রায় ঢতুদশিবধীঁ্সি হইল।” 

গজানন বিপদ মন কারলেন, প্রকাশ্যে কাঁহলেন, “সে নিতান্ত শৈশব” 

ভৈরব কাহল, "নহ্‌শয় নীলমাঁণবাবুকে পাঠাইলেই হ লক্ষী 'ঝকে সংগে 
গদতে হইবে ? | 

গজানন একাঁট দীর্ঘান*বাস পাঁরত্যাগ কাঁরলেন। 

ভৈরব আবার কাঁহল, “এবার নখলমাঁণর গোম্ঠযাত্রা |" 


বংশ পররচ্ছেদ 
যে যার কর্মে বস্ত 


এখন চিাকৎসালয়ের যেমন আড়ম্বর, রোগও তেমাঁন উৎকট-যেমন বাঘা 
তেপ্তুল তেমাঁন বন্য ওলেরও তেজ বাঁদ্ধ। যেমন কুইনাইন, তেমনি না-ছোড়- 
পয়াদা জবর প্লীহা, যেমন বিষান্ত হায়পর-ক্লোরোভাইন, তেমন জলদ 'পিয়াদা 
'িসৃচিকার সংবৃদ্ধি। ষেমন 'রাঁলফের প্রশস্ত প্রণালী তেমান বিস্তার 
প্রদেশে ঘন ঘন দুভর্ক্ষপণড়ন, যেমন শীত-তাপের গণক “ওয়েদার প্রফেট” 
তেমাঁন রঙ্গশালপ হঠাৎবাহগ বাত্যা বা সাইক্লোন। যেমন কার্যকৌশল-সম্পন্ন 
সুনির্মিত সেতুশ্রেণী, তেমান বানের তোড়। যেমন ইরিগেসন ীসস্টেমের 
বহ্‌ব্যয়সাধ্য খাল-প্রণ/লশ তেমান ঘন ঘন 'বন্দুপাতাবহীন শু্ক ও শস্যাপচয়। 


৬৮ জটাধারশর রোজনামচা 


একদিকে বাঁধ দিতে অন্য 'দকে ভাঙ্গে ইহাই 'কি বিজ্ঞানশাস্তের উন্নতির 
পাঁরচয় 2 বা পাশ্চাত) উচ্চতর সভ্যতার অনকরণফল! 

আজকাল কোন পঁঁড়া হইলে শাঘ্র আরাম হউক না হউক, দই একাঁদনেই 
গৃহ সাজে শোভমান হয় । যেমন প্রতিমা সাজে খুলে, তেমান রোগণর বিছানার 
পাশ্বে রংবেরঙ্গ দীর্ঘ খব গণ্ডা গণ্ডা কারফা, বোতল, অর্ধ বোতল, দয়ান 
ধোতল, ক্ষুদ্র সেন্টর শিসাতে রুগ্নশয্যার শ্রীবাদ্ধ হইয়া উঠে। বরফের তলব 
ঘন ঘন, নাপতের ক্ষুরের আঘাতেই' মস্তকের গ্রীম্মতাপ ছাটয়া যায়। মৃত্যুর 
পরে মৃতদেহ পার করা সহজ কিন্তু আলামত শিশি বোতলাদি স্থানান্তর 
করা ব্যয়সাধ্য কর্ম হইয়া উঠে। গত্গাধর যে সময় জটাধারণীর বেশে বাল্য- 
ক্লশড়া কাঁরতেন, তখন কোন কার্ধেরই এত আড়ম্বর ছিল না। এক রামার 
মা, নাপত বাঁড়, নরুণ "দিয়া ডান্তার সাজন জান্দরেলের কর্ম শেষ কাঁরত-- 
আমাদের শুভগ্কর লাউসেন দন্ত মহাশয়ের ধাতৃজ্ঞানে ও মু্টিযোগে অনেকের 
প্রাণরক্ষা হইত। যাঁহারা প্রবীণ বিজ্ঞ বৈদ্য ছিলেন, তাঁহাঁদগকে সাধারণতঃ 
কেহ ডাঁকিত না, তাঁহার। বিকারকালে আসন্নাবস্থায় বিষম বটীকা বা চালানে- 
বাঁড় দিতে নিমান্মত হইতেন। 
উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে । পাঠশালার একদিকে অনেক ছান্ন আর এক 1দকে কতক- 
গাল রোগী বাঁসয়াছে। যাহার গান্রকণ্ডু হইয়াছে তাহাকে তুলসাীপাতার 
রস প্রয়োগ করিতে কাঁহলেন;- বুড়ো জেলেকে গঙ্গামীত্তকামর্দনে দাদ ভাল 
কাঁরতে পরামর্শ দিলেন. তাহাতে একান্ত ভাল না হয়, ক্ষুদ্র কণ্টকাকীর্ণ 
শিউলপল্পব ঘর্ষণ কাঁরতে কাহলেন;- বৃদ্ধ হায়দরবক্স শিরঃপঁড়ায় আঁস্থর 
তাহাকে দাঁড়ম্বকুসুমরেণুর নস্য লইতে ও আহারান্তে একটি বস্র দিয়া শিরো- 
বন্ধনের ব্যবস্থা কাহয়া দিলেন: মিদ্যা বুড়ো অম্লশুলে কাতর, রানে উফ্ণ 
জলে ঘঁটম দিয়া পরাঁদন প্রান্তে সেই জল পান কাঁরতে কাঁহয়া দিলেন; 
যাহার শিশু সন্তান শ্লেম্মাঁভভূত, তাহাকে রসাসম্ধ নাম 'দিয়া রাঙ্গা মাটীর 
বটীকা হস্তে বিদায় করিলেন, ও যাহার শিশু দুধ তুিয়াছে, তাহাকে দোতল- 
বাসখ প্রদীপের তৈল জল সেবন করতে আদেশ কাঁরলেন। সকলে চাঁলয়া 
গেলে কেবল সাহেবানশী গোয়ালিনী একপার্টববে কোন চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া 
বাঁসয়া রাহল। 'চাঁকৎসাবিভাগের কার্য শেষ হইল, এখন শিশক্ষাঁবভাগে 
মনোনিবেশ হইল। 

দত্তজমহাশয় আজ বে্রপাণি না হইয়া ধূত্‌রা ফল হস্তে কার্যযারম্ভ 
কাঁরয়াছেন। সর্বাঙ্গা গান্রকপ্ড্তে পূর্ণ, তঙ্জন্য একটি ধুতুরাফলের কণ্টকাগ্র- 
গাল ঘার্ধত কাঁরয়া আপন লম্বা হস্ত ও পদদ্বয় সেই ফলে বিঘ্বটিত কারিতে- 
ছেন। প্রথমে জটাধারীর প্রাতই তাঁহার সুদৃষ্টি। আজ আমার সংপ্রভাত, 
কেননা আজই একবার দত্তমহাশয়ের মুখে প্রিয়বাক্য শুনিলাম। আজ 
পাঠশালায় দশ্ড়বিধির সব জবালা ভুলিয়া শীতল হইলাম-আজ দত্তজ এত 


যে যার কর্মে বাস্ত ৬১৯ 


মস্টভাষী কেন? তিনি শুনিয়াছেন আমরা সত্বর তাঁহার শাসনাধশনত্ব হইতে 
মূস্ত হইব--আমরা কালেজে যাইব। 

দত্তজ আজ মিম্টভাবে (যত মিষ্ট তান হইতে পারেন? মধূরভাবে কহিলেন, 
“ওহে গঞঙ্গাধর ভায়া! তুম কালেজে যাবে শুনিতোছি। নগরে থাকিবে, 
মধ্যে মধ্যে যেন পত্র লিখিলে উত্তর' পাই, আমার জন্য একজোড়া চটিজুতা ও 
নস্যের ডিপা একটি পাঠাইবে। আর কি বালব 2" আম কাহলাম, “মহাশয়, 
বাজারে বলে বেশ ছাচি বেত পাওয়া যায়!' দেশশগ,লা মহাশয়ের হস্তে 
আতি শীঘ্র শীঘ্র ভাঁঞগয়া যায়!” “ভায়া, আমায় পাঁরহাস কারতেছ! এই 
বেতের গনণ--” বাঁলয়া বেত গ্রহণ কাঁরয়া দুই একবার হেলাইলেন। আমি 
অভ্যাসগণে চম(কয়া স্থানান্তরে বাঁসলাম। “ভায়া, ভয় নাই.--আঁম আর 
তোমায় মারব না; এই বেতের গুণ সময়াণ্তরে জানিবে। যাঁদ জাঁমদার 
হও যোদন গোমস্তার হসাবে ভুল ধরিবে-যাঁদ মহাজন হও যোদন অধশনস্থ 
চৌধুরীর চার 'নিবারণে সক্ষম হইবে-যাঁদ বিচারক হও যোঁদন আমলা কি 
মামলাবাজের তণ্চক বুঝিতে পারিবে, সেইঁদন লাউসেন দত্তের নামও স্মরণ, 
হবে, বেতও স্মরণ হবে;- ভায়া, এমন যে সামজ্ট ইক্ষদপ্ড তা ঘানিতে না 
ঘুরালে রসও দেয় না, গুড়ও হয় না, তেমাঁন বত না খাইলে বৃদ্ধি টসটসে 
হয় না। এই যে “সমান শির শিরসাঁন ঘনাঁন 'বিরলানিচ” মুস্তার ন্যায় 
তোমার অক্ষর, এই যে কড়ানে, শটকে, বূড়কে, আনা, মাসা, কাঠাকাল, 
বিঘাকাল কাঁসতে তুম এক শুভঙকর বিশেষ। এই যে রামায়ণ, মহাভারত, 
গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ, শিবরামের যুদ্ধ পাঠে এত সংস্তর হয়েছ, এ কেবল 
জানবে এই বেতের ভয়_ এই বেতের গুণ।” বালিয়াই সম্মুখের পাঁটর উপর 
আবার দুই চারবার সজোরে বেত্রাঘাত কারলেন ও কাঁহলেন, “আমার নাশের 
কথা ভুল না।” দত্তজমহাশয়ের কথা শ্বানয়া 1কণ্িৎকাল 'নিক্তব্ধে ভাবিলাম, 
যেরুপ জন্ম হইলেই মৃত্যু, শীল পাঁড়লেই জল, সেইরূপ পাঠশালায় প্রবেশ 
করিলেই বেতের পটপটা লাভ সুনিশ্চয়। 

দত্তজমহাশয়ের দণ্ডাঁবাধর অধীনে আঁ'সয়া কোন ছান্রই দণ্ড আতিব্রম 
কাঁরতে পারেন না, তথাপি কৃতজ্ঞতার 'বিষয় এই গঙ্গাধর অপরের মত দণ্ডনশয় 
হইতেন না, তাঁহার পক্ষে কিছু যেন ক্ষমা ছিল, সেইজন্য এই বন্তৃতার শেষ 
হওষায় আমি দত্তজমহাশয়ের প্রতি একবারে ভন্তিশূন্য না হইয়া তাঁহাকে 
এখনও স্মরণ কাঁরয়া থাঁক ও সময় পাইলে সাধ্যমত তাহার উপকার করিতে 
ব্রতী হইয়া থাঁক। অহো! গুরূভান্ত! 

আমার চিন্তা শেষ না হইতেই সাহেবানশী গোয়াঁলনশ কাঁহয়া উঠিল- 
“বেলা হল, আমার কথা শ্বীনবার কি আরজ সরকার মহাশয়ের অবসর হবে? 
আমি চাঁললাম।” বাঁলয়া 'িকটাস্থিত দুগ্ধপান্ত উঠাইল। 


দত্তুজমহাশয় কাহলেন, “শত কাজ পরে, তব তোমার কার্য প্রথমে”-- 
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সাহেবানণ চক্ষু ঘুরাইয়া কাঁহল “হঃ এত ভাব হে! তবে কেন এতক্ষণ নিরর্থক 
বসে আছি £” 

দত্তজ। যা হবার হইয়া গিয়াছে, এখন ক হুকুম ? 

সাহেবানন দত্তজার নিকটে আসিয়া বাঁসল ও 'নম্নস্বরে কাহল, “শুনেছেন 
স.ন্দরীকে সাহেবের কাছে লয়ে গেছে। তাই এলাম একবার-খাঁড় পাত, 
গুণে বল, সব ভাল হবে তঃ” দত্তজ মহাশয় গণক। একটি “হনুমান 
চরিতের” প্যাথ দপ্তর হইতে বাঁহর করিলেন--পাঠশালায় সব নিস্তব্ধ । খাঁড় 
বাঁহর কারলেন_-ভুমে একাঁট অঙ্কপাত কাঁরলেন ও কাঁহলেন, “ফল হাতে 
আছে 2” 

সাহে। তা ভুল নাই। 

গাঁট হইতে একটি হরিতকণ বাহির কাঁরল। লাউসেন কাঁহল, “সুপাি 
নাই 2» আরও ভাল। একি সুপার জঞক-গৃহে সঙ্গে সঙ্গে স্থাপিত 
হইল। পুস্তক হইতে একটি বচন ব্যাখ্যা করলেন ও দত্তজ মহাশয়ের রাঁসক- 
তার পরিচয় আরম্ভ হইল। “সুন্দরীর তার নাম কি ?” 

সাহেবানীর তো লজ্জা রাখবার স্থানাভাব হইল । কাহল, “এত পা'রচয় 
কেন 2” আবার চক্ষু ঘুরাইয়া কাঁহল, “বাপের সংবাদে কাজ (কমে আমার 
গরভজাত কন্যা কি না” 

দত্তজ কাহল, “সেই প্রকারেই গণনা কার, যাঁদ ভুল হয় তো জবাবাঁদাহি 
তোমার ?” 

সাহেবানী। তা গর্ভে ধারণ করে অবাধ জানা আছে! দারোগাকে দাও, 
দেওয়ানজীকে দাও গোমস্তাকে দাও, মণ্ডলকে দাও, টাকা ক তোমরা 'দয়ে- 
[ছলে 2 এখন' পুরান কথায় কাজ নাই. ষা বলি তা কর। 

গণনা আরম্ভ হইল। “ভাল হবে কি মন্দ হবে? এই গণনা? এই 
প্রশ্ন 2” বলিয়া আর একটি খাঁড়র দাগ 'দলেন ও দত্তজ খাঁড়র তালাট 
লুফিতে লাগলেন, কত কত বচন অস্ফ:টস্বরে কাহতে লাগলেন, “ভাল মন্দ” 
“মন্দের ভাল” “বড় মন্দ নয়" “মন্দও নয়" “ভালও নয়।” “দেওতো আবার 
এক জায়গার হাত দেও। এ যে হনুমানেব ঘরে হাত দলে, দেখি হানুমান 
দি করেন।», 

সাহেবানী কহিল, “মশয় তুমি ভিল্ন-তুমি যা বলবে হনুমান তাই 
করকে_” 

ইতিমধ্যে তর্কালঙ্কার মহাশয় পাঠশালার বারান্দায় আসিয়া উপাস্থত। 
এক মুহূর্ত জন্য সব কার্য বন্ধ হইল। একাঁট কম্বল আসন সত্বর বিস্তৃত 
হইল, তর্কালগকার মহাশয় উপবেশন কারবামাত্র দত্তজ মহাশয় সাম্টাঙ্গে প্রণত 
হইলেন। তর্কালঙ্কার কাঁহয়া উাঠলেন, “লাউসেন, তুমি প্রকৃত ভন্ত কিন্তু 
তোমার অনাধকারচর্চা। জ্যোতিষচর্চা কাঁরয়া তুমি কেবল কাঁলর শদ্রের 
পায় দেউ$” 
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দত্তজ কহিলেন, “এখন সে কথা যাহা হউক, মহাশয়ের জাগন্নন সাহেবানীর 
শুভদায়ক হইবে সন্দেহ নাই। এখন আপাঁন খাঁড় গ্রহণ করুন-এই অঙক- 
গৃহও প্রস্তুত।» 

তর্কা। লাউসেন, আবার তুমি ভঁললে! তোমার অঙ্কে আম গণনা 
করিব 2 একটা নূতন খাঁড় নাই ? 

নূতন খাঁড় সঙ্গে সঙ্গে বাহর হইল, তর্কালঙকার মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে 
অদৃম্টদর্শনে ধাঁরভাবে নিযুক্ত 

তর্কা। “এই স্থানে কোন দ্রব্য রাখ।" সাহেবানী একাঁট হারতকণ 
বাঁহর কাঁরল--তর্কালঙ্কার রুষ্ট হইয়া ফোকলা মুখে কাহলেন, “আম ফল 
গ্রহণ কার না-ও গোপিনি, তুই আজ নূতন হশল, রজত মুদ্রা 2” 

দন্তজ মহাশয় কাঁহ'লেন, গা হবে না; সাক, আধুলি কিছু নাই ২ 

সাহেবানী একাঁট সাক রাশখিলেন-তকরণলঙ্কার মহাশয় কিন্টিংকাল স্তথ্ধ 
থাঁকয়া কাঁহলেন, “আঁস্মন ব্যাপার এক কালেই মঙ্গলসচক কদাচিৎ হয়। 
এক কলাঁস দুগ্ধে বিন্দুমাত্র লবণ,্উও অশুটির কারণ। সাহেবানী তোকে 
রম্টভঙ্গ জন্য একটা কার্য করা চ!ই। সে পাঁচ আনা পাঁচ ?সকার কাজ নয়। 
কন্যার মঙ্গল চাস তো শুদ্ধ গব্য ঘৃত সংগ্রহ বর। একটি ভাল করে যাগ 
করা চাই, তোদের পুরোহতকে পাঠ।ইয়। দিস) 

সাহে। কত' খরচ হবে, না হায় পাঁচ টাকা? 

সাহেবানীর এই কথা উচ্চারণ হওন সময়ে শীতু ক্ষেপা উপস্থিত । কহিল, 
“অধ্যাপক মহাশয়, বাঁল পাঁচ টাকা, আর নয়-সপ্দরখন শৃভসাধন গন্য আঁমই 
পাচা টাকা 'দব।" পাগলের যেমন কথা তেমাঁন কাদ। সং্গে সঙ্জো থাঁল 
হইতে মুদ্রা পণ বাহির করিয়া তক্ণীলঙ্কারের সম্ম:খে রাখিয়া দিল, কিন্তু 
তাহার বাক্য সাঙ্গ না হইতেই খঞ্জ ভীম গজন। বাঁরতে করিতে রঙ্গভূমে 
উপাস্থিত- “ডেম ক্ষেপা, তুই পাঁচ টাকা 'দাঁব, আনার সহ্দরী।” ক্ষেপা 
কাঁহল, “আমার সন্দরী।”" অমাঁন “আমার” ' আম” যুদ্ধ-উত্তেজক বাণী 
উভয় পক্ষে উচ্চারত হইতে লাগিল, ও শব্কিণেই একটি ক্ষুদ্র কুরুক্ষেত 
উপাস্থিত হইল। শীতু দংস্ট্রা নর্বাচনপূরক ভমের প্রীতি ধাবমান, ভীম 
দত্তজার বেত্রহস্তে দণ্ডায়মান। যে যার আপন কর্যে ব্স্ত। ইতিমধেঃ 
বৈগ্লাতক দোঁখয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় সাহেবানীর প্রাতি ইঙ্গিত কাঁরয়া 
ক্ষেপার দত্ত পণ্ট মুদ্রা হস্তে লইয়া মুহূর্ত মধ্যে অন্তর্ধান। 


একববংশ পরিচ্ছেদ 
কাছার গরম 


গডপুটি সাহেবের চশমা মেরামত হইয়া আসিয়াছে, মফগস্বলে চশমা 
হারাইলে ষে নয়নতারা হারা হইতে হয়, তাহা মৌলবি সাহেবের বিলক্ষণ 
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ধারণা হইয়াছে, সেইজন্য একের বদলে দুই সেট চশমা আনাইয্লাছেন, যখন 
একটি যোড়া আঁখিদ্বয়োপাঁর শোভমান হয়, তখন আর একাঁট যোড়া জেবে 
চলে। বিচারের দোষ চশমার উপর "দিয়া যাইত, সাধারণে কাঁহত চশমার মধ্য 
দিয়া প্রকাতির বিকাতিই দৃশ্যমান হইয়া থাকে এজন্যই বিচারে ভূল হয়। 
চশমার অভাবে কাছা'রর কার্য বন্ধ ছিল; যাহা নিম্পাদন হইয়াছে, তাহা 
কাণার হাতে প্রাতিমা নির্মাণস্বরূপ হইয়াছে। তাহাতে ক্ষত নাই, উ্ধতর 
কার্যক্ষেত্রে মৌলবি সাহেবের বিশেষ খোসনাম আছে ও তানি সুদক্ষ কর্মচারী 
বালয়া 'বখাত। যাহা হউক, অজ একবার চশমার প্রসাদে বিচারম্রোত 
উচ্ছ্বাসত হইবে। 

একজন চৌকিদার এইমাত্র দৌঁড়য়া আসিয়া কাহল, “হাকিমের ঘোড়ার 
[পটে জিন চাঁড়য়াছে।” সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র শান্তিপ্রে হুলস্থ্ল পাঁড়ল। 
তাম্ব্‌র কানাদ কয়েক দন হইতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ঝড়ে বাদলে রজ্জু- 
গুলি শিথিল হইয়াঁছল, হাকিমের শৃভাগমন সংবাদে খুটাগ্লে মুদ্গরশ্রহার 
আরম্ভ হইল। দড়াস্‌ দড়াস্‌ শব্দ আরম্ভ হইল। শব্দে কত কত লোকের 
হৃংকম্প হইতে লাগিল। ভীরু জনগণের বক্ষে যেন সেই মুদ্গর প্রহার 
হইতে লাগল। কেহ কেহ কাঁহতেছেন, “আইন--আইনের সদ্গৌরব দজ্ট 
কাঁরব, আইনের প্রভাবে উচ্চ নীচ সমতলসার ল।ভ করিয়া ।” কেহ কাহাতেছেন, 
“ভদ্রসমাজে সম্দ্রমসোপান ভগ্ন হইবে ।” িবসহায় মনে কাঁরতেছেন, আজ 
সূর্যাস্ত হইবার পূর্বে তাঁহার কুলমান' বাঁঝ অস্তাঁঘত হইবে । শিবসহায় 
স্তব্ধভাবে ভাবিতেছেন, এই সময় দল্তহবীন-ওষ্ঠোচ্চারত "“নচ দৈবাৎ পরং 
বলম্‌” একাঁট বচন শুনা গেল. এবং পরক্ষণেই প্রাতঃ-সাললে ধোতাঁশক্কা- 
হল্লোলিত তর্কালঙ্কার মহাশয় শিবসহায়ের সম্মুখে “দর্শন দিলেন। ' 

তর্কা। ব্যাপার কিঃ যাহাদের শুভাকাত্্ষী তাহাদের বিপদ শুনিলেই 
একান্ত কাতর হইতে হয়। আমার যা শান্ত তাহা করি, শুনে কি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পাঁর ? ভোরে গানোখান করে প্রথমে তোমার নিকট ব্রস্ত আসিলাম। 

শিবসহায় দপ্ডবং হইলেন, ও কেবলমান্র কহিলেন, “উপায় ?, 

তর্কলঙকার কহিলেন, “মধ,স্‌দন-নামোচ্চারণ- চণ্ডখপাঠ আজই আরম্ড 
করা যাক-।” 

শিবসহায় কহিলেন, “যা ইচ্ছা” 

তরকা। এখানে হবার নয়-যবন প্রভৃতি অনেক অস্পৃশ্য লোকের আজ 
এই গ্রামে আগমন হইবে । মনে করোছ, সেই প্রান্তরে শান্তিনাথের মণ্ডপে 
যাইয়া শান্তিমল্ল পাঠ কারব। 

শিবসহায় মস্তক হেলাইয়া সম্মাতি দিলেন। তর্ালঙ্কার ভাণন্ডারকে 
সঙ্গাঁ কাঁরয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। 

এ 'দিকে িবসহায়ের বাটর কিয়দ্দূর পূর্বে কদুদ্র নদীর তটে একটি 
আমন্তকাননে আজ নগর বাঁসরা গ্রিয়াছে। দূর হইতে বৃক্ষের কাল কাল সার 
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সার সমদূরবতাঁ স্কল্ধগদাঁল ক্ষদ্র ক্ষুদ্র লৌহস্তম্ভ স্বরূপ দেখাইতেছে, 
আম্্শাখাগ্যল পরস্পর সাম্মালত, সকল বক্ষই যেন এক ছাঁচে প্রস্তুত, এক 
তুলতেই অদ্কিত। উদ্যানের প্রান্তরে বৃক্ষশাখা নার্বরোধে বর্ধমান হইয়া 
তলস্থ শস্যক্ষেত্রে সংলগ্ন হইয়াছে। একভাগে দেশাঁবভাগের কর্মচারীর পট- 
গৃহের শনভ্র ছাওনি দৃশ্যমান। একটি যেন প্রকৃতির ছবির সঙ্গে মানব- 
'নার্মত ছাব মিয়া গিয়াছে। যেন কোন মন্মবলে গৃহটি মূহূর্তমধ্যে উাথিত 
হইয়াছে। এমন গৃহ দেখিতে পল্লথ কোন বালকের বা বালকের পিতার 
কোতুক না জল্মেঃ সাহেবের “কাপড়ের ঘর” দেখতে অনেকেই দৌঁড়য়াছে, 
যেখানে পথ কম পাঁরসর সেখানে কোন দাম্বাল বালক কোন ব্দাঁড়কে .হনমাঁড় 
কারয়া ফেলিয়া দৌঁড়তেছে, বাঁড়রা বালকের ?পতৃপুরুূষ উদ্ধার কারতেছে, 
ও ছাওনি দর্শনের হাতে হাতে ফলদান কাঁরতেছে। ক্লমে গ্রামের লোক 
বাগানের 'নকটবতাঁ হইয়া চতুজ্পাশ্বে পর্যবেক্ষণ কাঁরতেছে, কোন বৃক্ষতলে 
মোস্তারের দল বাঁসয়াছে, তাহাদের পাগাঁড় দেখিয়াই কত কত ছেলে হা?সয়া 
গড়াগাঁড় দিতেছে । কারও পাগাঁড়তে একথান, কারও অরধথান লাগিয়াছে, 
কারও দুই তিন হস্ত প্রমাণ কাপড়ে যথেষ্ট হইয়াছে, কারও লাট্রুদার, কারও 
হাতে বান্ধা, কারো মুরেট্রা পাগাড় মস্তকে শোভমান বা অশোভমান রাহয়াছে, 
হারও পাগাঁড়র পশ্চাদভাগে রজতানান্দত শিল্কার শেষগ্র চামরীর 
লাঙ্গুলাগ্র সম বাক্ষপ্ত। প্রায় অনেকের পাগাঁড় দুই একটি ছারপোকার ও 
দুদ্র কীটের বিচরণভূমি। তাহাদিগকে বেদখল কারতে কেহই সাহসী নহেন, 
কারণ সকলেই মনে মনে জানেন, এ স্থান বচারালয়। স্কলেই ন্যায় নিয়মের 
অধীন, ফলনা আইনের ফলন। ধারার ফলনা প্রকরণে "1স” চিহিত তফাঁসলানু- 
সারে কীটদলের দখলের সত্ত্ব জল্মিয়াছে। 
পাগাঁড়র িম্নভাগে শ্রুযুগল মধ্যে কোন মোন্তারের গোল রন্তচন্দনের 
ফোঁটা, কাহার যজ্জাবভূতির রেখা উধর্গামী হইয়। শরোভুষণে ঠোঁকয়াছে। এই 
ফোঁটা সুনীতি__সূধর্মের লক্ষণ মান্র, অহোরান্ত্র দুশ্চি*তা, জাল, ফেরেপ. দলিল 
কাটক,ট, নূতন কথার সৃজনকৌশল, প্রকৃত ঘটনার 1বকৃঁতি ঘটাইবার ঘটকা- 
লির সকল পাপ,” সকল দোষ এ পূজার বলে, এ ফোটার মোঁহনীগণে- 
ধার্মকতার সুপারচয়ে পরিপাক হইয়া যায়, এইরূপ অনেকেরই বশ্বাস। 
মোস্তার মহাশয়দের মধ্যে দুই একাঁট মুসলমান, সুসজ্জিত, ইহাদের কেহ এত 
বৃদ্ধ যে, পুরান দ্রব্যের পাঁরচয়স্থলে, পরিদর্শনগৃহে স্থাপিত হইবার যোগ্য। 
ইহার মধ্যে সয়েদ ফঁকরাদ্দিন মিয়াই সর্বপ্রধান, তাঁহার কত বয়স ঠিক কেহ 
কাহতে পাঁরিত না। যাহার িতামহের কাছে তান চাল্লশ বৎসর বয়স্ক 
বালয়া পাঁরচয় দিয়াছেন, তাহার পৌন্নকে কহেন, যে তান পণ্ঠাশ বংসর 
আনন আতিক্রম কাঁরয়াছেন। তাঁহার পাগাঁড়টি সকলের অপেক্ষায় স্থূল, শশ্রদ 
দেশের শুদ্র কেশগুলি বয়োধর্মে প্রায় দশ আনা উঠিয়া গিয়াছে। প্রার দন্ত- 
হাঁন, তথাপি বাকাপট; অনর্গল কথা কাহতেছেন, কখন বাঞ্গালা, কখন 
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'হান্দি কাহতেছেন, শত কথা কাহতে প্রায় পণ্চবিংশাঁত বার “কর্‌কে কর্‌কে” 
কাহয়া থাকেন। তাঁহার গোঁধের মধাভাগ কেশহবঈন। একে দন্তহীনে গোঁফ, 
ত।হাতে দুই পাশে লম্বমান শুদ্র কেশ, মধ্যদেশ একব।রই ক্ষুরচাঁচা। বুড় 
গিয়া এই বয়সে সাতবার মাত্র বেগম পরিগ্রহ করিয়াছেন; কানিষ্ঠা চাঁচ 
অল্পবয়স্কা, এইরূপ গোঁফের পারপকে বুড় মিয়া চাচিরও মন রাখিয়াছেন. 
খোদাকেও সন্তুষ্ট করিয়াছেন। ফলে তাঁহ:র ধর্মপ্রবৃত্তি আত বলবৎ, আজ 
১৪ বংসর হইতে তাহাকে এইরুপ বন্তুতা করিতে শুনা লায়। “আর এ 
জেল্দগাঁন মিছ । আমার বড় পো যে সাহেবের পানা পাকড়াইয়াছে, তাহাতে 
আর বালবাচ্ছার তকাীঁলফ থাকবে না। আগামী পুয মাহানায় মক্কা কুচ, 
করিবই কাঁরব, দরগায় দরগায় ফয়তা দতে দিতে হজে পেশীছব, খোদা এক 
রুটি এক বদনা পানি দেয় বেহতর, না দেয় বেহতর।”" যাহা হউক কার্ষের 
অনুরোধে বা অর্থের লালসায় ফকরাদ্দ সাহেব সঃকামনা চৌদ্দ বৎসর পষন্তি 
সম্পূর্ণ কারভে পারেন নাই- কখন কখন সন্দেহ করেন, তাঁহার কামনা' বহু 
কালব্য।প+, তাহাতে হয় ত তামাঁদর প্রাতিবন্ধকতা ঘটিয়াছে, এজন্য এখনও 
মোস্তাঁরি ভগ করেন নাই। তিনি এ বাঁগচার মধ্যেই ডেরা নির্মাণ কাঁর- 
য়ছেন, একট স্থূল বক্ষতলে ববচ।লর বিছানার উপর সতর পাঁতয়াছেন, 
সম্ম;খে পিতলের গুড়গাঁড়, দুই একাঁট মহরর মুসবিদা কাঁরতেছেন, তান 
“ছড়ের” জায়গায় “নাথ” "পথে মারপিট” পাঁরবর্তে "গহপ্রবেশ করিয়া 
মারাপট”, "লাটর” স্থানে "সাংঘাতিক অস্ত তরবাল বা স্ডীক” লাখতে 
অনুমতি কারতেছেল। "অহো। তোমরা ছেলেমানূষ, মামলা কিসে সাঙ্ছে, 
1কসে খাঁফফবাত সঙ্গীন হয়, তার সবক আবতক্‌ পাইয়াছ কি?” ক্রমে 
মোস্তার সাহেবের স্থানে ভিড় বাড়ল, পণ্ হস্তমান্র তাঁহার বিছানার বস্তার, 
ধিন্তু তাহাই আশ্রয় কাঁরয়া সাত হাত পর্যন্ত লোক বাঁসয়াছে--নৃতন লোক 
'মাসলেই স্থান হইতেছে, সকলে সরে সরে বাসিতেছে, লোকসংখ্যা সাহত ধেন 
বিছানা বাঁড়য়া বাইতেছে। প্রকৃতার্থ অধেক লোক খালি ভূমিতলে উপাঁবষ্ট। 
তহার নিকট অনেক লোক আগত, কারণ তাঁনই রঘুবশরের আমমোন্তার। 

আর একদিকে রামাদিন সুকুলের বৈঠক, ইনিও একটি প্রাসদ্ধ প্রবীণ 
মোস্তার, মস্তক হইতে পাগড়ি নামাইয়া গ্রাছের শাখায় রাঁখয়াছেন, মস্তকি 
বৃহৎ, মাথা হেলাইতেছেন, তামাক টানিতেছেন ও সাক্ষীগীলকে কাঁহতেছেন, 
“ভয় কারও না, হাকিমের ধমকে ভূল না, এই এজ হারপ্রণালশ, আমার কথাগুলি 
মনে রেখ, ও যা বলে" দিয়োছ বলো, তাহ'লেই ?শবসহায়ের জয়।"" 

আম্ত্ব্মাননের আর এক অংশে হায়দার বক্স চাপরাশী এজলাশ সাজাইয়া- 
ছেন। একাট পুরান কেম্পটেবেল, তাহার একটি ভগ্নপদ রঙ্জ: দিয়া বাঁধা। 
টেবেলের উপর কতকগুলি পুস্তক, কলমদান, দোয়াত ও ফারাঁস 'লাঁখবার 
একাঁট গয়াঁস্তির কলম সংস্থাঁপিত হইয়াছে। একট হস্তহশন ভগ্নপ্রাক্স ছার” 
পোকার ;জবাসস্থানস্বরূপ কেদারা টোবলের সম্মৃখে রক্ষিত হইয়াছে, সকলে 
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বিচারকের আগমন অপেক্ষা কারতেছেন, এমন সময় ক্ষুদ্র খালের পার হইতে 
একটি হাঁক শুনা গেল, অনেকগ্ীল চৌকিদার সেইদিকে দৌড়ল, আম 
ধাটের পাবে এক উপকূলে দাঁড়াইলাম, অপর কলে দেখিলাম, অশ্বারে হঈ 
হ(কম সাহেব আঁসতেছেন। দুইজন পদাতিক অন্বের দই গশের খালন, 
রত্জু ধাঁরয়াছে, অশ্বাট তেজীয়ান তাহাতে জল পার হইতে হইবে । মৌলাঁৰ 
সাহেব খালের অপর কূল দোঁখতেছেন, তব ভাঁহার ভবনা অক, মনে আনে 
ভাবিতেছেন, “বালি না কাদা” ইচ্ছ, জলের দিকে দেখেও দেখিব না, তঙ্জন। 
শমা খখীললেন, পকেটে পদীরলেন ; দুইজন চৌকিদার লাগাল বা, সনু 
পাহেবের দুই পদ জিনের উপর চাঁপিয়া রাখল; মেলি 5০৭ পসভনথ? 
মধ্ব জলে নামিল। একজন অগ্রে চালতেছে, আওড়কাঁির (২5) বোল 
[ীলতেছে. “অল্প জল” “বালি সার। সাহেবের সাহস বু হণ হত, তখন 
স*ব চাঁকভোর জলে নাঁময়াছে, লাগলে উলস্পশ' হওয়ত অবনিন শনে 
একবার দক্ষণে বিক্ষেপ করিল, সঙ্গে সঙ্গে হেয়ার খানি, 5৯ নও 
মীলাব সাহেবের মনে হইল, বিনা মেঘে বজ্ঘ,ত আর ভানন 7 2সয় কহ 
শরের মত অশ্ব অপর কূলে আয়া উপস্থিত । মৌলাব সহেন নত 
হ! লাহু লেল্লা” উচ্চারণ কাৰ্রিয়া সনজ্ঞান প্রাপ্ত হইছেন, ও হানি হর, 


রি 


আমাকে কেন ধরেছিস" কারিয়া চৌকিদারগণকে তির 


রি 
তি 
1147৮715111 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
[ৰচার ধম" 


যাহারা বিচারপাতি, তাঁহারা ধম্শাবতার আখ্যার়ত, তাঁহারা নায়সাধ। 

টারয়া থাকেন, কিম্বা ন্যায়সাধন করাই তাঁহ'দের কার্স বাল: এত গোঁণস। 
সই গৌরব রক্ষা কাঁরতে তাঁহারা সতত তৎপব, বিচারক হুযদদর নিনের 
ধ্য, প্রমাণের বাধ্য, আরে। প্রমাণ প্রয়োগ অসম্পর্ণে ৩ স্বার্থসম্ভূত সিদা। 
“নায় বিদঁষত হইলে, বাচারককে হতাশ হইতে হয়। মনে মনে জামিয়া 
হানয়াও দেশাবাধর অন.রোধে কাগজে কলমে প্রমাণাভাবে, ভাঁহাকে নিন 
নূমানের বিপরীত কার্য কাঁরতে হয়। ইহা এক মনোকম্টের কারণ, তাহার 
পর আমাদের দেশে সমাজের এমাঁন স্বভাব, এমাঁন স্বার্থপরতা প্রবল, এমানই 
াপনার স্বরুপ অপরকে দোঁখতে তৎপর, যে নিজ ইচ্ছানযায়ী কার্য না 
ইলে কেবল বিচারককে ভ্রান্তিসঙ্কুল বলিয়া আমরা সন্তুষ্ট হই না। 
পক্ষপাতী”, “কাণপাতলা”, "বন্ধুজনের অনুরোধ রক্ষাকাঙ্ক্ষী”, শেষে 
বোকা , হ্াঁকমটা”, কাহয়া তাঁহার সকল শ্রমের, সকল কম্টের, পঃরস্কার' 
য়া থাঁক। 

| আজ শান্তপুরে আমতলার এজলাসে বিচারকা্' নিজ্পাত্ত হইতেছে। শুনা 
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যাইতেছে মৌলাব সাহেবের বিংশাঁতাঁট টুপ সঙ্গে আসিয়াছে । সকলে কাঁহ 
তেছে, যেমন কোন প্রশংসিত ব্যান্ত বিশ তোপ পায়, তেমনি এই হাবি, 
সরকার হইতে বিশ টূুপ্পি বাসস পাইয়াছেন, এজন্য তান “বশ ট্ীপদা' 
হাকিম” বালয়া খ্যাত। কিন্তু কাছারীর কার্য এক ঘণ্টা মাত্র আরম্ভ হইয়া 
ইহার মধ্যে দশ্ডে দণ্ডে আমরা কেবল 'তিনাট ট্রাপ পারিবর্তন হইতে দোঁখ 
লাম। ঘাঁড়াটি মধ্যে মধ্যে খুঁলিতেছেন, ও “টো লাও” কাঁহতেছেন। ট:1” 
লইয়া তিনাট ভৃত্য আসিতেছে, দুইজন রেখা পাঁরবর্তন 'নবারণাশয়ে কেশ! 
উভগ়, কর্ণের নিকট ধরে একজন পুরান টুপি উঠাইয়া নূতন একটি মস্তবে 
পরাইয়া দেয়, এটি কলের কার্য! অনেক যত্ব করিয়াও মাথার মধ্যভাগ ভাল 
করিয়া দোখতে পাইলাম না, আভাসে বোধ হইল, ঘেন পাম্বদেশ অপেক্ষ 
মস্তকের মধ্যসথলের কেশ খর্ব। যাহা হউক, মৌলাব সাহেবের ট্যাপতে 
যের্প সাধ, সরকার কার্েও সেইরূপ আস্থা, কলম খস্‌খস্‌ চলিতেছে 
দস্তখত কাঁরতে বড় আমোদ, “আউর দেও” “আউর দেও” আদেশ কাঁরতেছেন 
ও মধ্যে মধ্যে কাহতেছেন। যেমন মাল থাকুক না থাকুক, লোক চড়ুক ন 
চড়ুক, রেলের গাঁড় নিয়মিত সময়ে চাঁলবেই চলিবে, তেমান নির্ধারত কাছা- 
[রর সময় তাঁহার হাত থামিবার নহে, কাজ থাকলেও চাঁলবে. না থাকিলে 
চালাইতে হইবে । আত সামান্য সামান্য কার্ধে এক ঘণ্টা আতবাহিত হইল 
এক্ষণে মোকদ্দমা পেশের সময় উপপাস্থত। হায়দার বক্স চাপরাঁস চীতক' 
শব্দে কাহল, “ফাঁরয়াদী র্ঘুবীর সং হাঁজর হ্যায়।” অমন কাননে 
চতুষ্পাশ্ব হইতে জনম্রোত ছুটিল, সুকুল ঠাকুর মোস্তার মহাশয় লম্বমান ি'ব 
এক হস্তে উঠাইয়া ব্রন্গরন্ধের উপর রাখিলেন, অন্য হস্তে তাহা পাগাঁড়। 
আচ্ছাঁদত কাঁরলেন। ফকিরদ্দী মিয়া শ্মশ্র কেশসহ ঘন ঘন দুই তিনবা' 
নাশাগ্রে উত্তোলন কাঁরয়া আঁখিদ্বয় নিম্নে নিক্ষেপ করিয়। সজ্জা সিজিল কাবিব। 
লইলেন, পরে উভয় দলপাঁত এক একটি দরখাস্ত হস্তে যাত্রার আসরে বিশে 
দূতঁর ন্যায় দলবলসহ বিচারকের সম্মনখে উপস্থিত হইলেন । রঘুবীরে 
সর্বাঞ্গ আজ আবার গোময়বিকপর্ণ ও চূর্ণ'হরিঘ্রা-প্রলেপিত, অনেক করণে 
বাজল; কিন্তু বাম উরূতের ব্যথায় ধজু হইয়া দাঁড়াইতে অক্ষম। তাহার 
কাতরোন্তিতে কানন কাতর হইল--তাহার চক্ষে দর দর অশ্রু পাঁড়ল, কাঁণি'য 
কাহল, “হৃজ্‌রালি।! আজ পর্যন্ত দরদ ভাল হয় নাই!” সে বাঁসিযা স' 
দিতে অনুমাত পাইল); অমান দুই তিনজন মুহুরি এজাহার লাথি; 
বাঁসয়া গেল, মৌলাব সাহেব সকলের কথা শৃনিতেছেন, সকলকেই প্রশ্ন কারা 
তেছেন, সকলের উত্তর মুহনারীদগকে সঠিক কাঁরয়া িখিতে কাঁহতেছেন 
কিন্তু মনের কথা মনই জানে, সাক্ষণ-সংখ্যান্‌সারে মৃহীরগণ আ' 
“তহারকের” মূদ্রা দেওয়ানজীর নিকট আমানত কাঁরয়া আসিয়াছেন, 
“লখিত হইারে তাহাও জানিয়া আসিয়াছেন। 

হাকিমের এক র্লিচারাসন ও আশেপাশে দশ বিচারাসন দোখতেছি। দশ 
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খে বিচার 'নিম্পান্ত হইতেছে, গাঁয়ের ষাদু মণ্ডল কহিতেছে, হাকিম সংহ- 
[াশ, আর একজায়গায় সাগর আচার্য কাহতেছে, হাকিম ন্যাধা বিচ।রের জন্য 
সাটুপাট?” কাঁরতেছেন, যখন রঘুবীরের পক্ষ সাক্ষকে ধমকাইতেছেন তখন 
টার শবশূর শত্করাঁসংহ কাঁহতেছে, হ।ীকমের এদিকে টান দেখছ--এ শন্যাঠ, 
| হয় জেলয় যাইয়া দরখাস্ত 'দিব। শবসহায়ের ভূত বামা কাহতেছে, 
মদন শিবের জয় হইবে সেইদিন জানব হাঁকম সবচারক, এখন কি তোর! 
নন মন্দ বলাচস £ এইরূপ নিরপেক্ষ আঁভপ্রারই ত বিচারপাঁভদের স.খাদ তব 
ভাত 

এখন াবচারপাঁত স্বয়ং নাঁজর সাহেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “কাদাম্বনগ'ক 
জর আঁনয়াছ ? লইয়া আইস।” নাঁজর কেবলমান্ত কাহলেন, "জোনাব' 

মধ্যে মরালগামনশি ছদ্মবেশ সুন্দরী গোয়ালননী কাদাম্বনীর বেশে 
চারকের সম্মুখগাঁমনী হইল । বচারালয়ে একে স্তশালোকের আগমন 
ত সুন্দরী অনেকের অপাঁরচিত অজ্ঞাত. প্রকৃত সুন্দর যুবতী কা'মনণ, 
দৃশ্য দোঁখতে কি দর্শককে নিমন্ত্রণ কারয়া আনতে হয়; কানন পারি- 
রিত হইল, চাপরাশশী চৌকিদার সকলে চুপ চুপ কারয়া গোলদ্যাগ 
ীতেছে, হাতে লোক সরাইতেছে. তবুও অল্প সময় মধো কাননে লোক: 
কুলে বায়ু প্রাতিরোধ কাঁরল-সুন্দবী আকাশে, পাতালে, সম্মখে, ন। 
শর্বে দোৌখবে 2 সকল 'দকে অপাঁরচিত জনের কটাক্ষারান্ত! প্রগলভও। 
, লঙ্জার উদ্রেক হইয়াছে, জিজ্ঞাদলে কি উত্তর দিব এই ভাবতে, 
বের শিক্ষা ভুলিয়া যাইতেছে। 
মৌলবি সাহেব কাঁহয়া উঠিলেন, “তবে তি কাদম্বিনী ফৌত কাঁবযা- 
লন, এরা একবারে রাতকে দন কাঁরতে চায়, সকলে মনে করে যে আম 
রাগার রিপোর্টে নির্ভর কাঁরয়াই কার্য করি। নাজর ।” 

নাজির। হনজ:র। 

(মৌল । বাবু শবসহায় সিংহকে বোলাও। 

[িমেষমধ্যে বদ্ধ থরথর-কলেবর স্থূলশরীর প্রচুর সুপর গেফিধারী 
সহায় সিংহ উপাস্থত। িচারপাঁতি কাঁহলেন, “ইহাকে প্রতিজ্ঞা পা 
মাও ।” মন্প উচ্চারণকালে িবসহায় আপনাকে একান্ত নিঃসহায় পাপপক্ছে 
ততোলন্মুখ মূ জ্ঞান কারলেন. চতুর্দিক অন্ধকার দোঁখলেন- পেশাদার সাক্ষা 
ধর্মভগত ভদ্রের এই প্রভেদ! শিবসহায়ের কাতরতা দৌঁখয়া শরু মিত্র 
চলেই কাতর হইল । 'বিচারপাঁত জজ্ঞাসা কারলেন, “দেখ এই আগুরাত 
দাশ্বন। নয় 2” 
শিব। না। 
বিচা। তোমার কন্যা নয়? 
শিব। কালশ কালী! না। 
বিচারপতি ক্ূদ্ধ হইলেন ও কাঁহলেন, “তাহাতেই কহিষাছিলাম এনারা 
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রাতকে দিন কারতে পারেন, ইহার উত্তর 'লাঁখয়া পাঁড়য়া শুনাও, মিথ্যাবাদীর 
খানদান এককালে সিকস্ত হওয়া উচিত।” 

সকলে ভয়ে থরথর, 'ক হুকুম হইবে কে কহিতে পারে, আরো লোক- 
সংখ্যা চতুষ্পার্ট্বে বাঁড়তেছে, সকলে সমাগত. কেবল এই পতুল খেলার থে 
জন প্রকৃত খেল সে গজানন কোথায় 2 তিনি বিচরালয়ে আসতে বড় কাতর 
হলফ কাঁরতে আরো কাতর। তানি রঙ্গভীমতে আসেন নাই, দুর হই?৩ 
কল টাপতেছেন, ডোর ছাঁড়তেছেন, টাঁনতেছেন, গ্রামের কোন িভৃত স্থানে 
বাসয়া আছেন, পলে পলে সকল সংবাদ পাইতেছেন। 

পোস্টমপ্টার গা্গাীল মহাশয়েরও এখানে দেখা নাই। মাজিস্ট্রেট ক্ষ,ঃ 
বিচারপাতি, বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের ভূত্য, তিনি কেবল নবাব গবর্ণর জান্দেরেলের 
অধশীন। অধাীনতম হাকিমের কাছাঁরতে গিয়! ন্যনতা স্বীকার করা অপমান 
অথচ ফলতঃ খবর সকল 'বষয়ের রাখিতে হইবে, এজন্য দ্যাটি ডাকের ধাওয়' 
কাছাঁরতে রিপোর্টার নিযুক্ত কাঁরয়া পাঠাইয়াছেন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয। 
'বলক্ষণ নিন্দাবাদপট? ও ভদ্রের গ্লানি করা তাহার বিশেষ গৌরব । ভিণি 
মহাতীর্থ জ্ঞানবাপীর ন্যায় সমলসাঁললপূর্ণ। 

সকল সাক্ষীর এজাহার 'লাঁখত হইল। কাগজাৎ পাঠ হইল। হাব 
রায় 'লিখিতে বাঁসলেন। সকলে নীরব, এমন সময় মটুকধারী বনমাল্ 
পিতাম্বর সঙ্জায় কোথা হইতে শীতু ঠাকুর আসিয়া উপাঁস্থত ও গদ 
বচনে করযোড়ে কহিলেন, “আজ ধর্মাবতারের আঁবিভভিব, শুনিয়াছিল" 
জাজ রাবণ আঁসয়াছে, সীতাহরণ হইবে, তা ত নয়; এই 
আমার দরখাস্ত নিচ্করে দখল দেন আর এই সন্দরীকে দান করুন প্রন 
আম ঘনেশ্যাম তাহার উপয্য্ত পান্র।”_বলিয়া আপন গলদেশ হইতে মাল 
খ্যালয়া সুন্দরীর গলয় অর্পণ কাঁরল। 

মৌলবি সাহেব ইহার ভয়ানক গোস্তাঁক দোঁখিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন। হীঞ্গত 
মান্র ব্ধকর হইয়া সংহাসনেচ্ছ্‌ শীতু ঠাকুর কারাবাসে চাঁললেন। মধ্যে মে 
কেবলমান্ত্র কাহতে লাগিলেন, এতদিনে দশম দশা প্রাপ্ত হইলাম ও সঙ্গে সঙ্গে 
'গান হাঁকিয়া দিলেন। এঁদকে মৌলাব সাহেবের রায় 'লাখতে িয়ৎকা্ 
অতিবাহিত হইল, পশ্চিমাকাশে প্রবল ঝড় উঠিবার প্যর্বে ষেন উচ্চ তরুশ্রেণ 
'স্থরপন্রে দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দর্শকমণ্ডল আদেশ প্রচার হইবার পে 
সাস্থর! এক্ষণে হাকিম কহিলেন, “শিবসহায় সিংহ, তুমি রঘুকে গুরুতর 
আঘাত কাঁরয়াছ, সাংঘাঁতক অস্ত্রসহকারে দাঙ্গা তোমার অনুমাতিতেই : 
য়াছে, তুমি কাদম্বিনীর মৃত্যুর মিথ্যাসংবাদ 'দয়াছিলে ও সেই মিথ্যার পোধর্কে 
আজ আবার শপথ করিয়া প্রকাশ্য বিচারালয়ে মিথ্যা কথা কহিলে যে, 
আগরাত তোমার দকৃতর নহে । এ সকল গুরুতর অপরাধ, আমার আঁভমর্ 
তোমার আরো উচ্চতর 'বিচারস্থলে দণ্ড বিধান হওয়া উচিত, অতএব তোমা 


বিচার ধর্ম টব 


'সাঁসহান সুপর্দ কারলাম।” একজন মোহরার কহিয়া উঠিল; “আপনি সাফায় 
সাক্ষীর নাম দেন।” 

হুকুম প্রচার হইল। সকলে বিমর্য, সকলের কৌতুক, সকলের কাছা'র 
দোথবার উৎসাহ শেষ হইল; যে নিরাহারে আসিয়াছিল তার ক্ষুধা মনে 
পাঁড়ল, আজ কৃষদের পাক বন্ধ, ছহদের পাঠ বন্ধ, গ্রাম ঘোর বিপদ কাল 
প্রাতে মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে কে আর কৃঘঈদের বখজধানের হলকর্ষণের সন্ধান 
লইবে, ছেলোদগকে একন্র কারয়া পরাীক্সণ কবে, কুস্তিখেলা দোঁখবে, লাড় 
বিতরণ কারবে, আজ গ্রামের মাথা ভাগ্য়া গেল। শিবসহামকে দিন হন 
কাছাঁরিতে জামন' দয়া হাঁজর থাকিতে আজ্ঞা হইল। একে একে পবে দলে 
দলে নিরিচ্ছছক পল্পীবাসীরা গৃহমূখে চাঁলল। এখন মৌলাব সাহেছুবর 
*মরণ হইল যে, সরেজমিনে তদারকে আঁসয়া তিনি এ পযন্ত দাঙ্গার স্থল 
দূস্ট করেন নাই। ঘোড়া চাঁড়য়া সেই জমি মাড়াইয়া যাইবেন, মনে কারিলেন। 

কিয়ংকাল পরেই অশ্ব প্রস্তুত হইল, নিও শারোহী হইলেন। ঘোড়া 
চালাইতে প্রস্তুতপ্রায় এমন সময় দৌখলেন একাটি খঞ্জ দ্রুতগামী কয়েক 
পাঠশালার বালক সঙ্গে দূর হইতে সেলাম ঠুঁকিতে ঠুকিতে তহার নিকট 
আসিতেছে, মৌলাব সাহেব কিং অপেক্ষা করিলেন। খঞ্জ ভীম একট 
সুচ্ছবি ইংরাঁজলাখিত পন্হস্তে উপাস্থত হইয়া কাহলেন, “স্যার, আম 
শ্লীনগরের পাঠশালার প্রধান শিক্ষক, এটি হজুরের (এড্রেস) আঁভনন্দন প, 
হজুর 'যে শীতু দুষ্টকে শাসন কারয়াছেন, হাজতে দিয়াছেন তহাতে কি 
কাঁহব। দেশ বিদেশের লোক সন্তুষ্ট; হুজুর, সম্মুখেই তার পাঁরচয় 
পাইয়াছেন, সে এক লম্পট বদমাইস লোক ।” 

এই বালক, দলের মধ্যে সকল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। “জরক বরখ" জাঁর- 
বিভীষত উত্জলবর্ণময় সঙ্জাধারী নশলমাণি এতক্ষণ দড়াইয়াছিলেন ; খ্গ 
ভীমের কথা শেষ না হইতেই তিনি কাঁহয়া উঠিলেন, “আম একটি বক্‌টটা 
করব ।» 

মোৌলি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কে ৮” 
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কোন উত্তর না দিয়া মৌলাব সাহেব খপ্জ ভীমের হস্ত হইতে পরখান 
লইলেন ও তৎক্ষণাৎ জনৈক পদাতিককে কাহলেন, “শীতুকে ছাঁড়য়া দাও, সে 
পাগল বোধ হইতেছে ।” আদেশ 'দিবামাত্র সকলকে সেলাম করিয়া অশ্ব চলাই- 
লেন। খঞ্জ ভম মনে করিলেন, হিতে বিপরীত, এড্রেসে শীতু খালাস পাইয়া 
গেল। এ্ররেস-ব্যবসায়ী ভদ্রুগণ অনেক সময় এইরূপ গোলে পড়েন। 


তয়োেবিংশ পরিচ্ছেদ 
শ্‌ভ চণ্ডীপ্জা 


কর্তার ইচ্ছা কম। আশুতোষবাবুর মতানৃসারে গ্রামস্থ কয়েকটি ছার্ের 
নগরে যাওয়াই স্থির হইল, গজানন অগত্যা নখধলমাণিকে কালেজে পাঠাইবার 
আঁভমত কারিলেন। তর্কালঙকার মহাশয় লম্বমান চিন্রাবাচন্র কোম্ঠাপন্রের 
পাক খালয়া অগ্কপাত কারতে লাগিলেন। দিন, লগন 'স্থর হইল- আগামী 
বুধবার প্রত্যষে, বতমান কার্তক মাসের সপ্তাবংশাত ?দবসে শভাঁদন সর্বত্র 
প্রচার হইল, কেন শুভাঁদন £ কারণ তকণালৎকার মহাশয় গঁণিয়া বাঁলয়াছেন, 
& দিবসই শুভ-যাত্রক, যাহা কিছু রিম্ট আছে, অর্ধপণ কপর্দক, অর্ধনের 
লবণ, অর্ধসের তৈল, একটি ক্ষুদ্র কাটার ও একটি অঞ্গার-খারবিধৌত বস্দ 
রাহ গ্রহকে দান কারলেই তাহার অশুভ চিন্তা বন্ধ হইবে। গ্রহগণ এক্ষণ 
অপেক্ষা তখন অনেক নিল্লোভী ছিলেন, আত অল্পতেই সন্তুষ্ট হইতেন। 
একে অনেকের নিকট পূজা পাইতেন তাহাতে দেশ দাঁরদ্রু বলিয়া জানিতেন। 
এখন শাাঁনতে পান দেশে ধনবৃদ্ধি হইতেছে, অনেক প্রকার রাহুও. আসিয়া 
একন্র হইয়াছে ও তাহাদের লোভও ভয়ানক বাদ্ধি হইতেছে। পর্বে কাঁড়তেই 
অনেক কার্য লব্ধ হইত, কাঁড়তে বুড়োর বিয়ে হইত, কাঁড়তেই পাথর-দণ্ধ 
ণমালত, কাঁড়তেই পাঁরণয় হইত। এখন স্বর্ণমুদ্রা, মেকেবের ঘাঁড় ও গোরা কার- 
গরের নির্মিত সোণার পেটেন্ট চেন ভিন্ন কন্যাদায়গ্রস্তের বর ক্লয় করা দুজ্কর। 
তখন যে মুদূদ্রায় এক ভার মকরধবজ পাওয়া যাইত, এখন সেই মূল্যে এক শাশি 
সোডা পাওয়া দুজ্কর। শুল্কসময়ে তখন অর্ধ মদূদ্রায় এক বিঘায় ফসল রহ্ষন 
পাইত। এখন শোণভদ্র, মহানদী প্রভাতি বান্ধিয়ি ক দুভার্ষ নিবারণ 
হইতেছে 2 ' | 

এখন হউক- না হউক্‌ তখন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ব্যবস্থায় আমাদের 
গ্রহবৈগুণ্য খণ্ডন হইয়াঁছল। কিন্তু যাহাদের অনেক অর্থ, তাহাদের গ্রহও 
ভারঈ- আমাদের গ্রহদেব অল্পদানেই প্রফক্্ল হইলেন, নঈলমণির গ্রহের পূজার 
আড়ম্বর বেশী হইল। আবার অল্তঃপুর হইতে শুভ চণ্ডীপূজার আদেশ- 
পত্র বাহির হইল, এখন শ্রীমন্ত সওদাগরের সংহলযান্না ঢাকয়া গেল। গজা- 
ননের গৃহদেবী সংহবাহিনীর মন্দির বেলওয়ার সাজে সসাঁজ্জত হইল, 
সম্মুখে একটি চন্দ্রাতপ উঠল, চণ্ডীযান্রার উদ্যোগ হইতে লাগিল_ মঙ্গলবার 
প্রাতে গ্রামের কুলকামিনীগণ কবরীবন্ধন করিতে লাগিলেন। সোণার অল- 
গকারের বাক্স বাহির কাঁরলেন, চেলীর ফূলদার শাটী পারধান করিতে লা্গি- 
লেন, স্যসজ্জিতা প্রাতমাপার্ে লক্ষী, সরস্বতীর ন্যায় সঞজ্জিতকলেবন্র 
মরালগামনীগণ গজাননের চস্ডীর মন্দিরে আসিয়া উপাস্থিত হইলেন । কোন 
কোন যুবতশ কেশবন্ধন করিতে সময় পান নাই, তাহাতে ক্ষতি নাই, স্বর্ণা- 
ল্কারভাঁষতা প্রচ্‌র মন্তকেশীর বেশ কিছ? মন্দ নহে; প্রাতঃসাললস্নাত 


শুভ চণ্ডীপূজা ৮১ 


চাচির অলকাগণচ্ছগ্যাল প্রাতঃসমশরণে মস্তকপার্রে দলিতেছে, এক একটি 
বুবতা স্তম্ভপাশ্রে ঠেস দা গণ্জদেশ হস্তে রাখিয়া, চিন্রপৃত্তলিকার ন্যায় 
দেখিতেছেন, কি দেখিতেছেন ; একাঁটি গৌরাষ্গণ এলোকেশশ গিশোরণ 
্রাহ্মণকন্যা নীলাম্বরী পাঁরধানে মন্দিরের সম্মুখে প্রাঙ্গণে বসিয়াছেন ও এক 
হস্তে শীলাতলে ভর দিয়া অন্য হস্ত তুঁলিকাসহ দৃশ্ধরেখাতে আলপন। 
আঁকিতেছেন। মধ্যদেশে একটি বড় শ্বেতপদ্ম, চারপার্বে গোল কারয়' 
আরও ক্ষ€দ্রু ক্ষুদ্র পুষ্প বা কলিকা, পাতা লতা ও আরও দূরে কয়েকটি খঞ্জ- 
হংসের আকার আঁকিলেন। কোন কামিনী কাঁহতেছেন, “এরূপ আমরা 
শাখিলাম না, এর পরে কে আলপনা দিবে ৮” একটি দোজবরের সোহাগস 
স্‌ন্দরশ কহিতেছেন, "ছাই! ও আবার কি কারকার যে ?শিখতে. হবে ।” 
তাহার নাক চোক নড়াতে অনেকে ক্ষান্ত হইলেন- তাহার প্রথরতায় কেহ বা 
ভশত হইলেন, কিন্তু বন-ওলের উপর বাগা তেতুল আছে। বুড়সাহেবানগ 
গোপিনী তাহার মুখে শ্বত-পাউডর-ভস্ম-প্রলেপ দোঁখয়া কাহয়া উঠিল, 
সেকালে আমরা প্িটালির আলপনা "দিতাম, এখন সুন্দরীরা 'পটালির গড় 
মনখে মেখে রং উজ্জ্বল করেন। এইত এলোকেশশ 'দাদর রং, ইনি 'ত পাউডর . 
মশখেন নাই, আলতা গুলে ঠোঁটে দেন নাই তবু কেন পদ্ম গোলাপ হেরে 
যায়? যাকে ভগবান রঙ্গ দিয়াছেন, তাকে কি রং মাখাতে হয়ঃ এখন 
যুবতারা সাবান আর পাউডর নিয়ে বাস্ত থাকবে না আলপনা লিখতে শিখবে ? 
অনেকের মুচাঁক মুচাক হাঁস দৌখলাম, পাগাঁলনীর মত সাহেবানশ কটা 
কথা কাহয়াই পলাইল। এঁদকে আলপনা লেখা সাঙ্গ হ'ল, ঘটস্থাপনা হ'ল, 
পূর্ণ ঘটে আম্রশাখা দেওয়া হ'ল, তরকালঙকরে মহাশয় চশমা নাকে, পথ 
ক্রোড়ে করিয়া উপাস্থত, একটি থামের পাশ্বে আসনে বাঁসলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
এক ঝাঁর জল আসিল, নীলমাঁণর গভর্ধাঁরণীর প্রাতর্পা গজাননের গাঁহণণ 
সৈই জলে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পদপ্রক্ষালন কাঁরয়া কেশদলে শ্রীচরণ মুছিয়া 
লইলেন। তর্কালঙ্কার পাঠক হইলেন, পহীথ খুঁলিলেন, প্হা্থট গোঁরক 
রঙ্গের বস্ত্রের উপর লেওয়ার-বদ্ধ, তাহার উপর আবার প্রচুর চন্দন-ছিট!- 
দিকীর্ণ, সম্মান পুরসঞ্র তাহা সম্মুখে রাঁখিয়। প্রণাম কাঁরলেন, আবার উঠাইয়' 
লেওয়ার ও বস্ব-খুলিলেন, পত্রমধ্য দিয়া একটি ছিদ্র পারাপার হইয়াছে, তল্মধ্য 
দিয়া একটি সূত্র চলিয়া শিয়াছে: পুস্তকটি বিস্তার কাঁরিয়া রাখিলেন, 
চশমাঁট আবার নাসিকাগ্রে স্থাঁপত হইল। যের,প মৌলবি সাহেবের চশমা 
স্বর্ণপাশে আবৃত ইহা সেরূপ নহে, কেবল আিখদ্বয়ের কচ দূখানি বিশেষ 
বড়, পিতলের পাঁরাঁধরেস্টিত, একটি ধনুকাকার তারে নাকের উপরিস্থিত, সেই 
তার হইতে একটি সূত্র ভ্রুযুগলের কপালের গিরোদেশের মধ্যদেশ হইয়া রক্ষ- 
রন্ধের শিল্কাতে আবদ্ধ। আচমন কাঁরয়া ভ্রাচার্য্য মহাশয় উচ্চৈঃস্বরে পাঠ 
কাঁরতে লাগিলেন। বুঝিবার চেষ্টা কারলাম কিন্তু সকলই সাধ্যাতীত বোধ 
হইল। একে সংস্কৃত তাহাতে দন্তহঈন স্বরে বৃদ্ধ-কণ্ঠের উচ্চাঁরত। এদিকে 


ঙ 


৮২ জটাধারশর রোজনামচা 


তক্ণালগ্কার মহাশরের সম্মুখে কিপিং দূরে ললাটাংশ সুন্দর সিন্দব্-বিল্দ্দ- 
শোভাময় শুভ চণ্ডশীর এয়োতা স্ন্দরণীশ্রেণী দণ্ডায়মান। বেদির 'নিকট প্রদীপ 
জিতেছে, ধূপ ধূনার গন্ধে প্রাঙ্গণ আমোদিত, চন্দনফুলে পুজ্পপান্র পারি- 
পূরিত। অবশেষে চণ্ডীদেবগর আসনের চতুষ্পার্রবে শুভ্র রাশরাশি আতপ 
তণ্ডুলচড় সৃগোল সন্দেশমুণ্ডিতে শোভিত, উপকরণফলের ছটাও স্রম্য। 
আজন্ম কৃপণ গজাননের গৃহে অদ্য প্রচুর সামগ্রী সংগৃহীত হইয়াছে; নীলমণি 
তাঁহার একান্ত স্নেহের পদার্থ তাহার শুভসাধন জন্য কৃপণ হইলে নিজেরই 
শুভ হইবার সম্ভাবনা । এই সুদৃশ্যস্থানে তরবালঙ্কার মহাশয় পুস্তক 
পাঠ সময়ে মনে করিতেছেন যে এ মিষ্টান্ন সকল আমারই 'নার্বরোধের ধন। 
-সকলে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান, অল্প সময় মধ্যে উপরুমাণকা পাঁরচ্ছেদ অনর্গল 
পাঠে সমাপ্ত হইল। 

ভৈরব ভূত্য কহিয়া উঠিল, “হা, যার বিয়ে তার মনে নাই, নশলমিবাব; 
কই?) 

“এই ডে ডাটু” বাঁলয়া নশলমাল স্বয়ং গজানন চৌধুরী মহাশয়ের সমাঁভ- 
ব্যাহারে আনিলেন। নীলমাঁণ হরিদ্রারস্গের চেলির কাপড় পারিস্না উপস্থিত, 
দোঁখতে অতি গৌরবর্ণ কিন্তু চুলগ্ীলি কুচির ন্যায় এক একটি পৃথক 
দাঁড়াইয়া রাহয়াছে, কপালটি প্রায় তিন আঙ্গুল প্রশস্ত, নাকাঁট আর একট, 
খাল্দা হইলেই পাঁচ অঙ্কের রেখার ন্যায় মুখভাঁঙ্গ প্রকাশ পাইত, শ্বেতচন্দন- 
ফোঁটাতে প্রায় ক্ষুদ্র কপাল পাঁরপূরিত। শুভ চণ্ডীর নাম শনিয়া সত্বর 
দণ্ডবৎ হইলেন। অমাঁন সঙ্গে সম্গে দাঁড়াইয়া কহিলেন, “এ নৌবড্‌ডের 
সন্দেশাট খাব ?” 

গজানন কাঁহলেন, “ক্ষেপা ছেলে, আবার প্রণাম কর!” নখলমাঁণ আবার 
প্রণ্ণাম কারলেন। জটাধারী যাইয়া কাণে কাণে কাঁহলেন “স্থর হও পূজা 
শেষ হউক।” নখলমাঁণ নিবারণ-ম্রোতে বদ্ধ হইলেন। এখন তর্কালঞ্কার 
পৃথগাসনে ঘটপার্রে আসিয়া বাঁসলেন, পূজা একদন্ডে সমাপ্ত হইল । 
এলোকেশশ দাদ চণ্ডীর কথা কাহবে, তাহার সঙ্গে বরণডালাহচ্তে এয়োতখগণ 
চঁলিল। প্রাঙ্গণপার্ট বাদ্য বাঁজয়া উঠিল। পাগল শীতু নীলমাঁণর নাম- 
সম্ঘলিত একটি আশীর্বাদস্চক গত গাইতে গাইতে নাচতে লাগল। 
তকালঙজ্কার মহাশয় চণ্ডী পুস্তকের পরিশিষ্ট পাঠে আবার উপাঁবজ্ঠ। 
পৃথক প্রাঙ্গণে বাজনা বাজিতেছে, চারিদিকে গোলযোগ বৃদ্ধি হইতেছে, তর্কা- 
বিঙ্কার মহাশয় অনন্যমনে চণ্ডাীপা$ করিতেছেন, নৈবেদ্যচূড় হইতে মপ্ডাগুলি 
কমে ক্রমে বেমালুম অন্তাহত হইতেছে, বালকবৃন্দের ঘন ঘন আগমনে! তর্কা- 
লঙ্কার' মহাশয়ের সন্দেহ উত্তেজত হইল, শেষে একবার দেখলেন, নাঁচিতে 
নাচিতে একটি ক্ষুদ্র হদ্তে একটি মশ্ডাচড় উত্তোলিত হইল। যোগাসন ত্যাগ 
করিলে পঠিভ্রম্ট হয়, প্রাঙ্গণে শিশুর আগমনে দুই হাত উঠাইয়া তব! তব! 
করিয়া তাড়াইয়া দেন, তাহাতে বালকেরা ভশত না হইয়া অবলশলাক্মে মণ্ডা 


শিকার খেল ৮৩ 


উঠাইকা প্রস্থান করে। অবশেষে অত্যন্ত বিদ্রাট দোয়া অধ্যাপক মহাশয় 
পঠি সংক্ষিপ্ত করিয়া লইলেন। এঁদকে শশতু খুড় স্তুতি কারিয়া দেবধকে 
প্রণাম কারলেন যে__ 

কার শ্রাদ্ধ কেবা করে। 

খোলা কেটে বামৃূণ মরে ॥ 

কোথা ছেলে কেবা বাপ। 

কোথা এসে ছাড়ে হাপি॥ 

কার বা কন্যে কেবা বর। 

বামূণ যবন একাঘর ॥ 

সংন্দরী তোর ক বাহার। 

যার কাছে তখনই তার ॥ 

শাড়ী ছাঁড় ঘাগ্‌্রী পর। 

কৃষ না খোদারে ডর ॥ 

যাব জেলার আদালতে । 

জিত্ব বাজ পাঁপরেতে ॥ 

প্রাপ্তি বৃত্তি, সন্দরণী। 

বর মা বরদে গৃহে ফিরি ॥ 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 
শিকার খেল 


আশুতোষবাবুর রমণা কাননের পশ্চিম ভাগে একাটি চতুক্রোশব্যাপণ “রাখা 
জঙ্গল” ছিল। সারি সার শাল, মউল ও পিয়াল তরু-সুশোভিত, স্থানে 
স্থানে উচ্চ ক্ষুদ্র পাহাড়ের ন্যায় রাঙ্গা মৃন্তকাস্তৃপ। কোথাও প্রকীতি 
দেব স্বয়ং মনোহর বেশে সাঁঞ্জতা, কোথাও মানব চেষ্টায় বৃক্ষরাজমস্ডিত, 
আবার কোথাও ক্ষুদ্র নদী চাকাঁচক্যমান শ্বেত বালুকা-শয্যোপার ঝিরাঝর 
কাঁরয়া দক্ষিণাভিমূখে বড় নদীর দিকে ধাবমান। একটু উচ্চস্থানে দাঁড়াইলে 
এই প্রকতি ছবির সুললিত 'বাঁচন্রতা বিশেষ প্রকাশ পায়, কোন দিকে থরে 
থরে রঙ্গামর সোপানস্বরূপ, নবান উজ্জল পরধারণ নানাজাতীয় বন্য তর; 
ঘণ্ডায়মান। কোথাও মাধবী মালতাঁ আল.ঘালু শাখাগ্র প্রাতঃসমশরণে 
দাদুল্যমান। একাঁদিকে উচ্চতর নিবিড় বন, একাঁদকে ক্রমান্বয়ে নম্ন স:দূর- 
বত বালুকারাশিব্যাপ্ত বড় নদশর কূল, তাহার পরেই প্রায় বাঁধ!” সেই 
ব্হৎ হ্রদের স্বচ্ছ দর্পণিস্বরূপ বারিব্যাপ্তি নয়নকে আকৃম্ট করিতেছে, দোঁখলে 
আবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। বৃহৎ খর্ব মরালদল, সেই জলে ভাসমান। কেহ 
শীলাতলশাযশ হইয়া একবারে সুষ্ুপ্ত, কেহ এক পদে মাত ভর করিয়া সাল্বির 









৮৪ জটাধারীর রোজনামচা 


ন্যায় নদ্রাবশে ঢুলিতেছে, তব সজাগ । কেহ বধ্‌সহ 'স্থর জলে, সন্তরণ 
কাঁরতেছে !! ড্যাবতেছে ভাসিতেছে 'িকচ দালনের নবীনপন্ত কচৃকচ্‌ কারিয় 
চর্বণ কারতেছে। পশ্চিম দিকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত দৌখলে নগলাভ ক্ষীণ 
রেখাস্বরূপ ক্ষুদ্র পবতশৃঙ্গ আকাশ প্রান্তে চান্রত রাহয়াছে বোধ হয়, কিন্তু 
সে রেখা এত দূরে যে একবার নয়নপথে আসে ত আবার তৎক্ষণাৎ অক্তার্হত 
হইয়া যায়, সে রেখা প্রকৃত কি আঁখন্রম তাহা অনভ্যাসী জনের স্থির করা 
দুভ্কর। এই রাখাবনে মোল ফলের সময় ক্কাঁচং খক্ষ ব্যাঘ্র, কখন কখন' কৃষ্সার 
হাঁরণ-দল প্রত্যষে ?বচরণ কাঁরতে দেখিতে পাওয়া যায় (রক্ষকেরা গল্প করে)। 
রাশ রাশ ফুলশঘ্যায় কিম্বা বারাসন্ত জলাশয়-তটে বাল:কার উপর পশুগণের 
পদচিহ্ন বা লাঙ্গল বিক্ষেপণের হু সময়ে সময়ে দেখা যায়। যৌবনাবস্থায় 
আশুতোষবাবু সতত শিকারাপ্রয় ছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায়, যে শীত- 
ধতু সময়ে তান মাসন্তরয় মগয়া ক্রীড়ায় মাংস সংগ্রহ করিয়া বনভোজনে 
সকলকে পারতৃপ্ত করিতেন। তাঁহার উভয় পুত্র নরেন্দ্র ও অমরেন্দ্রবাবদকে 
কেবল প্াথগত বিদ্যায় পরিপক্ক দেখিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না। শস্ত্-শিক্ষায় 
উভয়কে সমান 'ানপুণ কাঁরয়াছিলেন, ধনূতে বাঁটুল সংযোজনায় তাঁহারা হংম্্ 
দাঁড়কাক, চিল, প্রভাতি বিকারা পক্ষীসকল শিকার কাঁরতেন, তাঁর বা বন্দুকের 
অপেক্ষা করিতেন না, এবং সময়ে সময়ে দুর্মদ পাঠানের শিক্ষার তলোয়ার 
হস্তে বনে বনে খক্ষ ব্যাঘ্রের লুক্কায়িত শধ্যানুসমন্ধানে ফারতেন। বঙ্গ- 
ভাঁমর দৌর্বলাসাধনন বায়ু বার এ ক্ষাত্রয় বংশজাত ঘুবকগণকে শান্তিসুখ- 
সম্ভেগে এ পরযন্তি শাথলাঙ্গ করে নাই; এখনও তেজীয়ান রন্তম্নোতে 
তাঁহাদের শরা-প্রণালশ বলবৎ ছিল। 

অদ্য উষা সময়ে জঙ্গলের একজন রক্ষক গদাধর রাখালের সঙ্গে আসিয়া 
উপাস্থত। গদাধর কান্দয়া আস্থর। তাহার ধলো বকনাকে বাঘে লইয়া 
'্ডুবরি কুদের” পাশে কড় মড় কাঁরয়া ভক্ষণ কারতেছে, কারণ সেইদকেই 
রান্রশেষে ফেও ডাকয়াছিল। সম্বাদ পাইবামান্্ বাজনা ও লোক একান্রত 
কারয়া রঘুবীর ও পদাতিকদলকে “রাখায়” যাইতে আদেশ হইল। অমরেন্দ্ 
ও নরেন্দ্র কোমর বন্ধন করিয়া দুইটি তুর্কি ঘোড়ায় আরোহিত হইয়া জঙ্গলের 
দিকে ধাবমান হইলেন। স্ব্পকাল মধ্যে জঙ্গলের ভিতর একটি ভগ্ন দুর্গের 
তন দিক 'শিকারদলে বোঁষ্টত' হইল। বাজনা বাঁজয়া উঠিল, তাহার সঙ্ে 
হাকোয়াদের স্বর মালতি হইয়া জঙ্গল ভেদ কাঁরল, পশ্চাদ্ভাগ হইতে 
অমরেন্দ্র ও নরেন্দ্র শ্রাতৃদ্বয় ভগ্ন দ্গের স্তূপের উপর অ*্বসহ আরোহণ 
কাঁরলেন। 

গঙ্গাধর কখনই” তামাসা দোখতে পেছপাও দক কাহার পশ্চাতে থাঁকবার 
নহে-একটি ক্ষুদ্র শকারীবেশে ক্ষুদ্র ঘোড়ায় বন্দুকহস্তে নরেন্দ্রবাবুর 
পণ্চাতেই উপাস্থিত। প্রকৃত সাহস+ পূরুষ সাহস দেখিলে কি বির্ত হয়! 
আমাকে দেখিয়া উভয় সহোদর কাঁহয়া উঠিলেন, “বাহবা গঙ্গান। কিন্তু ব্যা্ 


শিকার খেল ৮ 


খুশকার ষে ক বিপদ আম তাহা জানতাম না, আঁম উৎসাহিত হইলাম, 
ঘোটক হইতে অবতরণ করিলাম. পাহাড়ীয় লম্বধারে যাইয়া দোখ, নখচে 
লম্বতলে একাঁট ক্ষদ্র জলনালঈপার্ে চতুর্দিক জণ্গলবোষ্টত স্থানে হত 
গাভাঁটি সম্মুখে করিয়া ব্যাঘ্র ইতস্ততঃ অবলোকন কারতেছে। আ'মই প্রথমে 
দেখিয়া, উভয় ভ্রাতাকে কাহলাম, সত্বর তাঁহারা উভয়ে আমার নিকটে আঁসি- 
লেন। রাইফেল হস্তে ধারলেন ও জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কই 2” বাঘা 
দৌঁখতে পাওয়া বড় সহজ ছিল না। তাহার চতুষ্পার্্ব লতাপাতায় আবৃত 
[ছল। আঁম একটি ক্ষুদ্র কঙ্কর লইয়া সেইখানে ফোলয়া দিলাম কে 
জাঁনিত বাঘ এমত ভয়ানক জন্তু! লোক, কোলাহল, অস্ত্র শস্ত, তৃণবৎ জ্ঞান 
করে! কঙ্করাট তাহার গান্রে স্পর্শ কারতে না কারতে একটি হুগ্কার দিয় 
উচ্চ লম্ফ ত্যাগ কাঁরয়া বনদেহ কাম্পিত কারল। কত কারীর হস্ত হইতে 
অস্ত্র পাঁড়য়া গেল, কত হাকোয়া বনে লুকাইল, কত কত পক্ষী কেকারবে 
বৃক্ষে বৃক্ষে ভীঁড়তে লাঁগল। ব্যান্র আবার একটি নিভৃত স্থানে লকাইল। 
আমরা পশ্চাৎ ভাগে আসয়া দাঁড়াইলাম। কিয়ৎংকাল পরেই দেখা গেল, শ্যাম 
পিয়ার ও মাত গজ নামক দুইটি িকারী-হস্তশ-পৃষ্ঠে শিকারীরা ব্যাঘ্রের 
গুপ্ত গুহা অনুসন্ধানে আসিতেছে । একজন মাহতের দৃষ্ট আমাদের দকে 
পাঁড়ল। আমরা হীঙ্গত কাঁরয়া দিলাম। আঁনচ্ছাপূর্বক শনৈঃ শনৈঃ হস্তি- 
ক্রয় সেই .দিকে চালিত হইল। হস্ত দুই একপদ অগ্রসর হয় আবার কি 
এক ভয়ানক ঘ্রাণ পাইয়াই হউক, বা অন্য কারণবশতঃই হউক ফ.ৎকার কাঁরয়া 
হেলিতে দুলিতে আরোহশীঁদলকে প্রায় ফেলিয়া প্রস্থান কারবার চেস্টা করে : 
'কন্তু ঘন ঘন অওকুশাঘাতে প্রত্যাগত হইয়া 'াঁদর্ট ডবরীতলে আনীত হয়। 
একবার হাস্তিদ্বয় উভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। অমন গোপনীয় গ্হা 
হইতে ব্যাঘ্ পুনর্বার গজননপূরবক লম্ষপ্রদান কাঁরয়া একবারে ক্ষুদ্ূতর 
করশীটর শুণ্ড সজোরে টানিল, হস্তাঁর বাছা অমাঁন কর পাঁতিলেন, শিকারীরা 
আশেপাশে পাঁড়য়া গেল, মাহ্‌তপূত্র বৃহৎ হস্তিকর্ণপাশে লকাইল। এমন 
সময়ে অমরেন্দ্র বাহাদুরের বন্দুক হইতে একাঁট গুলি ব্যাঘ্রের কর্ণমূলে 
লাগল, এই সময় নরেন্দ্র বর আর একাট গাল প্রয়োগ করিলেন। 

“বাঘ মারয়াছে” “বাঘ মারয়াছে” বলিয়া চতর্দকে শব্দ হইল। ব্যাঘ্রাট 
মৃতপ্রায় পাঁতিত হইল, কিপিং দূর হইতে অমরেন্দ্রবাব আর একাঁট গল 
কাঁরলেন; তাহাতেই যেন মৃত জন্তু জীবন প্রাপ্ত হইয়া লম্ফ ত্যাগ কাঁরয়া 
একবারে ধূম-রেখা অনুসরণ করিয়া পাহাঁড়ির লম্বভাগ অতিক্রম করিয়া 
অমরবাবূর উরুদেশে মরণ কামড় দিয়া তাঁহাকে ভূমিশায়শী কারল। পরক্ষণেই 
আবার উভয়ে ঘার্ণত হইয়া গড়েন পথে ঘরঘাঁরত হইলেন, কি হইত কে 
বালিতে পারে। ভাগ্যক্রমে একটি মহণরুহের প্রকাণ্ড কাশ্ড উভয়ের গত 
প্রাতিরোধ করিল। “হায়! কি হইল!” চাঁরাঁদকে কেবল এই শব্দ হইতে 
লাগিল। 


৮৬ জটাধারশর রোজনামচা 


বীরপ্রুষের হতাশ নাই; পাঁড়বার সময় অমরবাবু ব্যান্রের গলার উপর 
পাঁড়য়াছিলেন, অমনি পৃচ্ঠদেশ হইতে বৃহৎ ছারা টানিয়া এক প্রহারেই 
তলদেশ হইতে ব্যাঘ্রের গলদেশের অর্ধভাগ পার কারয়া দিলেন, যাহা কিছু 
বাকি ছিল, রঘুবীর কোথায় হইতে দ্রুত উঠিয়া শেষ কারল। একাঁট পেশো- 
য়ারি ফারাঁস বয়েত-আন্কিত করশচফলক আমূল পর্যন্ত ব্যাঘ্রের পাশ্বদেশে 
প্রবিষ্ট কারয়া বাহর্গত কারল। তাহার সঙ্গে সঙ্ছে *বাপদের নাড়ী ভূ'্ড়? 
সমস্ত বাঁহর হইয়া পাঁড়ল। ব্যাঘ্র এখন 'নষ্পন্দ, মৃত শবমান্র ! 

আমি এখন উচ্চ স্থান হইতে অবতরণ কারলাম ও একটি ক্ষুদ্র ছাড় 
হস্তে লইয়া মৃত ব্যাঘ্রকে টূক টুক করিয়া কয়েকাঁট বার প্রহার করিলাম । 
বাটশতে যাইয়া গল্প করিতে. পারব, যে আমিও ব্যান্স মারয়াছি। পাঠক 
আমার কথা শুনিয়া হাসিতেছ 2 তোমরা কি গঙ্পচ্ছলে দিল্লশ জয় কর না? 
বাঘ মার না? 

আমার বাঁরত্ব দেখিয়া অমরেন্দ্র আপনার বাথা ভুলিয়া মুচাঁক মৃচাঁক 
হাসিতেছেন। তাঁহার জখম তাদৃশ গুরুতর হয় নাই তথ্াঁপ রন্তু অনর্গল 
পাঁড়তেছিল। সত্বর আহত স্থান বন্ধন করা হইল। প্রায় পণ্ক্লোশ পথ যাইতে 
হইবে। আর বিলম্ব করা হইবে না, কাহার কথা না শুনিয়া আবার অশবা- 
রোহ? হইলেন। মৃত ব্যাঘ্র একটি হস্তীপৃন্ঠে উত্তোলত হইল ও একজন 
অশ্বারোহীকে অগ্রে শিকারের সম্বাদ দিবার জন্য কর্তা মহাশয়ের নিকট 
ত্বারত প্রেরণ করিলেন। রঘুবীরকে একথান পাগাঁড় ও রজত বলয় একফযোড়া 
পুরস্কার 'দবার হুকুম হইল। আমাদের অশ্বশ্রেণী শ্রীনগরাভিমুখে ধাবিত 
হইল। . 

তিন ক্লোশ আঁসয়া রমণা পার হওয়া গেল। জলে জঙ্গলে যৌদকে 
খজু পথ সেইাদকেই অশ্ব চালিত হইতেছে । ঘর্মে অশ্ব স্নাত, সেই ঘর্মে 
তাপ উঠিতেছে। অন্বমুখে লৌহখাঁলনে ফেণামশ্ডিত। লোহিত বর্ণ নাসা- 
রম বিস্তার কাঁরিয়া অশ্ব দল দৌড়িতেছে। সকলের কৌতুকের বিষয় এই 
যে আমও আমার ঘোড়ায় বৃহৎ অশ্ব সুনিপূণ আরোহীদের সাঁহত' সমধাব- 
মান হইয়াছি। এখন শান্তিপুর ও শ্রীনগরের মধ্য প্রান্তরে ষে ক্ষবদ্র নদী 
বেগবত তাহারই কূলে কূলে আমরা যাইতোছলাম; ছায়াহন বিস্তৃত 
শস্যক্ষেত্র মধ্য দিয়া পথ। সূর্য্য প্রথর হইয়া উঠিতেছে, বোধ হইল যেন 
অমরেন্দ্রনাথের ব্যথা বাঁদ্ধ হইতেছে, অমরবাব্দর মুখশ্রী কিপিং মাঁলন বোধ 
হইতেছে, তান আহত শরণয়ে ক্লান্ত বোধ কাঁরতেছেন, অমরেন্দ্রে কাঁহলেন, 
“সম্মুখে এ নদশরি তটে কুটশরটি কার 2” এক অশ্বারোহখ পূরূষ কাহিল, 
“তর্কালঙ্কার মহাশয়ের আবাসভূমি ৮ 

অম। আমি তাই ভাবিয়াছলাম। শ্রীনগর এখান হইতে কত দর ? 

সওয়ার । প্রায় দুই ক্োশ। [.. 


প্থুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট” ৭ 


অমরবাব; কহিলেন, “আমি তর্কালঞ্কার মহাশয়ের আশ্রমে একবার আরাম 
কার। তোমরা সকলে যাও অপর কোন যান লইয়া আইস।” 

সকলে শ্রীনগরাভিমুখে চাঁলিল' কেবল একটি বিশ্বস্ত ভূত্যসাঁহত অমরেন্দ্র- 
নাথ তরালঙ্কারের গৃহমখে চললেন, গঙ্গাধরও ক্লান্ত হইয়াছেন, সৃতরাং 
তাঁহার সঙ্গ হইলেন। রোজনামচায় নূতন সম্বাদের দিকে আমার সর্বদাই 
দৃঁম্টি। ভাবলাম সঙ্গে যাই, দুই এক নৃতন বিষয় দোখব। নূতন কথা 
শুনিবই শাানব। 


পঞ্চ বিংশ পরিচ্ছেদ 
'“খযালিল মনের ম্বার না লাগে কপাট” 


সামাজিক ঘটনাসৃত্রের পাকজাল খুলিতে কোন শাস্তই আজ পধন্তি 
সক্ষম নহেন; বাহ্য জগতের বাণিজ্য ব্যবসায়ের দুই একাঁট সামান্য ঘটনার 
উদাহরণ 1দয়াই ইদানীল্তন সমাজশাম্ত্রপ্রবর্তক মহাত্মারা সন্তুষ্ট হইয়াছেন, 
কিন্তু সামাজিক ঘটনার দীর্ঘ সূত্র আজ পর্যন্ত মানব-পারামাতির সাধ্যাতশত। 
কি হইতে ক হয়! পাশক্লীড়া হইতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ । নৃশংস মৃগয়া- 
পারাঁশল্টে স্বর্গীয় নির্মল প্রণয়ের উপাত্ত! মৃগয়ার শেষেই পুরুরবা 
উব্শী লাভ করেন__দম্মন্ত নিজ্কলঙগ্ক শকুন্তলার প্রণয়পাশে বদ্ধ হন--আজ 
আবার 'শকার খেলান্তে অমরেন্দ্রনাথ কাদাম্বনীর সরল, কটাক্ষকলে 'চিরবদ্ধ 
হইলেন, তাহাতেই আবার শান্তিপূরে শান্তর ভাত্ত পত্তন হইল। 

বাঘ মারিয়া আমরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের আশ্রমাভিমুখে আসিয়া তাঁহার 
অটবীনিকট পেশছিলাম। স্থানাট রম্য। উত্তর পাশ্বে নদী; অপর তিন 
দিকে বিস্তৃত হরিতময় শস্যক্ষেত্র। পূবাঁদকে প্রথমতঃ একাঁট চতুজ্পাঠন, 
তাহার পশ্চিমে নারীগণের প্রাচীরবোন্টত আবাসস্থান:; তাহার পশ্চিমে একাঁট 
বৃহৎ অটবী, আম্র, পণসের অনেকগলি সুন্দর তরু; একপাশে কতক- 
গুলি কদালবৃক্ষ .ও নিত্যপৃূজোপকরণ পা্পপ্রদায়ী জবা, করবা, মাল্লকা, 
িফালিকা, বেল, চামোল, বেলা, ফুই বৃক্ষ। উদ্যানের প্রান্তরে ঈশান কোনে 
এক ধারে নদীকূলে একটি বৃহচ্ছায়াশালী মালতশলতা-বোন্টিত পুরাতন বট- 
বৃক্ষ। সেই বট্বৃক্ষের প্রকান্ড শাখাতলে একটি বোঁদ, ফুল, ফল, সুগন্ধ 
চন্দন প্রভাতি উপচারে সুশোভিত । বোঁদর 'কাণ্চং দূরে একটি বৃদ্ধ মালতাঁ- 
তলে, নগলাম্বর-পাঁরধানা সদ্য-স্নাত মূস্তকেশী একাঁট নবকিশোরশী পদ্মমুখী 
এক হস্তে পূষ্পপান্ত ও অন্য হস্তে একটি আকর্ষণী ধাঁরয়া সৃগোল কাণ্চন 
আভাময় বাহ্‌ উত্তোলন করিয়া প্রজ্পশাখা টানিতেছেন। এই ছাবাট সর্বাগ্রে 
অমরেন্দ্রনাথের নয়নপথে পাঁড়ল। ধতনি কি ভাঁবতেছিলেন: বালিতে পার না 
-সআমার বোধ হইল, যেন হিমালয়ে জাহবশতটে পাতগ্রা্তি কামনায় ভগবতাঁ 


?৮ . জটাধারীয় রোজনামচা 


পুষ্পচয়ন কাঁরতেন, এই কুলকামনও সেইরূপ কোন নিগুঢ় কামনায়, এখানে 
পূজার আয়োজন করিতেছেন। 

অমরেন্দ্রনাথ কাঁহলেন, “এই তর্কালঙকার মহাশয়ের পবিত্র গৃহ, এখানেই 
আরাম করা যাউক।” 

গৃহ হইতে তকালৎকার মহাশয় এই বাক্য শুনিয়াই কহিলেন, “অহো | 
ভাগ্য! কে অমরেন্দ্রনাথ! আসুন আসুন, মুখগ্রী একবারে পাঁরম্লান দেখি- 
তোঁছ কেন?” এই কথা কাহতে কাঁহতে একাঁটি বংশাছিলকাণনার্মত কপাট 
খুঁললেন। তর্কালজ্কার মহাশয় শশব্স্ত; অনেকে বলেন, ব্রাহ্মণেরা লোভী 
আর দক্ষিণাপ্রয়, কিন্তু আতিখিসংকারে, অল্নদানে কখন কাতর নহেন। বিশেষ 
অমরেন্দ্র তাঁহার গোম্ঠিপালক; এই উদ্যান, এই ব্রন্ষোত্তর বৃত্ত তাঁহারই পিতা 
আশুতোষবাবুর দত্ত। অমরেন্দ্রবাবকে কিসে আপ্যায়ত কাঁরবেন, এই 
ভাবিয়াই তর্কালঙ্কার মহাশয় ব্যস্ত, বোদর নিকট জলপান্ন ছিল, তাহা স্বয়ং 
লইয়া অমরেন্দ্রের মুখে সণ্চন করিলেন; পরক্ষণেই দুই তিনাঁট চতুষ্পাঠীর 
ছাত্র ধারয়া একটি ক্ষুদ্র খাট আনিয়া বটতলে সংস্থাপিত কাঁরলেন। তর্কা- 
লঙ্কার মহাশয় কহিয়া উঠিলেন, “কাদম্বিনী, মা! জলমানয়. তুমি একান্ত 
ব।লকা লঙ্জা কি মা ?” | 

ক্ষুদ্র ঘটকক্ষে কাদাম্বনী নদীতশরে ধরে ধীরে গমন করিলেন। 

অমরেন্দ্রনাথ এখন শয্যাশায়ী, নদীর দকেই তাঁহার দৃম্টি। মস্তুকেশীর 
মরালগমন সন্দর্শনে তাঁহার নয়ন তৃপ্ত হইতে লাগিল; বোধ হইল, যেন 
দোৌঁখতে দোঁখতে ব্যথার অর্ধেক লাঘব হইল। শীতল বটচ্ছায়াতে হউক, বা 
গামা স্মা সন্দর্শনে হউক, বা ক্লান্তিবশতই হউক, স্বল্প কাল মধ্যেই অমরেনদু 
1নাদ্রুত হইলেন। 

কিন্টিং কাল পরে--চাকিংসক লাউসেন দত্ত শ্রীনগর হইতে উপস্থিত 
হইলেন, তিনি আত যে আহত স্থান দোখলেন, ও প্রক্ষালিত কারিয়া বম্ধন 
কাঁরলেন। দুই একবার মস্তক হেলাইলেন, মনে কাঁরলেন, আঘাত নিতান্ত 
সহজ নহে, প্দনর্বার বাঘের বিষ নামাইবার জন্য মন্ত্র উচ্চারণ .কারলেন, 
ঝাঁড়লেন, ফুকিলেন, ধূলা ছড়াইলেন, আবার কাঁহলেন, বাবুর নিদ্রা ইচ্ছা 
'থাকে 'কািংকাল এখানে আরাম করুন। 

সকলেই উদ্যান হইতে বাহরে আসল, তর্কালঙ্কার অনাতদূরে বোঁদ- 
পাবে উপবেশন কাঁরয়া স্বস্ত্যয়নে নিযুন্ত হইলেন, তাঁহারই অনুমত্যানু- 
সারে কাদম্বিনী তালবৃন্ত লইয়া ব্জন করিতে লাগিলেন, ?িপ্টিংকাল পরেই 
অমরেন্দ্রনাথের তন্দ্রাভঙ্গ হইলে নয়ন উল্মীলন করিয়া দোঁখলেন, সম্মুখে 
তালবৃন্ত-হস্তে মুন্তকেশ' দন্ডায়মানা। এ মিলন অরুণ উষার মিলন! 

“নিত্য নব, নিতা হাসে, হাসায় জগতে” 

অমরেন্দ্র হস্ত প্রসার করিয়া কহিলেন, “ধর, আমি বাঁসব।” মযস্তকেশশ 

ফেন। মনের কোন অনিবার্ঘ" ভারোদ্রেকে অমরেন্দের ব্যথায় একাল্ত ব্যথিত হইয়া 


“খলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট” ৮১ 


করাবলম্বনে তাঁহাকে বাঁসতে সহায়তা কাঁরলেন, করস্পর্শসৃুখলাভে অমরেন্দ্র- 
নাথ তেজীয়ান্‌ হইলেন, ব্যাপ্রকে ধন্যবাদ দলেন। আহত স্থান যেন এক- 
কালে ব্যথাচ্যুত হইয়াছে বোধ হইল। 

এঁদকে সন্তানের বিপদসংবাদে আশুতোষবাবু একান্ত আস্থর হইয়া 
স্বয়ং তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গ্রামে আসলেন, কিন্তু তিনি অধ্যাপক মহাশয়ের 
ভদ্রাসন বা উদ্যানে প্রবেশ করিলেন না। যখন এই সকল ভূমি তর্কালঙ্কার 
মহাশয়কে দান করিয়াছেন, তখন তান স্বয়ং বা তাঁহার উত্তরাধকারগণ 
ভাঁবষ্যতে কেহ কখন সেই সীমামধ্যে পদার্পণ কাঁরলে পাঁতিত হইতে হইবে, 
কাজেই অন্য স্থানে একটি নিম্নবক্ষতলে দাঁড়াইয়া রাহলেন; 'কিল্তু অমরেন্দ্র- 
নাথ তর্কালগুকারের রন্মস্ববৃত্তিতে প্রবেশ কাঁরয়াছেন দৌঁখয়া বড় কষ্ট পাইলেন, 
শেষে দীর্ঘ*বাস ত্যাগ কাঁরয়া সত্বর অমরেন্দ্রনাথকে তাঁহার নিকট আনতে 
বাঁললেন। 

তাঁহার আগমনবার্তা শুনিবামারর তর্কালঙকার মহাশয় নিকট আসিয়া 
কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই, সামান্য ব্যথা হইয়াছে মান্র, সপ্তাহ মধ্যে আরোগ্য 
হইবে ।” 

আশ্ুতোবাব; কহিলেন, “সে মহাশয়ের আশীর্বাদ_এখন আর একটি 
আঁনম্ট দোখতোছি। আপনি স্মরণ কারয়া দেন নাই, যে এ স্থান আমাদের 
প্রবেশ নাষদ্ধ; অমরেন্দ্রকে কেন আপনার আঁধকারের মধ্যে যাইতে অননমাঁত 
দিলেন 2” 

তকালঙ্কারের দল্তহীন পার্টি্গলে, জিহবাগ্রে, নর্মল ওম্ডদেশে হাসি 
রাখতে স্থানাভাব, একাঁট বচন পাঠ কারলেন ও কাঁহলেন, “ইহার আর 
দ্বিগুণ স্থান দান করিলেই তো প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে ।” আপাততঃ আশন- 
তোষবাবু কোন উত্তর দিলেন না। 

এঁদকে অমরেন্দ্রনাথ শধ্যা ত্যাগ কাঁরয়া শাবকাতে উঠিতে ইচ্ছা করিতে- 
ছেন, আবার মনে' মনে এ চিরস্মরণনয় স্থান ত্যাগ কাঁরতেও অনিচ্ছুক; কাতর- 
ভাবে বাঁললেন, “এই ব্যথার স্থানটি আর একবার ধুইয়া ভাল করিয়া বান্ধিয়া 
লইলে ভাল হয়, কে বাঁন্ধবে 2 গঞঙ্গু তুমি পারবে? তোমার নিতান্ত 
কোমল হাত ।” 

আম কাঁহলাম, “এই ম্যস্তকেশীদাদর হাত আরও কোমল, দিদি দ'ও 
₹তো।” 

উভয়ের মনের মত কথা হইল বাঁলয়া বোধ হইল । মুস্তকেশীর সুকুমার 
হস্ত দ্বারা আহতস্থান ধৌত হইল। বস্ত্র বন্ধন সমাধা হইলে অমরেন্দ্ 
ভাবিলেন, আর ব্যথা নাই, বাঁসলেন, দাঁড়াইলেন, দুই এক পদ চলেন: 
আবার কহিলেন, “কেমন বন্ধন? খুলে গেল।” 

আমি কাহলাম, “মান্তকেশশীদাঁদ, আপনার বন্ধনে ফসকা গিরো! আবার 
বেধে দাও 


৯০ জটাধারর রোজনামচা 


এবার অমরেন্দ্ূনাথ দণ্ডায়মান, মুস্তকেশশ পদতলে উপাবস্ট; কোমল 

হস্তযুগলে পাদস্পর্শ করিয়া শুভ্র বস্মাংশ বন্ধন কারতেছেন। বোধ হইতেছে 
যেন চন্দ্রশেখরের পদপার্রবে মোহনশমৃতধারিণী উমাস্ল্দরী মর্তে 
অবতীর্ণা। এমন শ্রীমান শ্রীমতশীর এক স্থানে মিলন বিরল। এখন বন্ধন 
শেষ হইল, মনেও মন বাঁধা পাঁড়ল, অমরেন্দ্রনাথ পাক্িকতে শুইলেন, তকা- 
লঙকার আশীর্বাদ করিলেন, ও ভ্রু উত্তোলন করিয়া কাহতে লাগলেন। 

“ধেন্বৎস প্রয্বস্তা বৃষ, গজ, তুরগা, দক্ষিণে তপ্ত বাহ্ি। 

দিব্য স্তর, পূর্ণ কুম্ভ, দ্বিজ নৃপ গঁণিকা পুজ্পমালা পতাকা । 

সদ্যো মাংস' ঘ্‌তো বা, দাঁধ রজত কাণ্চন' শুক ধান্য; 

দৃষ্টা স্রস্তা পঠিত্বা মানসে গ্রন্িকামঃ।” 

সকলে আশ্রম হইতে বাঁহর্গত হইলেন। তক্কবালঙ্কার মহাশয় আশুতোষ- 

বাবুর নকট আগত হইলেন; সকলেই উৎসাহত কেবল দৌথলাম, মুস্তকেশন 
নিমেষশূনলোচনে অমরেন্দরনাথের দিকে যেন কিন্টিৎ হতাশ বদনে চাঁহতে- 
ছেন। | 
আম কিং দূর যাইয়া ভাবিলাম, এ মুক্তকেশশ কে? তরকালঙ্কার 
মহাশয় কহেন, তাঁহার শিষ্যকন্যা। আঁম ইহাকে আর কোথাও দেখিয়াছি। 
সেই গজাননের চন্ডীর মান্দরে ইনিই না আলপনা দিতোছিলেন 2 না আর 
কোথাও দেখিয়া থাকিব, আভাসমান্ন স্মরণ হইল, ইনিই বোধ হয় ছদ্মবেশশ 
কুলকামিনী সেই কাদম্বিনী, দাঙ্গার সময়ে ইহাকেই না বাবু শিবসহায় 
1সংহের অদ্রালিকায় দৌখ! বিসজর্নের দিন এই রত্ন হারাইয়াই অমরেন্দ্রনাথ 
1ক আঁস্থর হইয়াছিলেন ? 


ঘড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
পরামর্শ 


[শবসহায় ?সংহ উচ্চ আদালতে আর্পত হইয়াছেন, এই কথা দেশাবদেশে 
রাষ্ট্র হইল। সকলেই দুঃঁখত, কারণ 1শবসহায়ের সহ্‌দয়তা ও সরলতায় 
সকলে মুগ্ধ ছিলেন। কেবল গজাননের ও রঘুবীরের আনন্দের সধমা নাই: 
একে শন্রুদমন হইবার সম্ভাবনা, তাহাতে আর একটি নিগঢ়ু আভসাম্ধ সাধনের 
বিলক্ষণ সুযোগ উপস্থিত। শিশবসহায় নগরে গিয়াছেন, তাঁহার গৃহে 
কয়েকটি অবলা মাঁহলা মাত্র আছেন, কিন্তু তাঁহার গৃহ' নানাবিধ দুব্যের 
ভান্ডার। গজানন ভাবিতেছেন, ডাকাতি কাঁরলে কি হয়? রঘ্ুবীর মনে 
কাঁরতেছেন, একবার হুকুম পাইবার অপেক্ষা । আজ শাষ্টমশী, জ্যোৎস্না 
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্যন্ত দশীস্তমান থাকবে, তারপর অন্ধকার, অন্ধকারই তো 
ডাকাতেন সহায়; অন্ধক'রে কার্য অনায়াসে সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । 


পরামর্শ ৯১, 


গোলাবাটপতে একটি মণ্টে আজ গজানন সন্ধ্যার পর বাঁসয়াছেন। বাহে: 
কেহ আসিলে “দেওয়ানজী বাটশতে নাই” শ্ানয়া চালয়া যাইতেছে । সব 
নিস্তব্ধ, প্রদীপ জবালতেছে না, কেবল গোয়ালঘরের মধ্যে “গুজগন্জ” বাক্য 
ও “হকার ভুড়িভুড়ি” শব্দ হইতেছে। 

গজানন কাঁহলেন, “রঘুবধর, আমার কতকগ্াল টাকা বৃথা অপচয় হইল, 
এই স্বীলোকের অনুরোধে-একাঁট ছেলেখেলা বাঁললেই হইল-কি না শুভ- 
চণ্ডী পূজায় শত টাকা ব্যয় হইয়া গেল !। 

রঘু । এক যাত্রাওয়ালাই তো শ'খানেক টাকা লয়ে গেল, ম'শয়। 

গজা। তুমি সব খবর রাখ, ভূত্যের দরদ না থাকিলে প্রভুর কখন ক 
ভাল হয়? সে যা হবার হয়ে গেল, আবার বাবাঁজকে-ক কার, দেশের রাজা 
আশুতোষের কথা ঠোঁলতে পাঁর না-_দূরদেশে পাঠাইতে হইবে। 

রঘ.। প্রায় পনর, বিশ ভ্রিশ ক্লোশ। সেও তো আর এক শয়ের ধাক্কা। 

গজা। এ সকল আঞ্জাম িসে হয়, ঘরের টাকা ভেঙ্গে বাহিরের কাজ 
করা কর্তব্য নয়। বাজে অদায়ের উপর দিয়ে গেলেই ভাল হয়। 

রঘু। আপাঁন একবার মহলে শুভাগরমন করদন, এবার ধান আবাদ বেশ, 
প্রজারা সাঅন্ন, একটি চাঁদার যোগাড় করুন। 

এই বাঁলয়া রঘুবীর একবার চতুষ্পার্্ব দেখিল, আবার ডীঠয়া প্রাঙ্গণের 
চতুষ্পার্রে গৃহের ফটক পর্যন্ত দৌঁড়য়া দৌখয়া গেল ও আবার আরম্ভ 
কাঁরল “কেহ কোথায় নাই ।” ৃ 

গজা। ওঁদকে কেহ কোথাও নাই। 

রঘু । জাল ফেলা যাক্‌। 

গজা। পাছে মাছি লাগে। 

রঘু। এ দক “নাঁড়স চাঁড়স পাঁড়স্‌ না”, তেমন শিকারী কি আমি ? 

গজানন কাঁহলেন, সেরূপ শিকারশীকে ক আম [শিকার কাঁরতে বাঁল। 
যাঁদ এদেশে তোমার মত পালওয়ান, তোমার মত খেলশী, তোমার মত বার 
আর একটি থাঁকিত তাহাকেও এ বৈঠকে আনাইতাম। ণকন্তু এদেশে আর 
ধ্বিত২য় নাই, ক্মে আমরাই দৌখতেছি সকল লোপ হইতেছে । তোমার 
?পতামহ দলবল সহ এই গ্রাম হইতে মারহাট্রা অশ*্বারোহণীদগকে তাড়িত করে, 
কত প্রজার প্রাণ, কত লোকের মান সেই পণ্চম সর্দার হইতে রক্ষা পায়। 
তার গর্জনে ভূকম্প হ'ত, এখানে হাঁক দিলে সেই দূরে নদীর জল কাঁপিয়া 
উঠিত, নাঁরকেলপন্ন শিহারিয়া উঠিত, সে বারদর্প আর কোথায়! যা দি; 
আছে তা রঘুবশরেই আছে, ওই গেলেই সব গেল, গেলরে রঘ, গেল । 

রঘ। ফে আইন কানন, আর থাকে! 

খটির পাশে একটি বালস্বর কহিয়া উঠিল, “কেন টাকবে না ? জেটা, 
আম বীর হব ।» ৃ | ০ . পাটি, 15১ 


৯২ জটাধারণর রোজনামচা 


গজানন চমংকৃত হইয়া কহিয়া উঠলেন, “এ কে! বাবা নলমাণ, তুমি 
এখানে কেমন কোরে এলে 2” 

নগল। তোমার দপ্তরের কাগজে কাল ঢেলে দিয়ে লুকিয়ে আছি। মশায় 
বেট হাটে করে ডৌরে এসেছিল ও এ গরুর জিন পালানের ভিতর লুকিয়ে 
[ছলাম। 

গজা। ক্ষেপা ছেলে, কাগজ কলম দপ্তর কার ? গুরুমহাশয় জানে নাঃ 
সব তোমার, কাল পড়েছে বই ত নয়। 

রঘু কহিল, কালি পড়া ভাল লক্ষণ। 

গজানন্‌ কাঁহলেন, বাবু, আমাদের কথা ত শাানস নাই, শুনে থাক তো 
কাহাকেও বল না। র 

নীল। আম ছেলেমানুষ, ক বাঁঝি। 

গজা। বুঝ না বুঝ কাহাকেও বল না। এখন হরি সেকরাকে জাতা 
দোকান লয়ে এখানে আনাতে হবে যে, সঙ্গে সঙ্গে মাল পার করা চাই, গলান 
চাই। | 

রঘু কাঁহল, সে দুই ফুকেই সব ফুকে দিবে_আমি এখন সাজসরগজম 
করি। 

গজানন কহিলেন, রঘু, আজ শিবসহায়ের গোমস্তা এসেছিল, মোকদ্দমার 
খরচের জন্য দুটি হাজার টাকা রাঙ্গা ঠাকৃরণণকে বলে কয়ে কর্জ দেওয়াই- 
য়াছি। ঠাকুরাণী নোট দিতোছিলেন, আমি রোক্‌ টাকাঁটি এই জন্ধ্যার পূর্বাহে 
দেওয়াইয়াছি। সে শবসহায়ের বাঁহরের 'সিন্ধুকেই থাকিবে, দৌঁখস মাল 
যেন হস্তগত হয়। আমার পাল্কবাহক প্রস্তুত, আমি এই রানেই মহলে 
বেরোব, সকল তোমার জম্মা। | 

রঘুবীর প্রণাম করিয়া কালশমায়িকে স্মরণ কাঁরয়া গোলাবাটশ হইতে বাঁহর 
হইলেন। 

নশলমাঁণ কাহিল, “বাবা কিসের করা হ'তোঁছিল ?” 

গজানন কহিলেন, তুমি সহরে যাবে, নূতন অলওকার হবে তাই হার 
সোণার আসবে__ 

নীল। আর যে সব কথা কাঁহতেছিলে 2 

গজা। সে সব শুনে তোমার ক আবশ্যক, তুমি ছেলেমানূষ। 

নঈল। আঁম এই বড় হইছি, তুমি যে বলোছলে টোজ্ড বটরের। 

কথা কহিতে কাঁহতে হার সোণার উপস্থিত। তলব হওয়াতেই সে আঁভ- 
প্রায় জানিতে প্ৰরিয়াছে, সোণা রূপা গলাইবার সমস্ত সরঞ্জাম লইয়া প্রস্তুত 
হইয়া এক ঘরে গোপনে বাঁসয়া রাঁহল। এঁদকে গজানন তেল মশালের 
গজাননের মনের কথা এক মনই জানে, আর রঘুবশীর জানে। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
চাঁদ ডূবিল 


শুক্রাম্টমীর চাদ! নিজের আলোকে জগৎ শুদ্ধ আলোকময় কারয়াছেন। 
দুরে উচ্চ নারকেল খঙ্জরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পন্রাশর মন্দ বায়ূচালনে কম্পিত, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খদ্যোত পন্রপুঞ্জে হীরকখণ্ডের ন্যায় মহার কুন্তলে জ্বালতেছে, 
শাঁশরবিন্দসমূহ বিচ্ছিন্ন মুস্তাহারের স্বরূপ বসুমতর উরসে দপামান। 
আরও নিকটে আশুতোষবাবুর প্রাতচ্ঠিত নিস্তাঁরণশীর উচ্চ শুদ্র মান্দরচূড়ে 
সুবর্ণ চক্র চকচক কাঁরতেছে ও একটি ঘন্দ কৌশলে সামান্য বায়র তেজে 
থরথাঁরত হইয়া যেন রত্রকণা নিক্ষেপ কারিতেছে। মন্দিরসম্মুখে থরে থরে 
সোপানসেতুর চরণে সুন্দর সরস আরাসস্বর্প চন্দ্রমণ্ডলের ছাঁব বক্ষে ধাঁরয়া 
ঢলঢল কাঁরতেছে, জল-কিনারায় প্রস্কৃটিত কুমুঁদনশীনচয় সুধাকরের স্বগাঁয় 
অমল কিরণ ভোগ করিতেছে । সমধুর চন্দ্রকরণ সুন্দর হরিত দূর্বাদলময় 
(নম্নগামী-সরসীঁকূল-কোমল-শয্যাশায়ী। 

এ দিকে আশুতোষবাবুূর সুবৃহৎ অন্রালিকার পশ্চিমভাগ সেই আলোকে 
ধপূধপ্‌ কারতেছে, এবং সেই পশ্চিম ধারে উচ্চ কক্ষে একটি বারেন্দায় 
সকোমল শয্যায় অমরেন্দ্রবাবু শয়ন কারয়া প্রকৃতির এই ছবিখান মধ্যে মধে। 
দেখিতেছেন। প্রায় সব! নিস্তব্ধ, প্রহরী একা শশী জাগতেছেন, আবার এক 
একবার 'িণে ফিণে শুভ্র মেঘের চাদরে কলানাধির মুখ ঢাঁকিতেছে, মেঘ 
উীঁড়য়া গেলে হাসিতেছেন, জগংকে হাসাইতেছেন। অমরেন্দ্রবাবুর হৃদয়া- 
কাশও এইরূপ মধ্যে মধ্যে চিন্তামেঘে আবৃত হইতেছে আবার তৎক্ষণাৎ আশার 
আলোকে হাঁসতেছে। “তর্কালঙকার মহাশয়ের আশ্রমে যে সূকুমারী আমার 
কাতরতায় এত কাতর হইয়াছলেন, তিনি কে? এ কথা কাহাকে জিজ্ঞাস: 
কাঁরতেও বা কেন লজ্জা হয়? তাঁহাকে কি এ জন্মে আর দোঁখব না”, এই- 
রূপ ভাঁবতেছেন, আবার চিন্তা করিতেছেন যে, “আমার আহত স্থান তে। 
প্রায় ব্যথাশুন্য হইয়াছে, আর দুই একাঁদন পরেই অ*্বারোহী হইব._আবার 
সেই আশ্রমের দিকে গমন করায় দোষ কি?” এইরূপ চিন্তা করতেছেন 
এমন সময় বারেন্দার পার্বে একটি দ্বার নাঁড়য়া উাঠল ও পরক্ষণেই দেখলেন 
তাঁহার পিতৃব্যপত্র সমদুঃখশালিনী কোমলমুখা রাঙ্গা ঠাকুরাণী একি তাল- 
ব্তহস্তে সমাগ্তা। 

রাঙ্গা। €কি বাবা, ব্যথায় নিদ্রা আসিতেছে না, রান্নিও প্রায় দুই প্রহর. 
আঁম বসব?--এই বাঁলয়াই উপবেশন কারলেন। তালবন্ত স্বয়ং হেলাইতে 
আরম্ভ কারলেন ও কাঁহলেন, “বাবা তোমার ?শকারের গল্প কর, কেমন করে 
বাঘ মারলে ?” 


অমরেন্দ্র আত যত সে সমস্ত কথা বর্ণন কাঁরয়া আশ্রমে বিশ্রামের বাত? 


৯৪ জটাধারশর রোজলাঙচা 


-কাহতে কাহতে বলিলেন, “সে কনঢাট কে? কত যয়ে আহত স্থান ধূইয়া 
'কাতরতা ও স্নেহ মৃর্তিমতা?” 

রাঙ্গা ঠাকুরাণশ কাহলেন, “সোঁট কে তুমি জান না, বাবা সেই কন্যা বো 
হালে কেমন হয় 2 

এখন িলামালর পা্রে পশ্চিম আকাশের চাঁদ হেলিয়া পাঁড়য়াছে, সেই 
আলোকে রাঙ্গা ঠাকুরাণ দেখিলেন, যে অমরেন্দ্রনাথের মৃখভজ্গা তাঁহার 
কথামাত্েই প্রফুল্ল, ও অমরেন্দ্র কহিলেন, “হবার হয় তো তাতে ক্ষাত কি।” 
কথা উচ্চারিত হইবামাত্র আবার অমরেন্দ্র লঙ্জায় গালত হইলেন। নাসাগ্রে 
ভ্রুষগলোপরে শ্বেত সলিলবিন্দু চন্দ্রীকরণে পদ্মকেশরে শাশরাবন্দুসম 
উজ্জবলরূপে দেখা দিল আবার কিং স্তব্ধ থাকিয়া কাঁহলেন- “খাাঁড়মা, সে 
কে? তুমি তো এঁ আশ্রমের নিকটবতর্ঁ শান্তিপ্‌র গ্রামের ঝিয়ারি !” 

রাঙ্গা ঠাকুরাণন প্রফল্লেবদনে কাঁহলেন, “তুমি জান না আমার 'পিতৃগৃহের 
1নকটবতর্ঁ সেই মহাদেবপ্রসাদ_নাম কাঁরতে নাই-” 

অম। কে, শিবসহায় 2 

রাঙ্গা । হাঁ। যাহাকে “পশ্চিমে বাব”? কহে, এ বালিকা সেই বাবুরই 
কন্যা, বাল্যকাল অবাঁধ উহাকে কোলে কাঁকে লইয়া মানুষ করিয়াছি, সে আমার 
নিতান্ত স্নেহের পাত্রী, উহার' নামাঁট কাদম্বিনী। উহার যতখানি রূপ দেখেছ 
বাবা, উহার গুণ তার চতুগ্্ণ; বাবুর এক মেয়ে, এ সবর্ব, প্রাণতুল। 
গপ্রুয়! 

রাষ্গা ঠাকুরাণী আবার আরম্ভ কাঁরলেন, “কালণপূজা করে এ একটি 
কন্যা হয়েছিল, কিন্তু যেমন রূপগুণসম্পন্ন তেমান হতভাগী; তোমাদের 
সঙ্গে তো ৪1৫ বংসর জায়গীরের মোকদ্দমায় এ বাবু নিসম্বল হন, তারপর সে 
বঞ্ধাট না শেষ হইতেই মেয়েটির মাতৃবিয়োগ হইল--ওদের ঘরে আবার সেই 
পশ্চিম থেকে বর এনে বিবাহ দেওয়া প্রথা আছে, এই সব নানা কারণে মেয়োটি 
অত বড় হয়ে পড়েছে, তার উপর আবার এখনকার বিপদ শুন নাই ?” 

অমরেন্দ্র কৃহিয়া উঠিলেন, “তবে এঁ দেই কন্যা যার মিথ্যা মরণসস্বাদ 
দিয়াছিল 2৮. 

“বাবা সেই এ এ বৃদ্ধ ভট্টাচার্য ওদের আঁধম্ঠাতা কি না-তাই গুরু 
ওকে লুকিয়ে রেখেছে, তা তুমি দেখেছ ? আজ রান্রে ল্তু তাকে ঘরে লয়ে 
গেছে_ওদের বাটীতে আজ সত্যনারায়ণের প্‌জা- পুজা হয়সে' গেলে মোকদ্দম। 
চালাইতে কাল লোক বাবে-এই ভোরেই যাবে” 

অমরেন্দ্র ব্গ্রচিত্তে কাহলেন, “আপনি এ সকল কথা কেমন করে 
জানিলেন 2” | 

রাঙ্গা ঠাকুরাণী কহিলেন, “তোমায় সব কথা ভেঙ্গে বলবো, আজ সম্ধ্যার 
'পূর্বে ওদের লোক এসেছিল, দেওয়ানজশী থেকে ওদের দূই হাজার টাকা আমি 


চাঁদ ভূবিল ৯৫ 


কর্জ দিলাম। কি কার দায়গ্রস্ত, পরের বিপদ শুনলে কি. স্থির থাকা 
যায়! আবার আমার বুড়ো বাপের সঙ্গে এ বাবর বড় সম্ভাব ছিল; তাঁহাকে 
সাহায্য করে কি মন্দ কাজ করোছ ?” 

অমরেন্দ্র কৃহলেন, “পরোপকারই আপনার চিরত্রত, আপনার মতই আপনার 
কাজ, আমি কি সখশ হইলাম বালতে পার না? কিং স্তব্ধ থাঁকয়া 
কহিলেন, “তবে কাদম্বিনীর কোথায় বিবাহ হবে?” মনে মনে ভাবিলেন, 
আমরাও তো ক্ষািয়। ভাবিতে ভাবিতে চক্ষু মুঁদলেন, রাঙ্গা ঠাকুরাণী মনে 
কাঁরলেন রািবৃদ্ধি হইতেছে । এইজন্য তিনি ত্বরায় আপন মহলে চাঁললেন। 
এ দিকে! চন্দ্রঠাকুর অস্তশব্যাশায়ী। কাল মেঘ ধাঁরে ধরে তাঁহার চতুম্পার্্ব 
ঘোঁরতেছে, 'দিগ্মশন্ডল আঁধার হইতেছে, অমরেন্দ্রের নয়ন সেই দূর পাঁশ্চম গগনে 
নিপাঁতিত। এই দোঁখিতে দোঁখতে চন্দ্রমণ্ডলের পারাঁধর ক্ষীণরেখা নয়না- 
ল্তরিত হইল, যেন বিশাল জাহ্বীবক্ষে একাঁট দীপ টলমল করিয়া ভুবিয়া 
গেল, এই সময়েই একাঁট “বমকাল”” শব্দ দূর হইতে অমরেন্দ্রের কর্ণগোচর 
হইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি বোমের শব্দ হইল ও কপাটার্গল ভাঁঞাবার 
জন্য ডক ডক কর্ণভেদণ' শব্দ ঘন ঘন দূর হইতে আসিতে লাগিল। অমরেন্দু- 
বাবু ভাবিতেছেন এ ি বিজাতীয় রব! বিকট হুঞ্কার! নরক ঘোষিল, 
ভুত নাচিল, দেশে আবার কি মারহাট্রা আঁসল। বাহর্দেশ হইতে একটি 
শান্ত কাহয়া উঠিল “মানুষের বিপদ যখন হয় এমনই হয়! কালিল্দী 
সায়েরের পাহাড়ে চাঁড়য়া দেখিলাম আলো দৌড়াদৌড়ি কারতেছে, উত্তরে 
ডাকাতি হইতেছে, ওদিকে আর লক্ষমীমন্ত লোক কে আছে, তর্কাল্কারের 
আলোচাল, কাঁচকলা চুরি কাঁর্তে কি আর ডাকাত আসবে? না! এ 
পশ্চিমে বাবুদের বাঁড়তে ভাকাতি। ব্যাটারা খাল ঘর পেয়েছে কি লা!” 
বল।” তাঁহার মনে আশঙ্কা হইল পাছে তাঁহার কাদাম্বনীর কোন বিপদ 
শ্বটে, এমন 'চিল্তাকালে প্রণাঁয়নশর িপদাশক্কা উপাস্থত হইলে সাহসী স্বজন 
কি স্থির থাকিতে পারে? সে উন্মত্ততায় আর কোন জ্ঞান থাকে? শধ্য 
হইতে ত্বারত উত্খিত, দণ্ডায়মান। সঙ্জাগৃহে যাইয়া নিমেষমধ্যে অমরেল্দ্রনাথ 
রণবেশ লইয়া বহির্দেশে আসিলেন। পদের বাথা কি আর থাকে, কেহ 
'কিিল্মান্ কাতরতা দেখল না, স্বয়ং অম্বশালার সাম্বধ্যে যাইয়া আপন প্রিয় 
শবশ্বাসণ বাহনোপার আর্‌টে হইয়া ডাকাতি দেখব বলিয়া শান্তিপূরের দিকে 
ধাঁবত হইলেন। 


অন্টাবিংশ পরচ্ছে দ 
ডাকাত 


কেহ জাগ্রত হইতে না হইতেই অমরেন্দ্রনাথ অদৃশ্য হইলেন। এখন 
চাঁরাদকে ডাকাতর গোল উঠিয়াছে, এইমান্র, জ্যোৎস্না অস্তমিত হইয়াছে, 
জগৎ শুদ্ধ তমোময়, সেই তমোরাশি ভেদ কাঁরয়া এক একাটি বিজাতীয় শব্দ 
শুনা যাইতেছে, “নিলে রে” “গেল রে” “মেলে রে" প্রভৃতি বাক্যগ্যলির মধ্যে 
মধ্যে হুঙ্কারামাশ্রত ঘন ঘন শব্দ শুনা যাইতেছে।- শ্রীনগর গ্রামবাসীরা 
সকলেই উঠিয়াছে, দরিদ্রজন আঁসয়া পথে দাঁড়াইয়াছে, ধনগণ আপন আপন 
কপাটে দূঢ় অর্গল বন্ধ কারয়া ছাদে-উঠিয়া এক একটি বন্দুক ছাঁড়তেছেন। 
কেহ কাঁহতেছেন, “এই পথ দিয়া দুই জন লাঠিয়াল সড়াঁক হস্তে দৌঁড়য়া 
গেল।” কেহ কাহতেছেন, “আজ সন্ধ্যাবেলা ভয়ানক দেখিয়াছিলাম।” দাসীর! 
বলাবাল কাঁরতেছে, “আজ ঘাটের নিকট 'শিবমান্দরের পারবে দৃই জন 
পাগড়ীওয়ালা দৌখিয়াছলাম, তারাই হবে।” আর একটি বৃদ্ধা কাঁহতেছে, 
“চুপ কর তাদের নামে আর কাজ নাই।” আমাদের ভোলা সং দবারবানের 
এমন সময় দেখা নাই; সেই কহিত, “যব *বশনরা আওয়ে ত ভোলা ভাগে” 
সই কথা সপ্রমাণ জনা সে কোন 'নাবড় বৃক্ষশাখায় গা-আড়াল [দয়াছে। 
ফলতঃ ডাকাতি যে কোন: গ্রামে কোথায় হইতেছে, এ পর্যন্ত তাহার নিশ্চয় 
সংবাদ আইসে নাই। গঞ্গাধর জাগ্রত হইবামান্ শুনিলেন যে, গ্রামের বার- 
ইয়ারতলায় তামুীলদের ঘরে ডাকাত পাঁড়য়াছে, বারইয়ারিতলা আমাদের 
বাটীর নিকট, ডাকাত দোঁখতে হইবে বাঁলয়া মল্পবেশে বাঁহর হইবার উদ্যোগ 
কাঁরতোছ, এমন সময়ে ব্াড় দাই মা কান্দিয়া জড়াইয়া ধাঁরল, ফজতঃ তাহাতে 
[বিশেষ ক্ষাত নাই। অমরেন্দ্রনাথ এ বিষয়ের গল্পচ্ছলে বারম্বার যাহা কহিয়া- 
ছেন, তাহা আম শ্বীনয়াছি। 

যে সময় গ্রামে গোলযোগ হইতেছে, বাবুদের ফটকে ঢং ঢং করিয়া বারটা 
বাঁজল ও তারপর পাহারাদার ঘন ঘন ঘাঁড়তে মৃদ্গর প্রহারে ষেন নিশার 
বক্ষে কতকগ্যাীল নিম্ঠচুর আঘাত কাঁরল, তাহাতে গোলে গোল মিশাইল। 
বোধ হইল, ষেন ডাকাতগণ আরো নিকটে আঁসিতেছে। সেই ঘাঁড় বাজাই- 
বার সময় অমরেন্দ্রনথ শ্রীনগর ও শাঠ্িতপ;র-মধ্যবতর্শ নদীক্‌ূলে অধ্বপৃচ্ঠে 
উপনাত হইয়াছেন। নদীর জল অনেক মরিয়া গিয়াছে, তথাপি গভীর, পারা- 
পার এখনও নৌকাতেই হইয়া থাকে। কিন্তু নৌকা, নাবিক সংগ্রহ কারধার 
সময় নাই, তিনি অপর কূলে দূরে দেঁখিতেছেন, মশালশ্রেণী দৌড়াদৌড়ি 
কাঁরতেছে, “মার” “কাট” “ধর ধর” বাক্য সাহত কোমলকণ্ঠনিঃসৃত শব্দ ও 
ক্রতদনরোল উঠিয়াছে, অবল্গাগণ ঘন ঘন আশ্রয় চাহিতেছে; কল্তু ফোথায় 
আশ্রয় পাইবেঃ দুই পদ অগ্রসর হয় এমন সাধ্য, এমন সাহস কার আছে ? 
অমরেন্দ্রনাথ আরও ব্গ্র হইলেন। তাহার পর মনে হইল, যেন তাঁহার 


ডাকাতি ১৭. 


কাদাম্বনী কোন নৃশংস দুবৃত্তের হস্তে পাঁতিত হইয়াছেন, যেন তাহারই 
দিলেন, অশ্ব জলতরত্গে ঝাঁপ দিল। নদশীজল িবলোঁড়ত হইল, গভখর 
নিশানীরে যে নক্ষত্রপুঞ্জের ছাব জবাঁলতোছিল তাহা হেলিয়া দুয়া ছিন্নভিন্ন 
হইল, ঘোটকের স্ফীত নাসাগ্র হইতে উভয় পারব হইতে দুইটি স্থূল উীর্ম- 
রেখা ক্রমান্বয়ে বিভাগ হইয়া পশ্চাদ্বতরঁ নদীক্‌লে লম্বতলে প্রাতঘাত হইল। 
তারবেগে নদ পার হইয়া ঘোটকট প্রথমে হেষারব কারল, পরে ঘন ঘন গান্ত 
কাঁপাইয়া জলকণাসমূহ ঝাঁড়য়া ফেলল; আবার কর্ণদ্বয় পতঙ্গাকৃতি করিয়া 
বেগে দৌড়ল। শান্তপুর গ্রামে প্রবেশ কারবার সময় গোপাল চৌণকদার 
আপনাপাঁন বালতেছে, “হায়! কি হইল, আম থাকতে এই গ্রামে এই ঘরে 
এমন অত্যাচার! লোকে চরকাল নিমকহারাম বলবে; কি বালব ঘুমাইয়। 
ছিলাম, হস্তপদ বান্ধিয়া খাঁটয়া ঢাকা দয়া দসৃযরা চাঁলয়া গগয়াছে, দোঁথ 
একবার দাঁড় ছিশড়তে পাঁর কি না। পার না। আঁতদন্ট বন্ধন, জোর 
দিতে বাগ পাইতেছি না; কেহ কি এসময় এ বন্ধন মুন্ড করে 
নাঃ” অমরেন্দ্রনাথ কাতরোন্তি শুমিবামান্র গোপালের নিকট উপাস্থত হইয়া 
একটি ছাযারকাতে তাহার বন্ধনগ্ঁল কর্তন কারলেন, ঘোড়াঁটি সেইখানেই 
রাখতে কাঁহলেন, ও স্বয়ং পদরুজে 'সংহবাব্দের গৃহাঁভমুখে গেলেন। 
প্রথমতঃ বাটসর পাঁশ্চম পা্বে উপনীত হইলেন: এখানে ডাকাতের ঘাটি 
বাঁসয়াছে, এক একটি মশাল উত্তোলন করিয়া তাহার চাঁরপার্রে চাঁরাঁট করিয়া 
চোয়াড় চতুম্মখ একস্থানে সংলগন কাঁরয়া পা ছড়াইয়া বাঁসয়া রাহয়াছে, 
চতুস্পাশ্ে সমভাবে নিরীক্ষণ কাঁরতেছে। কয়েক জন ভোতা তরবাল ব্‌ 
তরবলাকীতি তালশাখাহস্তে লম্ফ দিয়া ডাকাতের খেল খোঁলতেছে, হুঙ্কার 
ছাঁড়তেছে। কন্তু ছাদে চিলা গৃহের পার্বে কারানসে অমরেন্দ্রনাথ ক 
দেখলেন; তলভূমির মশালের আলো প্রায় সে উচ্চ স্থান স্পর্শ করে নাই, 
কেবল আভাসমান্র লাগয়াছে, তাহাতে দোঁখতেছেন, যেন মেঘমালার ছায়াবাঁজর 
পৃতুল শূন্যে আকাশপথে হেলিতেছে। কারানসে পদস্থাপিত একটি মা'র 
ছায়ামাত্র দেখলেন, সেই আকাশপযুত্তীলকার কর্ণে যেন ক উজ্জল অলওকার 
দোদুল্যমন রাহয়াছে। সে উচ্চ প্রাসাদ হইতে ছাবাট যেন পাঁড় পাড় কাঁর- 
তৈছে। অমরেন্দ্র ব্যগ্রাচন্তে ভাবিলেন, “কি হবে? এ কে? আমারই 
কাদম্বিনন না 2” অমরেন্দ্রনাথ মাথার উপর দিয়া দুই হস্ত হইতে দুইটি 
বন্দুক ছূড়িলেন, শব্দের পর চক্ষ2 চাহিতে কাহার অবসর না হইতেই ঘাঁটি 
পার হইয়া দেউীড় প্রবেশ কারলেন। বাটীর মধ্যে গিয়া দেখেন সকল দ্বারই 
মত্ত, 'িন্তু প্রকোন্ঠে প্রকোন্ঠে দুই চার জন অস্রধারী পুরুষ রাহয়াছে। 
পশ্চাতে দেখেন গোপাল চৌকিদার আসিতেছে, সেই পথ দেখাইয়া চিল, 
ডাকাইতেরা নিভ'য়। বাহর হইতে কোন আক্রমণের আশঙ্কা নাই। তাঁহাকে 
দোঁখিয়া সনে কারিল, ইনি গৃহবাসী কোন লোক প্রস্থান কাঁরতেছেন। অমরেন্দ- 


৯৮ জটাধারীর রোজনমচা 


নাথ সত্বর প্রাসাদের উপর যেখানে আকাশে সেই ছবি দেখিয়াছিলেন, সেই- 
খযনেই উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন একটি সাক্ষাৎ কালমূর্তি গদাহস্তে ছাদের 
উপর দণ্ডায়মান, তাহার ভয়েই অবলা কাদম্বনী কারনিসের উপর বাঁসয়া 
আছেন, ডাকাইত কহিতেছে, “এই দিকে আইস, না হলে তোমার নাকের এ 
বড় মুস্তাঁট 'ছিশড়য়' লইব।” কুমারী কাঁহতেছেন, "তুই জানিস আম তোর 
দেবা সাক্ষাৎ কাল, আমাকে ছ:ইবার জন্য হাত বাড়াইবি ক এই অবলম্বন ত্যাগ 
কাঁরয়া এ ত্রিশ হস্ত নীচে পোস্তার উপরে ঝাঁপ দব।” ভাগ্যক্রমে অমরেন্দ্রনাথ 
এই সময়েই তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। এক হস্তে পিস্তলের উল্টা দক 
দয়া কাল পুরুষের মস্তকে বজ্প্রহারে তাহাকে ধরাশায়ী কাঁরয়া অপর হস্তে 
স্দল্দরীর হস্তদ্বয় দঢ়রূপে ধারণ করিলেন। ডাকাতের হস্তদ্বয় হইতে 
গদকা ও মশ:ল স্খালত হইয়া পাঁড়ল। কাদাম্বনী তাঁহার উদ্ধারকর্তাকে__ 
অবলাবান্ধবকে-চিনিয়াছেন, আর ভয় নাই। কারানস হইতে প্রাসদে নীত 
হইলেন- কিন্তু ক্ষণকাল মধ্যেই অমরেন্দ্রনাথের কোলে অজ্ঞান হইয়া পাঁড়- 
লেন। নশচ লোকের নিকট আপন শস্তণিপুণতা প্রদর্শন করা অমরেন্দ্রনাথের 
অভিপ্রয়ে ছিল না, তাঁহার কাদাম্বিনীর উদ্ধার করার একমান্র উদ্দেশ্য, কাদম্বি- 
'নশকে ক্রোড়ে লইয়া গোপালের দাঁশতমত গুপ্ত পথে বাটীর বাহন্দেশে জলা- 
'শয়ের পাশ্বে উপাঁস্থত হইলেন। এখন ডাকাতেরা জানে না, যে তাহাদের 
সর্দার ছাদে মৃতপ্রায় শয্যাশায়শী হইয়াছে। তাহারা ল:স্ঠনকার্ষ্যে ব্যস্ত। 
এঁদকে কাদাম্বনীর অধরে জলসেচন করায় তাহার সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইল। অমরেন্দ্র- 
নাথ পুনরায় তাঁহাকে লইয়া গ্রামের 'বাহরে আসিলেন। গোপাল চৌকিদারকে 
কটু 'দাব্ব দিয়া কহিলেন, “আম ইহাকে তর্কলঙ্কারের আশ্রমে লইয়া যাই, 
তুম কোনমতে অন্য কাহার 'নকট এ ঘটনা ব্যস্ত করিও না।" 

অমরেন্দ্রনাথ 'কা্চৎ পরে আশ্রমের নিকটবতর্ঁ স্থানে উপনীত হইয়া 
কাদম্বিনীকে কাঁহলেন, “এ তর্কালঙকারগৃহে যাও, কহিও গুরুদেবই তোমাকে 
রক্ষা কারয়াছেন। গোপাল চৌকিদার অনেক সাহায্য করিয়াছে, দেখ যেন 
কোনমতে আমার নাম প্রসঙ্গে প্রকাশ না পায়।” 

কাদাম্বনন আশ্রমকাননে প্রবেশ করিলেন। অন্ধকার গগন ভেদ কাঁরিয়া 
অমরেন্দ্রনাথ সন্তুষ্ট মনে আপনার প্রাসাদ লক্ষ্য কাঁরয়া 'প্রয় ঘোটককে চালিত 
কাঁরলেন। তাহার অস্পসকল শোণিত স্পর্শ করে নাই-তরবাল কোষমধোই 
রাঁহয়াছে, মনে করিতেছেন, “লোকের কি ভ্রম, ডাকাত মারতে কি বীরত্ব 
দরকার করেঃ তাহারা নৃশংস 'ব*বাসঘাতকীী লোক, প্রকৃত সাহসী জনকে 
তাহারা ষমস্বর্প দেখে ।” এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে আসতেছেন, এমত 
সময়ে দোখিলেন একি শ্গ্রুধারী অ*্বারোহী পুরুষ দলবলে শান্তিপরাঁভি- 
মুখে যাইতেছেন। অমরেন্দ্রনাথ একাঁট জঙঞ্জালবোম্টিত বটবৃক্ষপার্রে স্থির- 
ভাবে লবক্কাঁয়ত রাঁহলেন। তাহাদের কথায় জানলেন, দারোগা সাহেব ডাকাত 
খাঁরতে যাইতেছেন। 'কয়ংকাল পরেই পাানর নাম ধাঁরয়া হাঁক পাঁড়ল। 


দারোগার চালাকি ১১ 


কারণ পাটনি না আসলে পুলিসের বীরগণের নদণপার হইবার উপায় কি ? 
অমরেন্দ্র এই ভাবিয়া মনে মনে হাঁসতে হাসিতে চিলতেছেন, এমন সময় 
আবার ঘড় বাজিয়া উঠিল, তিনি জানিতে পাঁরিলেন যে, আবার ঘরে আসলেন, 
আবার রোগীর বেশে শয্যাশায়ণ হইতে হইবে। 


উনন্রিংশ পরিচ্ছেদ 
দারোগার চালাকি 


বীরপুরুষ দারোগার নদঈপার হইতে একঘণ্টা মাত্র দৌর হইল। তান 
ওজোগুণশালী কর্মণ্য কর্মচারী, অপর লোক হইলে হয় ভ পার হইতে 
প্রভাতের তারা এখনেই উদয় হইত। পাঠক হাসবেন না, এইরূপ চালাতে 
গোলাম রহমান "ভেরি গুড" অর্থাৎ প্রথম বর্গতুন্ত হইয়াছেন-ঢ:ল ক্রিচ 
পুরস্কার পাইয়াছেন, কবে ফৌজদার হইয়া পাঁড়বেন। আবার লোকে বলাবাল 
করে আসচে দরবারে “খাঁ বাহাদর” উপাধিও পাইবেন। যাহা হউক দারোগা 
সাহেব ওকু-স্থলে পেপীছবার পূরেই “জাল গুড়াইয়া” ডাকাতগণ “চম্পট” 
দিয়াছে গোপাল চৌকিদার আবার হাত প:য়ে দাঁড় বান্ধাইয়া কাঁদতেছে, 
বান্ধা লোককে মারা বড় সহজ, দারোগা সাহেব স্বয়ং গোপলকে দুই একাটি 
প্রহার কাঁরলেন_ গোপাল কাঁহল, “ক্ষমা করুন, মাল, চোর সব হস্তগত 
কাঁরব। এই যে বান্ধয দৌখতেছেন এ কৌশলের কর্ম, আম খাটিয়াতে 
ঘুমাইতে ছিলাম, প্রথমে দস্যগণ বান্ধিয়া গিয়াছল, পুনরায় এই পথে পলাই- 
বার সময়ও আমাকে বান্ধা দৌখয়া গিয়াছে, মধ্যে যে আমি তাহদের সর্দারকে 
ছাদের উপর খুন করে রেখে এসোঁছি তা কেহ জানে না- এই 'বমাল' দেখুন” 
_এই কথা বাঁলয়াই গোপ:ল একাঁট বহমূল্য অলওকার দেখাইল--তার সঙ্গে 
সঙ্গে বল্ধনমূক্ত হইল। এখনও নিশাকাশ কিণিৎ ঘোর রাহয়াছে, অমাঁনি 
দারোগা দলবলসহ বাবু শিবসহায় ?সংহের গৃহাভিমূখে চাঁললেন, দুইজন 
লেন। গৃহের আকারাঁট ভয়ানক । সকল কপাটই খোলা. “খাই খাই” কাঁর- 
তেছে। গৃহবাঁসগণ অপরগৃহে আশ্রয় লইয়াছে। দারোগার আগমন সম্বাদে 
এক একজন হস্তপদভগ্ন বা অর্ধদাহিত অগ্গ ভূত্য আসিয়া র্ুন্দন করিল; 
কারও পৃ্ঠে খোঁচের দাগ, কারও মস্তক-ত্বক্‌ ভোতা তলবারে কার্ধত- 
বাহরের মালখানার ভাণ্ডাঁরর সর্বাপেক্ষা দুর্দশা, তাহার নিকট হইতে কুঞ্জিকা 
লইবার জন্য স্থানে স্থানে মশালাশ্নতে দগ্ধ করিয়াছে, কারণ রাঙ্গা ঠাকুরাণীর 
প্রদত্ত দুই সহস্র টাকার থাঁলাটি তাহারই "জিম্মায় ছিল। গৃহের চতুষ্পাশ্বে 
অর্ধদগ্ধ মশাল, টাঁট, তৈলভান্ড, তাল-শাখা-ীনার্মত শ্বেত চুণলোপিত 
তরবাল প্রভূত স্থানে স্থানে পাঁতিত, বাহর্বারে কপাটে কয়েকটি টাঞ্গির 


১০০ জটাধারীর রোজনামচা 


প্রহারমান দৃম্ট হইল। বৃদ্ধ রামা ভৃত্য কহিল, “আমি সত্যনারায়ণের পুজাল্তে 
শিরাঁণ বণ্টন কাঁরয়া তামাক খাইতেছি আর বেটারা হঠাৎ আসিয়া পাঁড়ল। 
কপাট' ভালরূপ বন্ধ করিতে পাঁর নাই; একটিমান্র খল 'দিয়াছলাম. ভাঙ্গয়। 
ফেলিবার উদ্যোগ দেখয়া এ পুজার দালানের বড় পসিশঁড়র নীচে ফঃকরে হামা 
দয়া লকাইয়শাছলাম।” 

দারোগা কাঁহলেন, “তুমি অবশ্যই দুই চারজন ডাকাইতকে চিনেছ।” 

রাম কাঁহল, "তা বড় বাঁলতে পার না।” 

দারোগা মনে মনে ভাবিলেন, না বাঁললে কেন হবে! দুই চরজনকে ন' 
চানলে এমন বড় মোকদ্দমা প্রমাণ হয়? এই কথার পর দারোগাসাহেব, 
দুইজন বিশ্বস্ত পদাতিক ও গোপাল চৌকিদার সঙ্গে প্রসাদোপাঁর আরোহণ 
কারলেন; তথায় দোঁখলেন, এক কালমর্ত ভীষণকায় দস মৃতপ্রায় হইয়া 
প্রাসাদে পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। সর্বাঞ্গে তৈল মা্দতি, রক্তপ্লাবনে কেশদল 'ভিজিয়। 
অঙ্গে কয়েকাট রেখা হইয়া ফোঁটা ফোঁটা করিয়া ছাদে পাঁড়য়াছে; এক ক্ষুদ্র 
বস্ত দসযর শ্বশ্রু কর্ণদ্বয় হইয়। মুণ্ডচুড়ে আবদ্ধ_কপাল, চক্ষু, নাঁসকার 
যে ভাগ বস্ত্র বাহরে রাহয়াছে তাহা কালতে লোপত 'ও সেই প্রলেপের 
উপর বৃহৎ বৃহৎ চূণের ফোঁটা। উষা উপাঁস্থত, কিন্তু গগন এখনও ঘোর 
রহিয়ছে, দসন্য নয়ন বদ্ধ কাঁরয়া রাহয়াছে, অনেক চেম্টাতেও কোন উত্তর দিল 
ন[। সে আর কথা কাঁহবে না, লঙ্জায় মুখ দেখাইবে না, তাহার ধাতু ক্ষীণ 
হইয়াছে, ডান্তার সাহেবের পরাক্ষা জন্য প্রেরণ কর: আবশ্যক বোধ হইল। 
দারোগা তাহারই উদ্যোগের জন্য একজন পদাতিককে সত্বর ?নম্নে পাঠাইলেন, 
পরে গোপাল চৌকিদারকে লইয়া দস্যর অধ্গান্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। লঃশ্ঠিত 
দ্রব্য মধ্যে ডাকাতের কোমরে কুশ্টিত বস্তে মোহরের একাঁট থাঁলি, কয়েকাঁট 
রত্বখচিত অঞঙ্গুরী একটিতে স্বয়ং শিবসহায় সিংহের নাম সন তারিখ ম্াদ্ৰুত, 
আর একটি থলিতে কতকগ্যাল জড়ওয়া অলঙ্কার বাহির হইল। 

দারোগা কহিলেন, “মার 'দিয়া--ডাকাইতও ধাঁরলাম, মালও বাঁহর হইল” 
_গোপাল কাহিল, “আমারও নেকনামি হইতে পারে" 

দারোগা কহিলেন, “আমার হ'লেই তোর; তোরও পুরস্কার না হবে 
[ক 2” 

রামা কহিল, “এ ত মালের চতুর্থাংশও নয়, এক বাঁহরের পিম্ধুক হইতেই 
নগদ দুটি হাজার টাকা গেছে-কাল সন্ধ্যার পরেই তা আমদানি হয়েছিল।” 

দারোগা বিরন্ত হইয়া কাহলেন, “তোমাদের এ সব বাহুল্য কথা_মোকদ্দমা 
ছা সাঁঙ্গান করা কি ভাল, টাকা ছিল? টাকা ছিল; তুই দেখোছাল 
বল দোখ-” 

দারোগা: সাহেবের ভঙ্গি দোঁখয়াই রামা কাঁহল, “দোঁখ নাই, শ্বানয়া- 
ছিলাম--” তবে শুনা-সে কথায় কাজ নাই, এখন ত্বরায় লাস চালান করা চাই 


দারোগর চালাক ১০১ 


করা হইল, সঙ্গে সঞ্জো তাহার অঙ্গ মায়না হইয়া শুরথালের কাগজ প্রস্তুত 
হইল। কিয়ৎক্ষণ পরেই একটি চালান দ্বারা বাঁশের খাটুলির উপর আঁচাহত 
পুরুষের লস বাহত হইল। 

গ্রাম হইতে কিয়দ্দুর যাইয়া প্রাতঃসমীরণে দস্যর 1কা্িৎ সংজ্ঞা হইল__ 
গোঁজা স্বরে কাহিল, “তোদের চান রে-জল দে।” একজন চৌকিদার 
কাঁহল, “সমন্থিকে ভূতে পেয়েছে আমার কাছেও ওঁষধ আছে, এই কুড়ালের 
এক প্রহারেই মাথাটি ভাঁঙ্গয়া দিব 1» 

রঘুবীর এই ছদ্মবেশী দস, অর কেহ নহে-ভয় পাইল না, কেবল 
ভাবল মাতঙ্গের বিপদে পতঙ্গের এইরূপ উল্লাস। তৃষকায় প্রাণাবশেষ, তবু 
পরশুর প্রহারভয়ে মুখ বন্ধ কারয়া শাস্তভোগ কারতে লাগিল। 

এঁদকে দারোগা সাহেব অনেক জাঁকজমক কাঁরয়া তদারকে প্রবৃত্ত । মলের 
অর্ধেক মোহর ও অলত্কার আত্মসাৎ কাঁরয়াছেন। "তান গবলক্ষণ জানতেন, 
শতকরা ৫০ টাকার মূল্যের দ্রব্য উদ্ধার হইলেই পুলিসের কৃতকার্যত:র উত্তম 
পাঁরচয় দেওয়া হয়_ছোট সাহেব বড় সাহেব সকলেই সন্তুষ্ট থাকেন; অতএব 
সেই পাঁরমাণেই দ্রব্য উদ্ধার কারয়া দিলেই যথেম্ট হইবে । অপহৃত ব্যান্তির 
?কছ; ক্ষীত হইবে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার নিজ লাভের ও নিজ কার্ধদক্ষতার কি 
তুঁট হইবে 2 ফলতঃ আর চার পাঁচজন আংসামী ও সাক্ষী চাই-দুই একজন 
একরারী হইলে কেমন হয়ঃ তাইদ আনন্দরাম বাঁড়ুয্যে হাসিয়া কহিয়া 
উঠিলেন, “তবে ত সোণায় সোহাগা মহাশয়” কিন্তু এ সকল তদ্বির জন্য 
প্রীতপাঁত্তশালশ দেওয়ানজ গজানন চৌধুরী মহাশয়ের সাহায্য আবশ্যক। 

পাঠক একবার গজাননের গোশালার প্রাঙ্গণকোণে নয়ন নিক্ষেপ কর। 
তথায় গজানন' রা্রিশেষে যা ছু মাল পাইয়াছেন উড়াইতে পুড়াইতে ফিতে 
ব্যস্ত। টাকার তোড়া দুইটি নিজ ধনাগারে বন্ধ করিয়াছেন, কেবল বাহককে 
দুই হাতে দুই ফাঁকা মম্টতে কয়েকাঁট টাকা উড়ইয়া পুরস্কার "দিয়া বিদায় 
করিয়াছেন, জাঁনতেছেন, রঘুবীর এখন কয়দ্দিবসের জন্য স্থানান্তরে 
“গাঢাকা” 'দিয়াছে_দারোগা সাহেবের লোক আসিয়া তাঁহার ফটকে বাঁসয়াছে, 
খবর পাইলেন। গজানন কাহলেন, গরজ পাঁড়লে অনেক লোক তল্লাস করে 
-সংবাদ পাঠাইলেন যে তাঁহার হাতে অনেক কর্ম, সব শেষ করে কল্য প্রাতে 
দারোগা সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। দেওয়ানজ বৃঝিয়াছেন যে, “যেমন 
তানি সর্প হইয়া কাটিয়াছেন, ওঝা হইয়া আবার বিষ ঝাঁড়বেন।” 

আবার দারোগার নিকট গজাননের আমিবার বিলম্ব সম্বাদ পেশীছিবামাতর 
গোলাম রহমান ক্রুদ্ধ হইলেন, তাঁহার চক্ষন স্বভাবতঃ আরম্তবর্ণ আরও দুই 
পোঁচ রাঙ্গা হইল। দাঁড় আঁচড়াইতে লাগিলেন। এবং কাঁহলেন এই পল্লশ 
ত এখন শ্রীনগর জামদারণীর অন্তর্গত ; দেওয়ালজণ এ ঘটনার কোন সম্বাদ 
দেন নাই, কুন্দে বাঁক সারব_বাঁড়য্যে আনন্দরামকে হনুকুমনামা 'লাখিয়া 
গজাননের কৈফিয়ত তলব কাঁরতে অনুমতি 'দিলেন। এই অকু গোপন কারি- 


৯১০২ জটাধারশব রোজনামচা 


বার চেষ্টার জন্য জামদারের নামে কেননা পৃথক আভিযোগ করা যাইবে ৯ 
সঙ্গে সঙ্গে একজন পদাতিক আবার গজাননের নিকট হুকুমনামা লইয়া 


দৌড়িল। 


1ন্রংশ পরিচ্ছেদ 
বিদেশ যাত্রা 


এঁদকে আমাদের নগরে যাত্রা কারবার [দন উপাস্থিত। নীলমাঁণ মায়াতে 
মৃগ্ধ_“ক:নকাটা” “ফটকা” “ছব্‌লা” “বাঘা” “বেড়ে “আহনাদে”_ তাহার 
একপাল 'প্রয় কুকুর রাঁহয়াছে; আবার ছবলা, পরুপা, মুখিব, গলাফুল ও 
গ্রহবাজ এক “খাপান” কবৃতর ভিন্ন ভিন্ন কাবুতে পালিত হইত; যখন 
কপোতদল প্রতে ডীড়ত ও তণ্ডুল ?বতরণ হইত তখন নঈলমাণিবাবু দ্বিতীয় 
লক্ষেণীয়ের নরাবের তুল্য হু হু আ-আহা শব্দে উন্মত্ত হইতেন, তাঁহার বড়ই 
আমোদ হইত। কেমন করিয়া এই সকল পপ্রয় পালিত জীব ছাঁড়য়া যাইবেন 
এই চিন্তায় চণ্টল হইয়াছেন, এমন সময় গোলাবাটীর দ্বারে পটে বাগাঁদ 
আকসয়া উপাস্থত হইল। নীলমাঁণবাবুর দিকে চাঁহয়াই পংটে কাহিল, “ইহার 
চিন্তা ক, এই চারমাস বাদে বাবুজীর 'ববাহ হইবে, বর সাঁজয়: আসবেন, 
এ দাস আপনার সকল সামগ্রী রক্ষা করিবে. এক মূঠ টাকা দিয়া যাবেন, খুব 
চাল ছে'লা খাওয়াইয়া পায়রা কুক্ধুর মোটা করে রাখব ।” 

নীলমাঁণ কাহল. “তাকার অভাব 1ক? বাবার যে চোরা কাঁরতে তাকা 
থাকে সব দৌঁখছি, তুই চাব আনতে পারিস 2" 

পটে কাঁহল, “আমার জ্যেঠা রঘুবীরের অনেক চাবি আছে ।” 

সন্ধার প্রাক্কালে পঃটে একগোছা চাঁব আনল। নীলমাণ বস্ত্র মধ্যে 
ঢাঁকলেন-_ অন্দরে মাতাঠাকুরাণীর ?নকট গয়া কাঁহলেন. “মা! আগাম কল 
প্রাতি আমরা যাইব ।” 

গৃহিণী কাহলেন. “ষাট! যাই বাঁলতে নাই বাছা, কাল আসবে !, 

নশলমাঁণ এ আসা যাওয়ার প্রভেদ ছু বুঝিতে পারিলেন না; কিন্তু 
সোঁদকে এখন সুব্াদ্ধ চালনা কারবার অবসর মাই। কাঁহলেন, “মা, বাবা 
ডারগার সঙ্জো ডেখা কাঁরতে গিয়াছেন, আমরা ছাদে যাইয়া পায়রাগ্ীল গুণিয়া 
পংটের জিম্বা কাঁরয়া আসি, কুপজ দাও ।” 

নীলমাঁণ সোহাগের ধন, 'তাহার ইচ্ছা অন্যথা হইবার নহে, কুপজ লইয়া 
পটের সঙ্গে সঙ্থে গৃহের উপর দ্বিতীয় তলে যাইলেন। গজাননের ধনাগার 
একটি ক্ষদুদ্র কুঠারী, তাঁহার শয়নঘরে প্রথমতঃ প্রবেশ কারতে হইবেক। সেই 
ঘরের মধ্যে ছাদের সোপানতলে আর একাঁট ক্ষুদ্র দৃঢদ্বার 'বাঁশষ্ট ডবল তালা 
বদ্ধ, লোহার প:ত হডকা, অর্গল, লোহার গোল মেক সংলগ্ন ক্ষুদ্র গৃহদ্বার, 


বিদেশ যাল্লা ১০৩, 


এটি ঘরের [ভিতর ঘর! এখানে দসন্য চোরের প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই, কিন্তু 
ঘরের চোর হইলে কোন্‌ দ্বার ভেদ না হইতে পারে 8 যে রং সাহত কুশীজ- 
গুলি নীলমাণ আপন মাত।র নিকট হইতে আনিলেন, তহার মধ্যে গজাননের 
শয়নগৃহদ্বার খাঁলবার সুবিধা হইল। সেই দ্বার খুলিয়াই চাঁবর উপর 
চাঁব প্রবেশ করাইয়া ধনাগারের তালা খুঁলব্র চেম্টা হইল। 'কাণংকাল 
মধ্যেই নীলমাণি ও পটে উভয়ে ঘর্মাসন্তু হইলেন। নশলমাঁণ সকল দিকে 
সুবুদ্ধি, দাক্ষণে হেলাইতে বামে কুঁ্জকা হেলাইয়া ক্লান্ত হইলেন; বাঁপিয়া 
পাঁড়লেন ও কাঁহলেন, “পটে টুই ডেখ।” যতই হউক পটে চোরের গোষ্ঠণী, 
পেশ্চ বাত, তাহ্‌র কুশীজতেই একাঁট চাঁব খুলল, আবার চেম্টাতে কস্তা- 
কাস্ততেকংকাল মধ্যে আর একটি তালাও খুঁলিল। এখন নশলমাঁণ 
প:টের প্রাতি নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া কাঁহলেন, “টুই খুব বাহাডুর 1" এই 
সন্তুষ্ট ঈশ্বরদত্ত, অদ্য হউক' কল্য হউক না হয় দুইঁদন বাদেই হউক “চোরের 
ধন বাটপাড়ে” পাপের ধন প্রায়শ্চিন্তেই যাইবে। 

তলা খুলল, বাহির হইতে ভিতরের অর্গল এক পে'চেই খাঁলল। 
কুঠারীর মধ্যে-নরকাকাশ ঘোর অন্ধকার- অন্ধকারে পাপকার্যে অজিত পাপের 
কোষের উপযুক্ত স্থানে গজাননের বহুধন স্থাঁপত হইয়াছে। এই আলোক- 
বাঁজতি স্থানে নীলমাঁণ প্রবেশ মনসে দ্বারমধ্যে মস্তক সমর্পণ কারিলেন। 
কাঁরবামান্র চিক্‌ চিক শব্দ শুনলেন, অমনি ভ্রাসে বাঁহরে আসিলেন, “এর 
1ভটর করে?” 

পঃটে কাহল, “চামচিকা ।” 

নীলমণি কহিল, “ওরে! চর্ম চাঁট।” 

পঃটে আবার কাঁহল, “আমিই ভিতরে যাই ।” 

নীলমাঁণ হিজর “হাট বাড়া, ডেক, কিসে হাত পড়ে।” 

কুঠারশর অন্তর স্থান তোড়ায় তোড়ায় আবদ্ধ, হস্ত গ্র্ষেপ কারবামাতর 
একটিতে হাত লাগল । পটে বাহরে আনয়া মুখের বশ্ধনরজ্জু কর্তন 
কারল। এট শবাঁসংহের গৃহ হইতে অপহৃত দুই সহম্্র মুদ্রার থাঁল। 

চারি মূঠা ভরিয়া ষত পাঁরিল টাকা বাহির কারিষা একাঁট বস্তাধশে 

রঃ মলে, পুটালিট বড় হইল, কেমন কাঁরয়া লইয়া ঘাইবেন ভাবতে লাঁগ- 
লেন। প:টে কহিল, “বেশ ব্দ্ধি আছে”, কুঠারীর কপাটাট শীগ্র বন্ধ করিয়া 
কাহল, “আমি গৃহের পশ্চাতে ময়দানে যাইয়া দাঁড়াই, আপাঁন এই জানালার 
রেলমধ্য দিয়া তোড়টি ফেলিয়া দিন।” কাঁহয়াই পঃটে প্রস্থান কাঁরল। 

নীলমাঁণ পুটাল 'নম্নে নিক্ষেপ কারলেন, "পেকে দৌঁড়িয়া যাইতে 
দেখিয়া নীলমণির মাতা ভীতা হইলেন। মনে কারিলেন, তাঁহার নীলমাঁণ একা 
সন্ধ্যাবেলা ছাদে রাঁহয়াছে। “নীলমাঁণ নীলমাঁণ” জপোচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে 
উপরতলে উপাস্থিত।' নীলমাঁণ চমিত হইয়া বরোন্দায় আসিলেন ও কাঁহলেন, 
«পায়রা ধাঁরতে ঘামে ভাঁসিয়াছি এই বাতাসে বারান্দায় এখন বাঁস।” 


১০৪ জটাধারশর রোজন।মচা 


পরাদন প্রাতে আমাদের যান্রক লগ্ন উপাস্থত। তর্কালগ্কার মহশয় 
আশীর্বাদী পু্প লইয়া উপস্থিত; মাথায় ফুল দিয়া তিনি অপর স্থানে 
চলিয়া গেলেন। মাতা সস্নেহবদনে আমার মস্তকোপরি আপন সকোমল 
হস্তে ধারয়া আপনার আঁধম্ঠান্রী দেবীর নাম মনে মনে উচ্চারণ কাঁরয়া সেই 
দেবীর হস্তেই আমার শুভাশুভ চিরাঁদনের জন্য অর্পণ কারিলেন। মনল্্রো- 
চ্চারণ করিতে করিতে তাহার নয়ন অশ্রুতে বাসন্ত হইল। গঙ্গাধর বড় 
নিষ্ঠুর, নগরে যাইবে, জ্ঞানলাভ করিবে, নূতন নূতন দেশ ও কত প্রকার 
মনোহারী দ্রব্য দেখিবার আশয়ে আহ্নাদিত। এখনও নির্বোধ এখনও 
এখনও অজ্ঞান অন্ধ জানে না যে, যে ধন আজ ত্যাঁজয়া যাইতেছে 
তাহার স্বরূপ গুরুতর নিস্বার্থ স্বগ্াঁয় পদার্থ জগতে আর কোথাও পাইবার 
নাই! সেই ধন সূপবিন্ন চিরানন্দদায়ী মাতৃস্নেহ। সেই ধন হারাইলে, তত্তুল্য 
বস্তু এই পৃথিবীতে আর পাইবার সম্ভাবনা নাই। সেই ধন না হারাইলেও 
আহার প্রকৃত মর্ম কেহ জানে ন;, যাহারা হারাইয়াছে তাহারাই জানিয়াছে। 
মাতার কাতরতা দোখিয়াই অমার সব উৎসাহ শৈষ হইল । মন কান্দিল, আঁখিতে 
কেহ জল দোঁখয়াছল কি না সন্দেহ; কিন্তু অন্তঃকরণ .একান্ত আঁস্থর 
হইল। সেই আস্থর মনে গৃহ ত্যাজয়া গ্রামের বহির্দেশে আঁসলম। দেখি- 
লাম, একাঁট পুজ্কীরণীর তটে প্রিয় অনুচরগণ নগেন্দ্র, গোপাল, প্রিয়তম। 
ভগিনণ প্রফল্লতাহীন বদনে আমার দিকে চাহিতেছেন, কাঁদতেছেন। প্রফুল্ল 
আমার প্রিয় হরিণশাবকটিকে ধারয়া কাহতেছে, “দাদা এটি থাকে' না, তোমার 
সঙ্গে যাইতে চায়।» আমার সব উৎসাহ নিঃশেষ হইল। এই দুইটি নির্মলা 
প্রীতির পদার্থ দৌঁখয়া অশ্রুধারা বাহল। দাই মা একবার চীৎকার কাঁরয়া 
কান্দয়া উঠিল, উভয়ে উভয়ের 'দিকে দোঁখতে দোখতে চাঁললাম। অনেক: 
দর আসিয়া দুরাকাশ উভয়কে উভয় হইতে প্রভেদ কারল। 

গ্রামান্তরে আসিয়া দেখিলাম, নীলমাণর পাজ্কী নদীতটে উপস্থিত। 
একটি বেড়ে কুক্কূর সঙ্গে সঙ্গে অশসয়াছে ও পাঁজ্কর ছাদে একটি পিঞ্জরে 
কতকগ্যাল গোলা পায়রা আনিয়াছেন। মনে কাঁরলাম বিদ্যাভ্যাসের বিলক্ষণ 
সরঞ্জম হইয়াছে । 


একান্ংশ পরিচ্ছেদ 
পারভ্রমণ 


নদী পার হইয়া কিয়দ্দুর আসতেই নভোমণ্ডল ঘন ঘোরে আবৃত দেখা 
গেল। তহার সঙ্গে ঝঁড় উঠিল। সাঁঞ্গগণ কাঁহলেন, দেবতা দুর্য্যোগ 
'কাঁরবে, সন্ধ্যা উপাস্থিত, সম্মূখে এ পল্লপশতেই অদ্য রানে অবস্থান উচিত। 
'তথায় পণহযাছবামার দেখিলাম সে পল্লশীটি আতি ক্ষুদ্র, বহুজনের থাঁকিবার 


পারভ্রমণ ১০ 


সথানাভাব। আম কাঁহলাম, এখনো বেলা আছে, সম্মুখে এ বড় গ্রামে চল। 
স্রষ্গীরা কহিল বেলা নাই, পাথমধ্যেই রান্রি উপস্থিত হইবে, তাহাদের ভ্রম 
আমি সঙ্গে সঙ্গে দেখাইয়া দ্লাম। কৃষিগণের অনুচ্চমণ্ে খি্গা-কলিকা 
এ পর্যন্ত মাদ্রুত রাহয়াছে, সন্ধ্যার প্রান্কাল হইলে অবশ্যই কোমল জরদরঙ্জো 
ক্সদুদ্র ক্ষদদ্র ফুলগ্ীল এতক্ষণ প্রস্ফ:টত হইত, সকলে আমার কথা গ্রহণ 
করিলেন, বিস্তৃত ময়দান হইয়া আমরা শান্তিপুর গ্রামে পণ্হাছলাম। রাঙ্গা- 
ঠাকুরাণীর পিতৃগ্হে আজ থাকা উচত বোধ হইল। তথায় উপাস্থত হইয়া 
দেখিলাম, সম্মুখের দ্বার দৃঢ় অর্গলবদ্ধ, গৃহবাটী সব নিস্তব্ধ, “পালানে 
খর” ষেন কেহ কোথাও নাই; বাটীর আলগাল আম সব জানতাম, পশ্চাৎ 
ভাগে একাট গন্প্ত দ্বার হইয়া অন্তঃপুরে গেলাম, সকলে কাহয়া উঠিলেন, 
“এ কি! বাছা, আজ এ গ্রামে আসতে হয়ঃ এখানে থানাদার দেড়ে 
'দবরোগা আসিয়াছে ।” অন্দর হইতে বাহির বাটীতে আঁসয়া দেখিলাম. সদর 
বার বন্ধ- গ্রামের আঁধকাংশ প্রজা স্থানে স্থানে নীরবে বাঁসয়া রাহয়াছে__ 
আমাকে দোঁখয়াই কেহ কেহ চমাঁকত হইয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছিলেন। 
তাহা দোখয়া কহিলাম, “আমি দারোগা সাহেবের লোক, তোমাদিগকে ধারিতে 
আঁসয়াছি।” দুই চাঁরজন কুটীরে প্রবেশ করিলেন। একটি বৃদ্ধ আমাকে 
চিনিয়া কাহলেন, “বটে ভাই, তামও কালে এইরূপ দোর্দণ্ড হইবে ।» 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, তোমাদের কি বিপদ উপাস্থত-কি অপরাধে 
গ্রাম এত' লোক অবরোধে আবদ্ধ ? 

বৃদ্ধ কাণে কাণে কাহলেন, “শুন নাই? গ্রামে ডাকাতি হইয়াছে__ 
প্রারোগা আসিয়াছে, আজ 1তনাঁদন আমরা প্রায় অনাহারে যাপন করিতেছি ।” 

আ'ম কাহলাম, দারোগার সাঁহত সাক্ষাৎ কারব, তাহাকে এত ভয় কেন £ 

বৃদ্ধ কহিলেন, “এট যথার্থই ডাকাবুক ছেলে, দারোগার ক'ছে যাইবার 
আবশ্যক ? দাদা, রাব্রে গোপনে এখানে নিদ্রা যাও; প্রত্যুষে প্রস্থান করিবে, 
এমন অসময়েও এ গ্রামে প্রবেশ কাঁরতে হয় ?” 

এই সময় বাহরের কপাটে একটি ধাক্কা পাঁড়ল--ভীরু প্রজাকুল সঙ্কুচিত 
হুইয়া কুটীরে লুকাইল-কাহার এতদূর সাহস হইল না স্থির থাকেন। 
দাঁড়াইতে পলাইতেও' সাহস চাই। কেহ কেহ পদ সত্কোর্ঠ করিয়া দুইটি 
জানুমধ্যে মস্তক রাশিয়া চক্ষু মুদলেন। আর ভয় কি? 

এঁদকে দ্বারে আঘাত আরো বাঁড়ল, কেহ উত্তর দেন না-আঁম 'স্থর 
থাকিতে পারলাম না, কহিলাম, “কো রে?” 

একজন দাম্ভিক স্বরে কাহল, “কে রে!” “আমি তোমর রে? এবার 
রে দোখয়ে দিব। কেওয়াঁড় খোল তব দেখা জাগা।” 

«আম কাহলাম, “উঃ আবার 'হাঁন্দি চালান”-_-পুরুষ তখন আরো ক্রোধে 
কপাটে পদাঘাত কারলেন ও কহিলেন, “খুলবে ত খুল না হয় ভাচ্গিয়া 
রঢফোল।” পু 


১০৬ ৰ জটাধারশর রোজনামচা 


আমি কাহলাম, “জোর ত ভাঁর।” এখন ত গর্জনের শেষ রাহল না- এ 
[দকে বৃদ্ধ আমার হাতে ধাঁরয়া বিনয় কাঁরতে লাগিলেন ও কহিলেন, আর 
বাড়াইও না-যে ব্যান্ত বাহিরে গজজন করিতেছিলেন আঁম জাঁনতম। আম 
কাহয়া উঠিলাম “ও কুমুর্দ্দি চাচা, আমায় চিনতে পার না-কি চাই বঙ্গ 
সব হাজির ।” 

কুম্রুদ্দ কাহলেন, “চার সের দুধ ও আট বোঝা কাঠ” 

আম কাঁহলাম, “এই £ আচ্ছা দেওয়া যাচ্চে।” 

বৃণ্ধ প্রজাবর্গকে কাহলেন তাঁহারা 'িড়াক দিয়া দৌড়িলেন, তাঁহারা 
গোপনেই বদানাযতার কার্য িম্পন্ন করিলেন। 

আরম এখন কপাট খাঁললাম। আমাকে দেখিয়াই কুমুরাদ্দি কাহলেন, 
“বাব আপাঁন এসেছেন?£ তাই বাঁল বড় চাচার সঙ্গে কে মসকরা করে।” 

কুমুরাদ্দকে নিজকার্য্য সাধন জন্য রাখিয়া আম দারোগার এজলাস 
দেখতে চাঁলিলাম-_এখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়ছে আকাশ ঘোর_-এই অন্ধকারেই 
দারোগা সাহেবের এজলাস গরম হয়। কিন্তু সে এজলাস কিরুপে বর্ণন 
কারব £ হে বাগবাণি! তোমার কৃপায় মহৎ কাবগণ হোমর, ডেনটি, মিল্টন, 
মধ্সূদন প্রভৃতি নরক বর্ণন কারয়াছেন, পানর আর্ধ্যকুলসম্ভূত জটাধারর 
প্রাত কৃপা কেন না করিবে, আঁ অনেক স্থান দৌখয়াছ, বর্ণনা কারবার 
চৈম্টা কাঁরয়াঁছ; কিন্তু এখানে আঁসয়া কেন মোহে আভিভূত হইতোঁছ, 
হতশে চাঁরদক অন্ধকার দৌখতেছি। ইহার কারণ আছে ইহা 'িথ্যাচকের 
ও দারুণ নয় 'নম্ঠুরত।র রঙ্গভামি। দারোগাসাহেবের আবাসগৃহপ্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিবামান্র চাঁরাদক হইতে আর্তনাদ শ্রবণকুহর বিদীর্ণ কাঁরতে লাগিল 
_দৃষ্টি আরো; ভয়ানক-এককোণে চারিটি লোকের পদযুগল উল্টাইয়া তাহাদের 
মস্তকের পশ্চাদ্ভাগে সমার্পিত হইয়াছে, কাহার পৃচ্ঠে হাত মাঁড়য়া কড় কড় 
কাঁরয়া বান্ধা হইয়াছে ও সেই বন্ধনসাঁন্ধস্থানে সমসের খাঁ বরকন্দাজের বৃহৎ 
চর্মপাদকাদ্বয় চট চট শব্দে পাড়তেছে, কেহ এক হস্তে ও এক পায়ে 
রঞ্জুবল্ধনে উচ্চ ধরণায় আলাম্বত, কেহ চীৎকার করিয়া কাঁহতেছে, আমার 
হাত ভাঙ্গয়া গেল বাপরে! কাহারও নখ ও অঞ্গুলির মধ্যভাগ খঙ্জর- 
পত্রের কণ্টকাঁবদ্ধ হইতেছে, তথা হইতে রন্তু টস টস কাঁরয়া পাঁড়তেছে। কোথাও 
দুই জন দাঁড়তে দাঁড়তে বান্ধা হইয়া লগ্কামারচের নস্যঘ্বদণে হাঁচিতেছে ও 
উভয়ের মস্তকে মস্তকে যেন কোন কলকৌশলে ঠক ঠক ঠেকাঠোকি 
হইতেছে। 

লঙ্জার বিষয় ক কাহব! স্বীীলোকদের কি লাঞ্থন:! তাহারা 'নিরাশ্রক্ন 
দীরদ্র লেক! যাহারা অনেক গোলযোগ অনেক অর্থ ব্যয় কারতে পারে 
তাহাদেরই আঁপল আছে। কিন্তু ইহাদের আপিল ঈশবরের নিকট 'ীভল্ন আর 
কোথায়! কিন্তু এই প্রাঙ্গণ ইন্ড্রিযকোলির ক্ষুদ্রু অভিনয়স্থল! যেমন 
একাঁদকে নিষ্ঠুরতা অশ্লীলতা আবার আর একাঁদকে হঠাৎ দেখিলে দাতবোর 


পারভ্রমণ ৬১০: 


রঙ্গভূমি বলিয়া বোধ হয়। তিন চাঁরাঁট শবর্ণ জ্যোতিহধন দাঁরদ্র নচজাতয় 
লোক আজ নুতন বস্ত পারিয়া প্রচদর আহারসামগ্রণ অন্ন মংস্য দাঁধ ও দগ্ধ 
মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিতেছে। ইহারা কে; শুনিলাম একরারশ আসামী, ইহা- 
দের গৃহদ্বার, চালচুল ও জোংজাঁ বাস্তুভ়মি [কছ.মান্র নাই, [ববাহ হন্ন 
নাই; কিন্তু এইবার ভাগ্যোদয় হইবে। ইহার; ডাকাইতের মুটে বা তাঁ্পদার 
হইয়া আসিয়াছিল, কাঁহবে, দারোগাকে ডাকাত ধাঁরয়া আহত কাঁরতে দেখিয়াছে 
তাহাও উচ্চ বিচারস্থলে ম্স্তকণ্ঠে স্বীকার কারবে: তাহা হইলেই সরকারের 
তরফ সাক্ষী হইবে, খালাস পাইবে; আর খালাস পাইলেই চৌকিদার 
চাকরাণ পাইবে, চৌকিদারী কর্ম পাইবে ও তাহা হইলে দেওয়ানজশ সাধ 
বগাঁদনীর মত কন্যার সাহত তাহাদের বিবাহ 'দিয়। দিবেন, তাহার: সল্তান- 
সম্ততি লইয়া শ্রীমল্ত পুরুষ হইবে। দেওয়ানজগ তাহাদগকে এই সকল 
ভাবি সৌভাগ্যের প্রলোভ দাছেন: বৃঝাইয়াছেন, ভাহারাও ভাল বুঁঝগ্লাছে, 
যে একট? মিথ্যা বালিয়া যাঁদ কপালে এত সুখ হয় তবে আর কাঁথা বগলে 1 ক 
আবশ্যক ? 

রান্রিকালে এই এজলাস দর্শন কাঁরয়া প্রভাতে পুনরায় যাত্রা করা গেল। 
কয়দ্দুরে না যাইতেই ডাকবাব্‌ চাটুয্যে মহাশয়ের দত আসিয়া ঘোঁরল। 
কোম্পানি বাহ:দংরের হুকুম, তানি আমাদের চারিক্তন বেহারা লইবেন, পাশ্চমা- 
গলে যুদ্ধহেতু বেহারা পঠাইবার জন্য তাঁহার প্রাত হুম আসিয়,ছ্ব, কাৰণ 
এ চারজন বেহারা না হইলে লড়াই ফতে হইবার নহে। অনেকক্ষণ উভয়- 
দলে বিবাদ, প্রায় দাঙ্গা উপাঁস্থত। নগলমাঁণর 'অনেক টাকা, তান মূদরাদ্বয় 
দয়া রফা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আম দূতের সদ্দ্দারের নাম ভজ্ভ্াসঃ 
কারয়া কহিলাম. এই তোমার নাম 'লাখলাম; মেজেস্টর সাহেবের কাচ্ছে 
লাখ, বালয়া সঙ্গে সঙ্গো কাগজ কলম লইয়া খস- খস কাঁরয়া ইংরোও, 
ট:নিতে লাগলাম, দূভ ইংরোজ লেখা দৌখয়াই ভয় পাইয়াছে। কাহিল, 
বক্সিস' চাই না. টাকা ফেলিয়াই ডাকঘরে সম্বাদ দিতে দৌড়ল, আমরাণ্ড এাঁদকে 
?শাবকা উঠাইর়া দিলাম । 

আবার চালতে আরম্ভ কর: গেল। এতক্ষণ প্রান্তরে কোথাও শস্যক্ষেতরের 
বাঁধ হইয়া কোথাও নদীর কূলে উচ্চ সেতু হইয়া আমাদের দলবল চলিতেছে । 
নদর জল অনেক দুর-চরসমূহে কোথাও কেশে, কুশ, উল, বেণাস শহদ্রদল 
বাতাসে হোলতেছে, ঘুরিতেছে, তরঙ্গমালার স্বরূপ পুচ্ছবিস্তাব উন্নত বিনত 
হইতেছে। দূরে জলের সাহত মিশিয়া প্রকীতি জলাবিস্হাব বলিয়ই এইরূপ 
ভ্রম জল্মাইতেছে যে বিখাত কোন তন্তুবায় চূড়দাস ভায়া সঙ্গে থাকলে 
সাঁতার কাঁটতে অবশ্যই সে বনে লম্বমান হইতেন। যাহা হউক এদেশে 
“বান্ধা রাস্তা” নই, তথাপি আমাদের গমনের এখনও অসুবিধা নাই। 

কয়েকটি প্রান্তর আঁতিক্রম করা গেল। আকাশে, হিমাগমের শুভ্র রাশ 
রাশ কার্পাসাঁপাঞজিত মেষাকীতি মেঘমালা: নম্নে, বিস্তৃত সমতলক্ষে্রের 





৯০৮ জটাধারীর রোজনামচা 


মধ্যে মধ্যে এক একাঁট বৃহৎ অ*্বথ বা বটবৃক্ষ কিম্বা কোন স্থানে পল্মকুস্‌মে 
শোভিত জলাশয় ভিন্ন আর কিছুই দোঁখবার নাই। 

এই বিস্তৃতক্ষেতর অতিক্রম করিয়া একটি ক্ষুদ্র খালের ঘাটে উপাস্থত 
হওয়া গেল; এইটি জেলার এক রাজমণ্ডলের (পরগণার) শেষ সঈমা_ এইটি 
পার হইলেই সদর রাজাবভাগ। খালাঁট আঁতন্রম কাঁরয়া একটি বৃহৎ মৃত্তকা- 
শনার্মত সেতু দৃষ্টি হইল, কেহ কাঁহয়া উঠিল, “ওরে' এই নয়া সড়ক।৮ কিল্তু 
সড়কে কেহ উঠিল না, তাহার পার্বতিলে তলেই সকলে চাঁলল। আম 
ভাবিলাম পথ থাকতে বিপথে কেন গমন 2 কিন্তু বাহকেরা তাহা ভাবল না, 
সেতুর পদতল হহইয়াই আঁকিয়া বাঁকিয়া কাদা, কাঁটা, জল ভাঁঞঙ্গয়া হুছোট 
খাইয়া কথা কাঁহতে কাঁহতে কিয়দ্দুরে একাঁট জনপদে বিশ্রামস্থলে সকলে 
উপনীত হইলাম। এই চ্টাট একাঁট বৃহৎ ক্রোশাধিক দীর্ঘ দরশীর্ঘকাতটে 
সংবোশত হইয়াছে, কিন্তু তাহার প্রবেশস্থলে দ্‌ঢ় ফলকপার্রবে আদাহান্দ 
বচনপ্রয়োগী পিয়াদাদ্বয় দণ্ডায়মান রাহয়াছে। আমরা নিকটস্থ হইবামান্র 
কাহল, “ওই! সরকার মাশুল 'দিয়া যাও।» 

একজন কাঁহল, “কিসের মাশুল ?" | 

“কসের মাশুল মজাটা দেখাব, নূতন সড়ক "দয়: এলে না, ঢোল জার 
আছে জান না।” 

ঢোল জারকে ধন্যবাদ দিয়া, তাহার কশীর্তকে ধন্যবাদ দিয়া আমরা চাঁটিতে 
প্রবেশ করিলাম। সকলে চালল। আ'ম একাট সাথকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
কারলাম। তিনি কাঁহলেন যে, এই নন্দনপুরের থান খালের এই পারে 
চাঁদা সংগ্রহ হইয়া থাকে, সকলকে শজ্ক দতে হয়, সেই টাকাতেই এঁ সেতু 
নর্মাণ হইয়াছে । এই সেতৃপথানর্মাতা বিশ্বকর্মার মহাকশীর্ত। শৃঙ্ক ব: 
শীতকালে চাঁললে পাঁথকের পদ পারজ্কার থাকে । বর্ষকালে গমন কাঁরলে 
কর্দমে নিমগন হইয়। মরণের মানত আশওকা থাকে। একটি বদ্ধ ব্রাক্দণ এরুপ 
কর্দমে মরায় এই ময়দানের নাম বামনমারণ বাঁলিয়া বখ্যাত হইয়াছে। 


.এঁদকে আর একাট কীর্ত দেখা গেল। এঁ কোশাঁধক 'বস্তৃত দশীর্ঘকা, 
সকলে উহাকে “অসুর খাদ” বলে_শত শত বংসর উহার একই ভাব, 
দশখানি গ্রামের সহম্্র সহত্ত্র খান ধানাভূমি এই জলে কর্ষণ হইয়া থাকে, প্রচুর 
ংস্য জল্মে-ইহও আশনতোষবাবুর জাঁমদারীর অন্তর্গত, ইহা তাঁহার প্রজা- 
দের বিশেষ সম্পা্ত-এই দশীর্ঘকা পল্লশস্থ, দেশস্থ, পথস্থ সহম্ত্র সহজ 
লোকের জীবনস্বরূপ। দীর্ঘকার চতুঃপার্বের মৃন্তিকারাশি পাহাড়ের স্বরূপ 
উচ্চ, তাহার উপর মধ্যে মধ্যে এক একটি পুরাতন শাল্মলণ বা তেণ্তুল বক্ষ 
দণ্ডায়মান, একটি তেশ্তুল-তলে পুরাতন ইন্টকরাশি। সকলে কহে, ষে অসুর 
এই দীর্ঘকা খনন করে, এ স্থানে তাহার গৃহ ছিল, এখন তান পণর হইয়া- 


পাঁরদ্রমণ ১০৯ 


ছেন, কারণ হস্তপরাবাচ্ছন্ন কতকগুলি মৃশ্ময় হস্তী সেইস্থানে রাশশকৃত 
হইয়া রাহয়াছে। দেশে এরুপ অসুরের আর জল্ম নাই। 

এই দীর্ঘকাতটেই আমরা বিশ্রাম কারলাম। 'িপণিশ্রেণর সম্মুখে 
পদ্হুছিবামান্র একাঁটী বৃদ্ধা তামুলনী যেন কত কালের পাঁরাচিত: জনের ন্যায় 
আমার পিতামহঠাকুরের নাতি বাঁলয়া নিকটে আঁসয়া আমাকে ও কতকগযীলি 
তন্য বালককে কত আদরসহ গৃহে লইয়: গেল। বুঁড় হাসে অ.র বলে, "এই 
-গিঙ্গাধর 'মেজেম্টর' এই নীলমাণ দেওয়ানজীর আদরের পশ্রবনা জানি 
বাবাজির মায়ের প্রাণটা আজ কত ধড়পড় কারতেছে।” সেই গৃহ কিয়ৎসণপ 
জন্য আমাদের গৃহ হইল । বৃদ্ধার নাতি নাতনী সকল শিশুরা আমাদের 
নঙ্গী হইল, বৃদ্ধার একটি গোরাঙ্গ বন্ধ্যা বধূ গাভীদোহন কাঁরিয়া সঙ্জে। 
সঙ্গে আমাদের দুগ্ধ আঁনয়া দল। এক সন্ডান বড়াঁশ লইয়া মৎস্য আহরণে 
দীঘশর দকে দৌঁড়ল। একটি ছেলে পিয়ারাবৃক্ষে আরোহণ কাঁরল, ভার 
'একাঁট শশাবনে আকশ্ীহস্তে প্রবেশ করিল। আহারান্তে মহাদেবীর মা 
আমাদের তিনপুরূষের গল্প আরম্ভ কারল-কখন পিতামহ মহাশয় তাহার 
ঘরের দুগ্ধ ভাল বলিয়াছিলেন, কখন জ্যেষ্ঠভাত মহাশয় তার হাতের ভাগ 
মূঁড় বড় "ল.ণখর” বড় 'মস্ট কাঁহয়াছলেন, কখন দেওয়ানজী তাহার গাছের 
আমড়া আত মধূরাম্ল বাঁলয়া সুখ্যাতি কারয়াছলেন; এই সব অভাস্ত 
ছড়ার ন্যায় কাহল। আবার কাহার কাছে কয় গণ্ডা কঁড় বা কাপড় পুরস্কার 
পাইয়াছল তাহা কাঁহতেও ত্রুটি কাঁরল না, তাহার সঙ্গে সঙ্গে অমার নিকট 
ও আমার সঙ্গ বালকদের নিকট ও নীলমাণিবাবূর কট ক ক সামগ্রী 
পাইবার হকদার তাহাও অগ্রে গইয়া রাঁখল। 

কথা শেষ হইলে ভৈরব কহিয়া উঠল, "তামুলশী মাঁসর পনর আন৷ 
[মথ্যা।” 

তামুলী মাস তাহার পতাকে আঁভশম্পতি 'দয়া উত্তর দিল, দোকানে 
দব্য লইয়া মূল্য না দিয়া প্রস্থান করা অপেক্ষা এ গল্প ভাল। 

ভৈরব। যাঁদ করব গল্প, তবে কেন হয় অল্প! 

আম ভাবিতেছি -তামূলিনির গল্প কতক্ষণ পথের শেষ হইবে । যাত্রা 
কাঁরতে ব্যস্ত হইয়ছি, মহাদেবীর মা কহিল, এত ত্বরা কারবার আবশ্যক কি? 
এই ঘাট পার হইলেই পাদার সাহেবের গিজার চূড়া দেখা যাইবে । তাহার 
সুপরামর্শে আমরা কর্ণপাত করিলাম না. বিলম্ব কাঁরলে রান্র হইবে বাবা 
তাহার প্রাপ্য বস্ত "দয়া যান্না করিলাম। এখন পথনির্মাতার গৌরব ক্রমে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল-নূতন মাটিতে এক হস্ত পাঁরমাণ গভাঁর কর্দম। 
যেখানে মাটি নাই এক বুক জল, কোথাও জল এড়াইবার জন্য কণ্টকবনপাঁর- 
পূর্ণ উচ্চ জাঙ্গাল "দিয়া যাইতে হয়, কোথাও আবর শিবিকাবাহকগণের 
মস্তকোপাঁর উত্থিত হইয়া জলা উত্তীর্ণ হইতে হয়- কোথাও ক্ষদ্র খাল। যে 
খালের সেতুর উপর এখন পাঁথক প্রথম শ্রেণীর শকটে কোমল শঘ্যাশায়ী হইয়; 


-১৯০ জটাধারীর রোজনামচা 


দিদ্রাবস্থায় বাম্পীয়যানে বাহত হন। সেকালে তাহার উপর কোন বদান) 
জনের সাহায্যে একাঁট বুড় শুল্ক অশবথ বৃক্ষশাখ' প্রপাত হইয়া শাঁকোর কার্য 
করিত। এখানে শিবিকা হইতে অবতীর্ণ হইয়া বৃক্ষশাখায় ভদ্র পাঁথকজনকে 
আরোহণ করিতে হইত, গাঁড় পার হইয়া ক্ষুদ্র শাখা অবলম্বন কাঁরয়া অপর 
পারে উত্তীর্ণ হইতে হইত। আবার কোথাও যেখানে বাদসাহগ সড়কের পাকা 
পন্লের দুই পার্শ্ব হইতে মৃত্তিকারাঁশ বন্যার স্রোতে বাহত হইয়াছে, সেস্থানে 
গ্রাম্য ডোঙ্গাতে চারজন করিয়া পরপারে যাইতে হইত, এ নৌযনে চাঁড়য়া 
প্রাণ যথার্থই হাতে রাখতে হইত। যান টলমল কাঁরলেও আরোহিগণকে 
স্থর হইয়া থাকতে হইবেক এই পণ কাঁরতে হইত। এইরূপ একটি খাল 
পার হইতে হইতেই আমাদের এক বিপদ উপস্থিত, নলমাঁণর 'প্রয় কপোত- 
পিঞ্জর খাঁসয়া জলে পাঁড়ল আর ভাগসয়া গেল। নগরে উহা অপেক্ষা ভাল 
পায়রা পাওয়া যায়, কাহয়া তাহাকে সকলে সাল্বনাবক্যে স্থির কারলাম। 


দ্বান্রংশং পরিচ্ছেদ 
রেলওয়ে চ্টেশন 


যে দুর্গম পথে আমরা ভ্রমণ কাঁরতোছলাম তথা হইতে এক্ষণে ধিয়দ্দুরে 
ক্ষেত্রমধ্যে একাট সংন্দর সেতুগ্রান্ঘত আত খজ. পথ দোঁখতে পাওয়া, যায়, 
দুর হইতে সেতুটির বড় শোভা, শত শত উন্নত খিলানের সুগোল পাঁরাঁধ- 
সূত্র আকাশপটে আঁঙ্কত বোধ হইতেছে, সেই খিলানের গর্ভ দিয়া অপর 'দিকে 
বহদ্দুরে শ্বতাকাশ শস্যক্ষেত্রে সম্মালত, আবার সেতুপাশ্বে সুগঠিত 
স্তম্ভোপাঁর তাড়িতবার্তাবাহ তার লম্বমান_যেন ভূমন্ডলের যজ্ঞোপবীত 
সুশোভিত। বাস্তবিক পশ্চাত্য পথের দুরবস্থার সাঁহত এই পথের সৌন্দর্য 
ও সুবিধা আলোচনা করিয়া দেখিলে অনুভব হয়, যেন স্বর্গারোহণের পথ। 

স্বর্গারোহণের পথ আতি দুর্গম । পথে বিপদ থাকুক বা না থাকুক, দ্বারটি 
দুষমনের বাস। যমদূতের হাত আতিব্রম করিতে পারলে সেই পথের পাঁথব 
হইতে পারা যায়, আবার শুনা যায় সেই দ্বারে সেই দূতগণের সাহাব্যার্থ 
ভয়ানক কাল নেপালী কুকুর বিদ্যমান; যমালয়ের নিয়মানুসরে সকলকে 
দংস্্রা বিস্তারপূর্বক ভয় প্রদর্শন করাই তাহার প্রধান কার্য উদরপুরণের 
প্রধান উপায়। এই যমদ্বারের' প্রাতরূপ মর্তেয রেইলওয়ে স্টেশন ঘর। ইতি. 
পূর্বে এই পথে চাঁলতে চাঁলতে যে সেতু দেখিতে পাই তাহার পাশে সত্বর 
একটি শদুদ্র প্রাসাদ নয়নপথে পড়ে। এটি একাঁট গাঁড় থাঁমবার স্থান 
“স্টেশন ঘর”। তথায় পণহছিয়া দেখিলাম, সে স্থানাট আত সুন্দর, স্বঙ্প- 
কাল মধ্যে সুরম্য কাননশোভিত মানববাসোপযোগন+ অদ্রালকাপূর্ণ হইয়়াছে। 
কিন্তু গৃহটি সুন্দর হইলেও যমালয়, যমদূতের আঁধকার, চারাদকে কেবল 
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কাল চাপকান, কম্বলের কোটসজ্জিত, প্রস্তরকয়ল'চূর্ণ প্রলোপিত, মস্তক 
তৈলসিন্ত, দযমনমূুখশ্রী, দূত-ভূত ইতস্ততঃ ভ্রমিতে দেখা যায়। যেখানে কেবল 
অসভ্য ক্ষেত্জীবের বাক্য শুনা যাইত এখন সেইখানে স:সাঁজ্জত সুসভ্য নান। 
লোক পাদচালনা' কীরতেছে। কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল 'বানময়ে বিপণিশ্রেণী- 
নামত হইয়ছে। ক্ষদ্রখালের জল বানময়ে ডজন ডজন সোডাওয়াটরের 
অশ্ি৷ অস্তরূপ কার্ক ছুঁটতেছে। জঙ্গলজাত পাঁরকুল সেকুল পারিবতে 
প্লম্ভা, আম্, বেদানা, আত'র ও এলাইচদান।র ছড়াছাঁড়। যেখানে ভান্ডহস্তে 
করিয়া কাঙ্গাল শিশু, ছিন্নবস্ত্র দাঁরদ্ু দিগম্বরীগণ ক্ষেত্র হইতে শসা খটিত, 
যেখানে চটের থলিতে ধান্য সংগ্রহ হইত, এখন সেখানে সরঙ্গীণ রেশমি ছাতা, 
কারপেট ও চাকাঁচক্য বার্ণ লেদার নিার্মত বাগ, প্রকৃতার্থে হাতে হাতে 
ঠোকিতেছে, বিবাদ লাগইতেছে। 

“স্টেশন” গৃহের দ্বারে পণ্হছিবার পরেই ক্রমে ভিড় বাড়ল; 1তলক- 
ধারী উড়ের দল, শ্মশ্রুধারী নেড়ের পাল, শ্রাদ্ধ-দানের কলসীহস্ত ব্যাতব্যস্ত 
তকভূষণ, জাহাজের সারেঞ্গ মিয়া মাজন, পান্রপূর্ণ সন্দেশহস্ত কুঞ্জর মা 
চ:করাণী, তার পাশে স্থূলকায় অবগণ্ঠেনবতনী রাম ঘোষের গাঁহণী; পাদাঁর, 
ফিরাঁঙ্গ, মলাঞ্গ, ব্যাপার, মহাজন সকলেই এক! সংকীর্ণ রেলবেম্টিত পাণ্থ- 
গামশ। পাগাঁড় পঁড়িতেছে, ছাতা হস্তান্তর হইতেছে, সন্দেশের হাঁড় ভাঙ্গল, 
কন্দনের রোল উঠিল, “গেলাম” “গেলাম” “ধাঁ ধাঁ” চড় চাপড়ের শব্দ শুনা 
গেল; তার মধ্যে কক্শকন্ঠোচ্চারিত চীৎকারবাক্য “বে-টাকিটওয়ালা বাহার যা” 
বাঁলবুন্দ কর্ণভেদ করতে লাগিল। এই তৃতীয় শ্রেণীস্থ পাঁথকদলের টিকিট 
+বক্য়স্থল। 

অপর শ্রেণীর াকটক্রয়ের গবাক্ষের নিকট আর এক শোভা বস্তার 
হইয়াছে। সেই কক্ষসংলগন একাঁট সূচারু কামরা রসময় কোমল মুখশ্রীতে 
সুশেণভত। তল্মধ্যে একটি ধনাঢ্য যুবা ও তৎ পার্্ববতর্ঁ একাঁট চণ্টলনয়না 
স্বর্ণালঙ্কারাবৃতা কৃশাঙ্গণ কাঁমনী যাদ্‌শ সুন্দর ততোধিক সুন্দর দেখাইবার 
কামনায় ওষ্ঠে, গন্ডে গোলপী আলতারাগে রাঁঞ্জত কারয়া সদ্যস্নাত মস্ত কেশ- 
গুলি দুই পার্বে ফিনফিনে বস্তমধো আলম্বিত করিয়াছে। এদিকে গাঁড় 
আসবার দেরি নাই, কারণ গাঁড়বারান্দায় ঘণ্টা বাজিয়ছে; সদরে শব 
মাস্তুলের একটি হাত খট কয়া নামিয়াছে, টাকটবাবুও কট কট কারয়া 
টাকিট কাটিতেছেন, ব্যঙ্গ কারতেছেন, দন্ত দেখাইতেছেন, গালি পাঁড়তেছেন, 
মধ্যে মধ্যে বড় চাপড়ও তুিতেছেন, আবার উচ্চ শ্রেণীস্থ জেন্টলম্যান অর্থ 
বিলাতি সাহেব মানুষ দেখলে িবনঈতভাবে করযোড়ে “লিটল ওয়েট সার 
টাকট ছিব” কাহয়া নম রতারাশর পারিচয় দতেছেন। তাঁহার চালাকি, ভাঁঙ্গ- 
রাঁ্, প্রভূশলিত্ব দেখিয়া মনে কাঁরিলাম, টিকিট কয় করা বড় বিভ্রাট. এখানে 
মান লোকের মান থাকা দুচ্কর। আবার যেমন দ্বারী তেমন তাহার আজ্ঞা- 
বাহণ শান্তিরক্ষক। টিকিটবাবূর ইঞ্গিতমান্ দরিদ্রু পাঁথকজনের অংশ মদন, 
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কর্ণমলন প্রভৃতি কার্যে তৎপর, আবার কাহার প্রাতি বিশেষ সানূকূল দৌখলাম, 
প্রায় শত পদের বাঁহরে একটি »তম্ভপাম্রে দাঁড়াইয়া দেখতে আরম্ভ কার" 
লূম। টিকিটবাবূর মুখশ্রী এখন বিলক্ষণ কাঁরয়া দেখিলাম । ঘোর শ্যামবর্ণ, 
মূখে আঁখর কণিকা হইতে সক্ষণী পর্যন্ত নাবড় শমশ্রুকেশভূষিত ম.খশ্রী, 
কেশপেটি প্রচুর তৈলাসন্ত, মস্তকে ঘেসও রঙ্গের টুপি, সামনে তিনাট জরির 
অক্ষরাবানার্মত, টেবলের উপাঁরভাগে মাস্টারবাবুর বক্ষঃস্থল পর্য্তি দেখা 
যাইতেছে, কাল আলপাখার চাপকানে, নীলসুতের সেলাই দেদীপ্যমান, সবে 
পার সাদা বোতামটি ঘর হইতে খাঁসয়া উল্টইয়া পাঁড়য়াছে ও গলার নীচে 
নুপক্ক জামের আভা বাহর কাঁরয়াছে। তাঁহারে আমি দৌঁখিয়াই চিনিলাম 
দুষমন চেহারা-আমার সঙ্গী ভৈরব কহিয়া উঠল, এই ত আমাদের গ্রামের 
সকুলের ভীম মাস্টার । 

[িকিটবাব্য এক একটি লোকের প্রাত আবার দয়াবান; কাহাকে খুড়া 
বালয়া সম্বোধন কাঁরতেছেন ও "কম কম ফেনাসং গলে কম” “রেলজম্পে কম” 
বাঁলয়া ইংরাঁজতে আহ্বান কাঁরতেছেন; একটি ভদ্র পাঁথক আমার নিকট 
দাঁড়ীইয়া কাহলেন, “দৌখতেছেন কি? জাতে কর্মকার, যেমন লোহার মত 
চেহারা তেমান লোহনির্মিত অন্তঃকরণ; এদেশে উহার নাম লোহার কার্তিক, 
আইরণ অক্‌টোবর রাম্ট হইয়ছে। কোথায় স্কুলমাস্টার ছিলেন, কিন্তু 
মাস্টারবাব্‌ বললে ক্ষিপ্তপ্রায় রাগান্ধ হন, প্রহার করিতে দৌঁড়য়া যান।” 

আম কাহলাম, বিলক্ষণ চিনি, আমাদের শিক্ষক ছিলেন । এদকে পুঁলিস- 
ম্যান কঙ্করতেয়ারি দন্ত িচিমিচি করিয়া পাটিযুগলে দশ স:লের খাঁদর 
তাম্বুলের পাটকেল রঙ্গের গাঢ় প্রলেপ প্রদর্শন করিতেছেন; সেই দল্তের 
'অনতি উপরে গোঁফের দল, হস্তাশরে স্থূল কেশস্বরূপ দণ্ডায়মান; মস্তকে 
পশতাম্বরজড়িত উষ্ীষ, অঙ্গে কাল কম্বলের কোট, হাতে দণ্ড, ঠিক দন্ডধর। 
তাহাকে সান্তনা কারবার এই উপায় দোঁখলাম। পান খাইবার জন্য দুটি 
পয়সা তাহার হস্তে অর্পণ করিলে বনা কল্টে 'টাকট পাওয়া যায়। ভৈরব 
সর্দার অগ্রসর হইয়া তাহাই দিল ও আমাদের প্রত্যেক জনের কত ভাড়া লাঁগিবে 
'জজ্ঞাসা করায়, তের আনা করিয়া কাহল। 


ভৈরব কাহিল, “এক আমা কামবে না? 

পাহারাদার কাঁহল. “বড় বাবুকে জিজ্ঞাসা কর।” 

বড় বাবু কাহলেন, নিও নচিলনি রিস্ক 

ভৈরব অগ্রসর হইয়া বাবুকে চানল ও সংস্বরে গাইয়া উঠিল, “চূড়া 
ছেড়ে এবার পাগাঁড় বান্ধা-এত সেই আমাদের মাস্টারমশয় ! টিকিট দেনত।” 
একে মাস্টার তাতে মশয়, বাবু পর্যন্ত বাঁলল না, সম্বোধন শ্যানিয়া টিকিট: 
বাব মনে কাঁরলেন ষেন তাঁহার অঙ্গে আশ্নরাশি বিকীর্ণ হইল, যে লৌহ- 
যন্মে টিকিটে কট কট করিয়া চিহ্ন 1দতেছিলেন, দুই হস্তে উঠ'ইয়া ভৈরবের 
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মস্তকে নিক্ষিপ্ত কাঁরতে চেম্টা কারলেন; ভাগ্যক্রমে তাহা কাঙ্ঠাসনে দূঢ় 
আবদ্ধ 'ছল। 

আমি ত্বরায় বিবাদস্থলে গমন করিলাম ও কহিলাম, “বড় বাবৃূজণ, ভৈরব 
চাষা অন্পনার' মর্ম কি জানে, অন:গ্রহ কাঁরয়া টাঁকট দেন।” যেন খঞ্জ ভখমকে 
আমরা কেহই চিনিতে পাঁর নাই, এইরূপ ব্যবহার করা 'গেল। টিকিট লওয়: 
সাঙ্গ হইলে “খোঁড়া ভাল আছ।” বলিয়াই আবার ভৈরব প্রস্থন কারল। 
টিকিটবাবু জানিতেন যে, স্কুলমাস্টার অপেক্ষা সহকারশ এস্টেশন মাস্টারের 
পদ অনেক মানশালী। হুকুমে ট্রেণ টচ করে, ট্রেণ স্ট্যার্ট করে. গাঁড় থামে, 
গাঁড় ফিরে, গাঁড় চলে। হুকুমে রাজা মহারাজেরও গতি বন্ধ হইয়া যায়। 
এখন জানেন না, যে আবার ঘন ঘন হাতকাঁড়ও পাঁরিতে হয়। | 

যাহা হউক অমরা এখন সকলে টিকিট ক্ুয় কারলাম। ভৈরব ইত্যবসরে 
হারাইয়াছে শুনা গেল, দূরে যাইয়া তামাক টানিতেছে. গাঁড় আগতগ্রায়, ত্বরায় 
আসতে আদেশ করায় ক্লূদ্ধস্বরে কহিল. “পয়সা দিয়াছ ডাকবে না?” যাহা 
হউক সকলে একন্র হইয়া গাঁড়বারান্দায় দশ্ডায়মান হইতেই শকটশ্রেণী দরে 
' দেখা গেল। ভৈরব তজনন গর্জন শ্বানয়া, আঁগ্নরাশ ধৃমপুঞ্জ দেখিয়াই 
পলাইল ও কাঁহল, “এ বড় আপদ, আম চাঁর ক্লেশ পথ পায়ে শেষ কারব।” 

সম্প্রতি রেলগাঁড়র কথা যাক, পূর্বকালিক পথের কম্ট বর্ণন কাঁরতে 
কারতে এই কথা পাঁড়য়াছিল। আমরা কয়েক দণ্ডের মধ্যে নগরের নিকটস্থ 
হইলাম। কলমে নগরের শত শত অন্রালকাশ্রেণী, কত শত ধব্জামন্দিরচূড়া, 
শত শত অর্ণবপোতের পটদণ্ড যেন পত্রশাখাবিরাহত শালজগল গোধালর 
গগন ভেদ কাঁরয়া নয়নপথে আঁসল। ক্রমে আমাদের ভ্রমণ শেষ হইল! 
আমরা নাগাঁরক স্টেশনে উপনীত হইলাম । 


অয়ীস্তজংশৎ পরিচ্ছেদ 
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যাহারা রঙ্গ ময়ল; হইবার ভয়ে সূর্যযালোক ত্যাগ করেন, শ্লেত্মার ভয়ে 
বায়ূসেবনে বা চল্দ্রীকরণ সন্দর্শনে ভয় পান, যাহারা কোমল চরণ কাঁঠন হইবার 
আশঙ্কায় পদচালনা ত্যাগ করিয়: চরণ মাথায় রাখতে চাহেন, যাহারা ক্ষুধার 
ভয়ে বা খাদ্যখরচাশঙ্কয় পাঁরশ্রমবিরত, যাহার অন্তঃকরণের ক্ষুদ্রাধার বশতঃ 
তাবৎ পৃথিবীর জনপদে প্রেমশৃজ্খলে আবদ্ধ কারতে অশস্ত,_তাহার; যে যার 
কোঠর বাসের স্বচ্ছন্দতা ভোগ করুন, যাহারা সকীর্ণ স্থানে থাকেন তাহাদের 
হদয়কোরকও সঙ্কীর্ণ; তহারা পারভ্রমণের আমোদ, প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন 
শ্বীদর্শনসুখ, ও বৃহৎ বৃহৎ সূপারচ্কার অবারিত বায়ুপূর্ণ অঝ্রালকাবাসের 
মন্যোবস্তারকারিণণ প্রবৃত্তি বা আনন্দসম্ভোগ্গ করা দূরে থাকুক-অনৃভব 
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করিতেও অক্ষম; তাহন্পা যে যার পিঞ্জরে কল কল করুন। গঙ্গাধর আজ 
ভৈরব) ভূৃত্যকে লইয়াই নগর ও তাহার প্রধান জ্যোতি ভাতি বিচারালয় পারি- 
দর্শনে বাহর হইলেন। 

বং নগরই একাঁট বৃহৎ উদ্যান বোধ হইল, কাননশোভিত মধ্যে মধ্যে 
বৃহৎ বৃহৎ স্নরম্য হমশ্রেণী-বিরাঁজত, স্থনে স্থানে বৃক্ষশ্রেণী, কুসুমোদ্যান, 
জলপ্রণালী ও সুন্দর পথ। মধ্যে মধ্যে পদপাশ্বে' মহজ্জনের প্রস্তরপ্রাতি- 
মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিপিং দূরে একি পোতমালাপারিপূর্ণ স্রোতস্বতণী। 
একটি কলের বাষ্পীয় তরণণ দেখিয়া ভৈরব কহিল, যাহারা এইরূপ অচলকে 
সচল করিয়াছে তাহারাই দেবতা । এ দেখুন এক একটি “নীল কোট-” গোবা- 
খালাসী যেন যথার্থ অস্দর-অবতার! তার পাশে আবার অনমাদের গাধাবোট 
দেখুন, নয়খালির বা নাটোরের মাঁজ দেখুন, ময়ূরের কাছে পেশ্চা, দেবতার 
পাশে ভূত! 

রাজপথপার্ে একটি উচ্চ পাথরের মূর্তির মস্তকে কাক বাঁসয়াছে, ভৈরব 
দোঁখয়া কহিল, এ কোন অপরাধী হইবেক, কি দোষ করিয়াছিল যে এত 
শাস্তি? অনাবৃত মস্তক--ত্প-জল সমান ভোগ করে_চিল, কাক পর্যন্ত 
যা খাস কারতেছে ? 

কালা বানা 

ভৈরব কাঁহল, উত্তম প্রাতফল পাইতেছে! আবার নিকটস্থ একটি গৃহ- 
মধ্যে এরূপ আর একটি বৃহৎ সপাঁরি্কার শ্বেতমার্ত দোঁখিয়া ভৈরব বড় 
সন্তুষ্ট, ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কাঁহল, যেমন মান্দর তেমনি দেবশ্রী, হীন 
কোন ঠাকুর ? 

আম কাঁহলাম, ইনিও অনেক লোকের উপকারী । 

ভৈরব কাঁহলেন, হীন ধনী লোকসমস্তের উপকার কাঁরয়া থাকবেন, তাই 
মাথ:র আশ্রয় পাইয়াছেন, আর বাহিরে যাঁহার মাথার আবরণ নাই, 'তাঁন 
দারদ্রদুঃখীর ভাল করিয়া থাঁকবেন। দর্শকদলের মধ্যে কোন ব্যান্ত কাহলেন, 
এইরুপই সকল নগরে দেখা যায়, রাজধানীতে ইহার নাঁজর আছে, ষে লাট- 
সাহেব দশশালা বন্দোবস্ত করেন তাঁহার মার্ত সুরম্য মান্দর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, 
আর যে মহাত্মা দরিদ্রদুঃখী বিধবাদের সহমরণ উঠাইয়া জীবন্ত জবালায় 
সমর্পণ কাঁরয়াছেন, তাঁহার মূর্ত অনাবৃত স্থানে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসের 
রোদ্র ও শ্রাবণ মাসের মূুষলধারে বৃম্টিতে কর্মভোগ করেন, বজ্্রাঘাত লাভ 
হইলেও হইতে পারে। 

এই কথাটি শেষ না হইতেই একাট ঘাঁড়ওয়ালা ০ ঢং কাঁরয়: ঘাঁড় 
বাজাইল। দর্শক কাঁহলেন, কাছারি যাইবার বেলা হইল ও কহিতে কহিতে 
কাছাঁরর পথে চাঁললেন, পথপানে আমিও চাঁললাম, চারিদিক হইতে অশ্বশকট 
দৌড়িতেছে, পালকিবাহক “াহননাড়া” বাঁলয়া আসতেছে, পদরুজেও শামল। 
পাগাঁড়ভূৃষিত কুরাঁত-নাবশ শাল রুমাল হইতে ছেপ্ড়া চাপকান ও ছিন্ন-গামচ।- 


নগর পারদর্শন ৬১১৫ 


ধার রঞঙ্গবরঙ্গের লেঃক সসব্যস্ত। একই মুখে দৌঁড়তেছে, মধ্যে মধ্যে এক 
একাঁট কদমবাজ ঘোড়া চলিতেছে । নদীর দিক হইতেও ক্ষুদ্রতরী ক্ষদুদ্ু 
পালভরে আসিয়া কাছারির ঘাটে উপননত হইতেছে, সকলই ব্যস্ত যেন একটি 
সন্ধিক্ষণ উপাস্থত। একটি প্রশস্ত পথগামী হইয়া কিণ্িৎ দূরে কছারি 
গৃহের সুবিস্তার উচ্চ সোপানশ্রেণীতে উপনীত । সোপানশ্রেণী বটচ্ছায়াবৃভ 
বামপাশ্রবে কিপিং দূরে একটি প্রকাণ্ড পাকুড়বৃক্ষতলে ইন্টকনার্মত গাজ- 
পীরের আস্তান; সকলে সেলাম কাঁরয়া শিরাঁণ মনন করিয়া বচারালয়ে প্রবেশ 
ক'রিতেছে-পীরসাহেব ডীকল সরকারের অপেক্ষা সুবৃদ্ধি, দুদক রাখেন, 
1শতু ক্ষেপার অপেক্ষা উভয়দলের আত্মীয়-_দাদকে গান_যার জয় তারই 
শুভাকাজ্ক্ষী, তারই ফি পান. তরই জয়কণীর্ত করেন, সেই তাঁর দরগায় 
ফয়তা দিয়া যায়। 

বিচারালয় মধ্যে প্রধানকক্ষে যাইয়া ভান্তিভাব উদয় হইল । কক্ষা্ট সুব্তার, 
তাহাতে দুই একটি পৃৰতিন 'বচারকের স্মরণাঁচহুস্বরূপ প্রাতমার্ত যেন 
সজীব, শোভমান-_ একপাশে বিচারকের উচ্চ।সন, ক্রমান্বয়ে থরে থরে কার্যা- 
কার, উকিল, মোল্তার, সাক্ষণ, বাদী, প্রাতিবাদী, দর্শকদলের রেলবোঁণ্টত 
কাম্ঠসন, বিচারাসনের সম্মুখে নীলরাঞ্জত পরদা দোদুল্যমান, সকল 
পরিম্কার, দেখিলে বোধ হয় ইহাই বিচারমন্দির আর ম্রফস্বলের খোড় মূল্সফি 
আদালত ইহার কাছে গো-খানামাত্র। আমরা স্থিরভাবে একপাশে দাঁড়াইলাম, 
পারশ্বের একাঁট কামরা হইতেই 'বচারক বাহাদুর বাঁহর্গত হইয়া আসন পাঁর- 
গ্রহণ করিলেন। দোঁখতে দেবমৃর্ত, স্বচ্ছ সরলভাব কোমল শতদলের ন্যায় 
মুখগ্রী; মস্তক, ভ্রু, কর্ণদ্বয়পাশ্রে কেশদল তৃষারবানিন্দিত শহভ্র; গলাবান্ধা। 
কোট, নিম্নস্থ ওয়েস্টকোট, পেশ্টেলুন, পদাবরণ সকলই শর; প্রকৃত শ্বেতাঙ্গ 
যেন শ্বেতপ্রস্তরানার্মত শ্বৈতাবতার, সুগম্ভীর মনুসন্তান অথচ হাস্যময় 
ওজ্টদ্বয়_যতদূর বাদ্ধ ততদূর সুবিচার কাঁরতে একাল্ত স্বেচ্ছা। 

ভৈরব কাঁহয়া উঠল, “এই ক জজ লসুল ?” অমাঁন পশ্চাৎ হইতে 
একটি বুড় চাপরাসণ তাহার ঘাড় ও অংশভাগ দলন কাঁরয়া দশপদ পশ্চাতে 
রাখিয়া আঁসল। সাহেবের আবির্ভাবমান্ন একবার সকলে নতাঁশর, সেলামে 
সেলাম। তাঁহার সম্মুখে কিপিং নিম্নভাগে দেওয়ান রামকানাই মুন্সী 
লাঢ্‌চুদার পাগড়ী শিরে ও বৃহৎ ঘেরদার জামাজোড়া-সাঁজ্জত হুইয়া বিরাজ: 
জান_ফিট গৌরবর্ণ, সুগোল মুখ, গোরাঙ্গদাস বড় গোস:ঞ্ের মত শ্মশ্রুহীন, 
গোঁফহগন; জামার বন্ধ গুচ্ছ দক্ষিণ পার্ে স্থানে স্থানে 'হিল্লোলিত। 
দেওয়ানজশর পোশাকের কেতা দখলে বর্তমানক্লে কোটধারী বোঁরস্টার 
সাহেব অনেকে বুড় জাম্বুবান বলিয়া হাস্য কাঁরতে পারেন, পণ্চাবংশাঁত বৎসর 
পূর্বেও একাঁট ইংলণ্ড হইতে নবাগত য্দবা সাহেব তাহাকে দৌখয়; “এই কি 
শহন্দু বিধবা” বালিয়া কৌতুক প্রকাশ করিয়াছিলেন; কল্তু পোশাকের দোষে 
তাঁহার বুদ্ধি দাষত ছিল না। সুযোগ্য সদাশয় পুরুষ, কর্তৃ পক্ষ্গণ তহার 
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তীক্ষবাদ্ধ প্রভাবে পারদার্শতায় একান্ত বশনীভুত। সকলে জানিতেন 'তানই 
কলকাঠি, নামে না হন, কাষে তিনিই জজ। 

সাহেব বাহাদুর অসন গ্রহণ কাঁরলে প্রথমেই দেওয়ানজী কহিলেন, আজ 
দাওরার দিন স্থির ছিল, কিন্তু মোকদ্দমা চাঁলবার নহে। 

সাহেব বড় খুসি হইয়া হাস্যবদনে কাহলেন, মোকদ্দমা না চলিলে ত 
সকলের আরাম । র 

একটি মোস্তার কাহলেন, “আমাদের কিসে দিনপাত হয় ?” 

দেওয়ানজশ র্ুুদ্ধস্বরে কাহলেন, পনতান্ত গোস্তাক কি বল, কি কও, 
কেবল হুজুরের শিরদাঁদ্দ মান্র লাভ।” 

সাহেবের [সংহাসনপার্রবে একটি প্স্ট ?পচনিার্মত যন্টি ছিল, এক হস্তে 
ধারলেন অপর হস্তে অঙ্গুলি. নির্দেশে করিয়া গম্ভীরস্বরে কাঁহলেন, 
“হরমজাডা বাহর যাও”- দেওয়ানজীর প্রাতি সম্বেধন করিয়া কাহলেনে, 
“মোকদ্দমা অদ্য প্রস্তুত না থাকিবার কারণ কি ?” 

দেওয়ানজী কহিলেন, “দুইটি মোকদ্দমা বাব; আশুতোষ রায় মহাশয়ের 
জমিদারী হইতে আসিয়াছে, একাঁট দাত্গা একাঁট ডাকাঁত। এক মোকন্দমার 
বাদী দ্বিতীয় মোকদ্দম'র প্রাতবাদ-ডাকাঁতি মোকদ্দমার প্রধান আঁভযুন্ত 
ব্যান্ত ঘটনাস্থলে মস্তকে আহত হয়, সেই আঘাতে সে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছে, 
ডান্তার সাহেব পরাঁক্ষা কাঁরয়া লাখিয়াছেন, এক্ষণে জবাব দিতে অক্ষম, সুতরাং 
উভয় মেকদ্দমাতেই বচারের দিন পাঁরবর্তন কারতে হইবেক।” 

সাহেব কাঁহলেন, “আচ্ছা হুকুম লিখও |” 

দেওয়ানজী কাহলেন, “আজ অপর কোন জরুরি কারণ নাই।” 

এই সময়ে যে মোস্তারাঁট গে্তাকির জন্য বাহিম্কৃত হইয়াছিল, এজলাস: 
কক্ষের একট দ্বারের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া করযোড়ে দেওয়ানজীর প্রাত 
িনাতভাবে দেখিতেছেন। দেওয়ানজী দৃণ্টি কাঁরবামান্র সম্ভাষণ কাঁরলেন, 
“আরে ওখান হতে কি বল, কিছু কি শুনা যায়, নিকটে এস, আম তোমার 
কথা শনি, বুঝি, শ্রীহজুরের বুর্ঝায়, তবে ত কাজ চলে।” 

হূজুরাল আপন আসন হইতে হেলিয়া মোস্তার প্রাতি দৌখলেন ও 
হস্তোস্তলন কাঁরয়া আহ্বান করিলেন, “আও, আও বাবা, অ:ও |» 

জজ। তোমার হস্তে এঁ ছাবার কাগজ কি 2 - 

দেও। এ গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালা গেজেট, আজ কয়েকটি নূতন উপদেশ 
প্রকাশ হইয়াছে 

জজ। কি? 

প্রথমতঃ "কোন সহরে কুকুর হত্যা করিয়া আনিলে একজন কভেনেনটেড্‌ 
অথণৎ িহিত আঁসিসট্রান্ট সাহেবের স্বচক্ষে তাহার কাণ কর্তন করিয় 
হজ্তারক ডমকে পূরজ্কার দিতে হইবেক।” 

জজ সাহেব কহিলেন, সেরেস্তাদার একথা নূতন নহে, পুরাণ সাঁকিউলার- 


নগর পাঁরদশ'ন ১৬৭ 


বিধিমাতর আমার বেশ স্মরণ আছে, পুরাতন সময়ে এই কার্য আমার কিম্বা 
ছল, আমাকে সকলে “কাণকাটা আঁসিসটাণ্ট” কাহত। 

দেও। ধর্মাবতার, জোনাব! সব কার্য্যই কারয়াছেন, আরো নৃতন 
সাকিউিলার আছে__“বোর্ড অব রেবোনউ গবর্ণমেণ্টের আজ্ঞান্সারে আদেশ 
করিতেছেন, যে ইংরেজ? চর্মে ননার্মত পাদুকা ভিন্ন দেশখয় তিনামা দরবারস্থ 
না এজলাসস্থ হইবে না।” 

জজ। এাঁভ পূরাণা সাঁকিউলার হ্যায় লেকেন্‌ ফের জারী উহা, অচ্ছা 
হয়া । 

দেও। ইংরেজ ম্াচদের খুব মুনফা হবে 

জজ। তোমাদের পায়ে ক জুতা আছে? এই কথা উীন্ড হইবামান্ন 
যাহাদের পায়ে দেশী জুতা ছিল, সকলে এজলাস কামরা হইতে বঝাহর্দদেশে 
আসতে বাধ্য হইলেন। 

জজ সংহেব ইংরেজী জুতার কোমলতা ও আরাম সম্বন্ধে একট সূদীঘঘ 
বন্তুতা করলেন ও কহিলেন, “আমাদের সম্মানচিহ্ মস্তকে অর্থাৎ আমর: 
ট্যাপ খাঁলয়া সম্মান করে- মৃলকী লোকের সম্মান-চিহ এ পায়ে, জুতা 
খুলিলেই- ফেশকলে না_সম্মান করা হইল এমন সামান্য কথাতেও তোমাদের 
ভুল হয়, কি 'নর্বাদ্ধি 1” 
 দেও। এখনও বোর্ডের হুকুম চাঁলতেছে “কোন খাজানাখানার কর্মচারর 
অনবধানতাবশতঃ সরকারের বিশেষ ক্ষাতি হইয়াছে, প্রায় ৫০ টকা মূলোর 
পোসটেজ এসটেম্প আর্বজনশীব সাথে ফরাস বাহর কাঁরয়া লইয়া ময়ল" 
ফেলা গাঁড়তে উঠাইয়া দেয়-_অনেক তল্লাসে খাজাঞ্জর স্বয়ং অনুসম্ধানবশতঃ 
এ টিকিটগুলির অর্ধেকমান্ন উদ্ধার হইয়াছে, ভাঁবষ্যতে এইরুপ ক্ষতি নিবারণ 
হেতু আদেশ করা যাইতেছে যে, খংজানাঘর পাঁরজ্কারের সময় কমার? স্বয়ং 
চিমটা হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবেন, টুকরা কাগজ উঠাইয়া পরাক্ষ। করবেন 
ও এই নিয়মান্সারে যে কার্য্য হইতেছে তাহার সার্টীফকিট দৈনিক হিসাব 
প্রেরণকালে স্বহস্তে ?লখিয়া দিবেন।” 

জজ সাহেব কহিলেন, এট নৃতন সাঁকউলার। লপলণ্ড সাহেবের 
সব্দ্ধি ও দক্ষতার 'বলক্ষণ পাঁরচয় 'দিয়াছে। 

দেওয়ানজশ কহিলেন, “নূতন মিউনিসিপাল আইনেও একাঁট নূতন কথা 
আছে” 

জজ সাহেব সব্যগ্রাচত্তে জিজ্ঞাসা কারলেন, কিঃ আঁপল আদালতের 
স্কল কথা জ্ঞাত থাকা উীঁচত। 

দেওয়ানজ+ কাঁহলেন, “অদ্য হইতে নগরের সমস্ত শ্বেতখানার স্বত্ব 
কমিশ্নরদের হস্তে আর্পতি হইয়াছে ।” 

স্বত্ব বুঝিতে স্বত্ব-রস বুঝিয়া সাহেব বাহাদদর ভ্রুষুগল কুশ্তিত করিলেন, 
কাহলেন, “কাঁমশ্যনর লোককো হাত বড়া ময়ল: হোগা।” 


১১৮ জট'ধারখীর রোজনামচ। 


দেওয়ানজী কহিলেন, “স্বত্ব 'হক' কমিশ্যনর লোককা দখলমে আয়া”-_ 

“হাঁ হাঁ হাম সমজা, আজ বহুত কাম হুহা, কাছার বরখস্ত করো 1” 

গাঁড়বারান্দায় গাঁড় লাগল, পাখা থামল, এজল:স ঘর একপলে লোক- 
শান্য হইল। 


চভূুন্তিংশং পরিচ্ছেদ 
পাঠ্যদ্শা 


ঘাড়ে যুগল পাঁড়য়াছে_বদ্যালয়ে পাঠকশ্রেণীভুন্ত হইয়াছ_প্রাতযে"গতা 
উদ্দীপত হইয়াছে। কেহ মন্দ না বলে, সুনীতি-সুশীলতা-সৃশিক্ষায় 
সুখ্যাতি লাভের ইচ্ছায় সকল প্রবৃত্ত ববদ্যাভ্যাসে পাঁরণত হইয়াছে । অধ্যাপকের 
কএকাঁট সুমিষ্ট বক্য আমার অন্তঃকরণে িরাঁঙ্কত হইয়াছে। এক 'দন 
পাঠ দিবার সময়ে আমাদিগকে গল্পে রত দৌখয়া কহিলেন, “অনর্থক কথাতে 
সময় ব্যয় করিয়া আমাদের আয়ু-পঃাঁজ ফ্‌রাইয়ং যায়, অনর্থক বাক্যব্য়েই 
আমাদের বঙ্গজ্যাতির 'নতান্ত আমোদ, কিন্তু সেই আমোদেই আমাদের প্রগাড় 
গ্রমলব্ধ জ্ঞানার্জনে অক্ষম করিয়াছে। এ বৃহৎ পৃস্তকালয় দিকে দৃষ্টি কর, 
সহম্্র সহম্্র বাললেও হয় লক্ষ পুস্তক পুস্তিকা সংগৃহশত হইয়াছে; কিন্তু 
উহা জ্ঞানার্ণবের বেলাভূমির কয়েকাঁট উী্মান্র, এ উীর্মগুল পার হইলে, 
অর্থাৎ এঁ সমস্ত পুস্তক পাঠ করিলেও জ্ঞানবারিরাশি অস্পর্শ থাকে, অতএব 
সেই অম্বুর বিস্তার চিন্তা কাঁরয়া যাঁদ 'বদ্বান হইবার ইচ্ছ থাকে তদনুসার 
সময় ব্যয় কারতে শিখ আমরা বৃদ্ধ হইয়াছি, বাঙ্গালীর, তোমাদের অপেক্ষা 
দুর্দশা দোখয়াছি-_বিদ্যামীন্দর ভিন্ন আমাদের আশ্রয় আরাম প্রকৃত সংখের 
আর স্থান নাই; আপাততঃ আর সকল দবারই বন্ধ-জ্ঞান-পতাকা ভিন্ন অর 
কোন পতাকার ?নকটস্থ হইবার ক্ষমতা নাই!” এই কথাগ্লি আমার মনে 
জাগরূক চিরকাল ছিল। আলস্য সময়ে সেইগ্যীল মনে কাঁরলে আম পারশ্রম 
কাঁরতে সক্ষম হইতাম, স্বশ্রেণস্থ যে ছান্র অলসস্বভাব দৌখতাম তাহাকেই 
মনে করিয়; দিতাম, এমন ক, এই বাক্যে আমাদের সঙ্গী সকল বালকই-_ 
নীলমাঁণ পর্যন্ত পাঁরশ্রমী হইয়া পাঁড়লেন। দৌখতে দোখতে আমাদের ঘণ্টা, 
দিন, মাস অতাঁত হইতে লাপিল, আমাদের পাঠোল্লাত দৃষ্টে সকলে সন্তুষ্ট, 
আমাদের তত্বাবধায়ক মহাশয় ঘন ঘন পন্র ?লাখতে লাগলেন ও কর্তৃপক্ষ 
হইতে ঘন ঘন উৎসাহসূচক উত্তর আসিতে লাগিল, নঈলমণির হাতে অনেক 
টাকা আসিতে লাগল, কারণ গজানন তাঁহরে বিদ্যানূরান্ত শুনিয়া যারপর নাই 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন। প্রায় বংসরাধক এইমত গত হইল । নীলমাঁণ আমায় মধ্যে মধ্যে 


কাঁহতেন “যা্গের এত টাকা, তাদের বেশশ লিখাপড়া শিখা কি আবশ্যক, এত 
পসরা পিএ রসিক ইসা সারের এটিসাহালিজ আলালিল।-এসাযাদিত আনি প্রন নাই 


পাঠাদশ: * ১৬১৩ 


তাহাদেরই বিদ্যাধন আবশ্যক, আমার কিঃ বাবার এক ঘর টাকা আছে।” 

তাহার যষেরপ মনোনিবেশ কা সময় দেখিয়াছিলাম তাহা [শিথিল 
হইতে লাগিল-কিন্তু বাহ্যক শোভ্‌পারপাট্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
তাহার কেশাঁবন্যাসের লালত্য, সুগন্ধ ছড়াছাঁড়, চোলর কাপ্তোন কোট,__ 
ঘাড়র' স্থূল স্বর্ণচেন, হারক' অঙ্গুরণর, বিলাত কা'রকর-বিনির্মিত চক্চকে 
বুট, রেশমী মোজা, ফুলদার লেবেণ্ডর ভরভাঁরত রুমাল, হস্তিদন্তাঁনার্মত 
ফান্ঠ, নীলরঞ্জের ডবল চশমা দৃজ্টে, তাহার পিতার ধনশালখত্বের সকলে 
বিলক্ষণ পরিচয় পাইত। অনেক ইরার জুটিল, এক্ষণ একট ক্ষুদ্র ফূলবাবু 
হইয়া উপাঁস্থত। আমার নিকটে 1তাঁন মনোগত মিম্ট কথা শুনিতে পইতেন 
না, সাতেও হাঁ, পাঁচেও হাঁ দিতাম না, এজন্য আমা হইতে িণ্িং দূরে দরে 
থাকিতেন, সকল কথা আর আমায় বালতেন না-_লুকচুরি খোলতে আরম্ভ 
কারলেন, তাহার অপর মন্ত্রী জ্‌টিয়াছে, একাঁট লম্বাকীত সুন্দর যুবাপৃর্ষ 
হইয়া পাঁড়য়াছেন-_সম্ভোগপ্রয়তা বশতঃ বাটা যাইব'র ইচ্ছা হইয়াছে, বিবাহের 
দনাস্থর হইতেছে শুনিতেছেন: ইতিমধ্যে একটি সুন্দর বিপদ ঘটাইলেন। 
একদিন সন্ধ্যাকালে নগরের ময়দানে বায়ূসেবনে বাহর হইয়া কোন কাণ্ডেন 
সাহেবের কুমারী কন্যা সন্দর্শনে তাহার মন 'িচালত হইয়াছে, আমাকে 
হাঁঞ্গতে কাহতেছেন, “দেখ মেম বিবাহ করা ভাল নয় ৮" মনে মনে কারলাম, 
গজাননের 'পশ্ডির উত্তম উদ্যোগ হইতেছে । আমি কাহলাম;-"করিবে ত 
ভাল, কর্তাকে পর্ন লাখ” । আমাকে 'নবৃত্ত হইতে অনুরোধ কাঁরলেন, কাঁহলেন, 
“বড় হইলে এক তোড়া টকা 1দবেন”-তাহার পর দিন আবার সেই সময়ে 
সেই কুমার দর্শনাশয়ে সেই ময়দানে প্রমণ কাঁরতোছলেন, দৌখবামাতর আইয়। 
সাহেবের হস্তে একটি মোহর ও আর একাট স্বর্ণমুদ্রা কাপ্তেন কুমারীীর হস্তে 
সম্প্রদূন কাঁরলেন_কশ্টিংকাল মধ্যে এই কথাটি কাণ্তেন সাহোবের কর্ণাগোচর 
হইলে একাঁট পুষ্ট ধাঁজ্টহস্তে তান নীলমাঁণর সন্ধানে বাঁহর হইয়াছেন 
ভাগ্যক্রমে নীলু সত্বর ময়দান হইতে চাঁলয়া আসয়াছলেন। কালা বালক 
“ন্গর-বয়” গোরা-কন্য। হরণ করিতে শ্াঁনলে মরপ ক্োধেদদয় হইছে পারে, 
তাহা কাপ্তেন সাছেবের হৃদয়ে উদিত হইয়াছে: তিনি দ্বারে দ্বারে এই কথা 
ধান্ত করিয়াছেন, সাহেব মহলে হুলস্থুল বাগবা্ক প্রহ্জ্ীলত হইয়াছে, বেহ 
উাঁকলের কাছে কেহ মাঁজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট দৌঁড়য়াছেন, কেহ নীলমাঁণর 
ফাঁ1সকান্ঠ প্রস্তুত কাঁরতেছেন। 

পরোক্ষে এই কথা আমাদের কর্ণগোচর হইল-কারণ উকিল মহাশয় 
অমাদেরও পরমাত্ময়। ভৈরব সর্দার রান্রে রাত্রে চাঁলল, নীলমাঁণর পাঁড়া 
হইয়াছে 'াখত হইল, দুই দিবস মধ্যে গজানন স্বয়ং আমাদের আবাসে 
উপস্থিত হইলেন। নিগ্‌ঢ় কথা শুনিয়া কহিয়া উঠিলেন, “কথাও ভারা, 
এই? আমার ছেলের কথা হইলেই হোঃ হোঃ শব্দ! ছেলেমানষী কেহ 
কখন করে নাঃ বেশ ত ও সাহেবের সেই মাথায়; রাঙ্গা ফুলওয়ালা পের 


১২০ 'জটাধারীর রোজনামচা 


গুলর জন্য মোহর 'দয়েছে, তা কি মন্দ করেছে, আয়: মাগণী টাকা নিয়ে 
উল্ট গায় আমি চল্লাম ডান্তার ইটাওয়াল সাহেবের কাছে ।” 

এঁদকে নীলমণি নগরে থাঁকলে বিদূষক লোকে অমূলক নিন্দাবদ 
করিয়া তাহার কোন দন কোন বিপদ ঘটাইতে পারে এই আশঙ্কায় সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে শ্রীনগরে পাঠ্‌ইলেন-গজানন কাহলেন, “যতদূর বিদ্যা হইয়াছে, 
নলমাণিবাবু আপনার বিষয় বাঁঝয়া চালাইতে পারিবেন তাহা হইলেই হইল; 
ঈশবরস্বেচ্ছায় উহার অভাব কি? ব্াম্ধও আছে, লেখাপড়ার বিষয় 2 কলে 
গর্যন্ত পাঁড়ল, আমার আশার আঁতরিন্ত হইয়াছে, জামদারের কার্ধা কিছু 
শশাখিলেই উহার অর্থ কে, আর উহার বিভব কে ভোগ করে ?” 

নীলমাঁণ বাটী গমন করিলেন, গজানন তাহার মোকদ্দমা ও আশুতোষ- 
বাবুর আদেশানৃসারে বাবু শিবসহায় 'সংহের মোকদ্দমা তাঁদ্বির কারবার জন? 
নগরে আপাততঃ অবস্থিত করিলেন, শুনা গেল আশুতোষবাবূর নিকট তিনি 
িবশেষ 'তিরস্কৃত হইয়াছেন। গজাননের কুচক্রেই যে সরল 'শিবসহায় ?সংহ 
বপদে পাঁতিত, তানি এতাঁদনে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রমুখাৎ জ্ঞাত হইয়া- 
ছেন। শিবসহায়ের বিপদোদ্ধার না হওয়া পর্তি গজাননের গৃহগমনও নিষেধ 
হইয়াছে, ডান্তর 'ইটাওয়াল সাহেবের নিকটও আশুতোষবাবুর পন্র আঁসয়াছে 
ও শিবসহায়ের পক্ষ সাক্ষাশ্রেণীতে পোস্টমাস্টার পূর্ণবাবও নগরে আঁসিয়া- 
ছেন। | 

যাহা হউক আমরা গজাননকে লইয়া কতক দন 'বিলক্ষণ আমোদে 'দন- 
যাপন করিলাম। তিনি নিজেই কহিতেন যে, “আমি কারবারী লোক, 
দরবারী নাহ” আমরাও জানিতাম, যে তিনি মফঃস্বলের বাগ, মনে মনে দোষী, 
হাঁকমের সম্মুখে বা ?বচারূলয়ে উপাস্থত হইতে সতত আঁনচ্ছক, এজন্য 
মধ্যে মধ্যে তাহার নামে সমন, ওয়ারেন্ট আঁসত-_আমরাই 'লীখতাম ও আমরাই 
 বৈগ্দণ কাটিয়া কালীতে ড্ুবাইয়া মোহর ছাঁপয়া দিতাম; সমনে রূপস 
লীথবার জন্য জল্ম-কৃপণ গজাননের মধ্যে মধ্যে অর্থ খাঁসত ও তাহার হাঁজরই 
মকুফ হইল সংবাদ আপিলে মিষ্টান্নও আদায় করা ষযইত। 

আবার আহার বিড়াল দোঁখলে ভয় হইত, এজনা নিদ্রাকালে মধ্যে মধ্যে 
গজাননের মশারীরু নিকট মার্জার রাখিয়া আসা যাইত। একাদিন “মেও” শব্দ 
শুনিবামান্র চারদিক আঁধার দেখিয়া-_ মশার ছিপড়য়া কপাট খুলিয়া উঠানে 
পাঁড়য়া একটি পদ আহত করেন। তাহার বিপদে আমরা হাসিখুসি কাঁর। 


পগ্চনতরংশৎ পরিচ্ছেদ 
গজানন মারজার-ভশত 


আতি প্রত্যুষে গজানন “কালন, তারা, মহাবিদ্যা” উচ্চারণ কারতে কারতে 
খ্বাত্রোথন কারলেন। দ্বাদশবার “সুপ্রভাত” “সংপ্রভাত” ঘন ঘন উচ্চারণ 
কাঁরলেন, “রঘুবীর” “রঘুবীর” শব্দে গৃহের চতুচ্কোণ ধনিত হইল ও 
কাঁহলেন, “ওহে দাদা গ্গাধর! আজ একটি বড় কর্ম আছে, ইটুয়াল্‌ 
সাহেবের সাহত সাক্ষাৎ কাঁরতে হইবেক। সে সাহেব নয় ত একটি ১ 

আমি কহিল:ম, “বাগ হয় ত আম কি কাঁরব ?” 

গজা। আমি ত সর্বদাই কাহয়া থাঁক-_আঁম কারবারী-_-দরবারী নাহ-- 
তোমরা ইংরেজী জান, বলি ভাই তোমর: ইংরেজী জান-_ 

আম কাহলাম, “জানি ত কি করিব মহাশয় 2 

গজা। সঙ্গে গেলে-বাঁল সঙ্গে থাকলে তবু দুই একাঁট কথা-বলি দুই 
একটা কথা ইংরেজী করে বাঁললে সাহেব ভাল বৃুঝবেন- 

আঁম কাঁহলাম, “আমার ক তদ্রুপ ক্ষমতা আছে ?" 

গজা। ভাই তুমি একট গ্রামের অলঙ্কার, তুমি সঙ্গে চল, চল রে ভাই 
চল। 

আম মনে মনে ভরবলাম, গজানন কোন কথা ভুলেও সত্য বলে না, 
খুমত্যা কথার অনুবাদ কারিতে যাইব না, তাহার নিয়ত 'ফিকির জুঁকরে আম 
বরন্ত হইতাম, তাহা 1তিনি জাঁনতেন-কহিলেন, “ভায়া আঁম জানি, সব 
জানি, কিন্তু বড় হও, তুমিও জানবে মিথা ভিন্ন, ফাকর ভিন্ন সংসারের 
কার্ধসাধন হবার নয় সুতরাং” 

আঁম কাঁহল:ম, 'সুতরাং বাঁলয়াই যে স্তব্ধ হইলেন, 'মথ্যা বালিতে হবে ? 
সত্যের সম্গাত নাই? যে মিথ্যা বলে তাকে ভালবাস না, তাহার সাহায। 
করি না।» 

গজানন কাঁহলেন,_“জবলালে, আশতে'ষ রায় ইংরেজী আঁনয়া গ্রামে 
নালা কেটে জল ঢুকালে আর এক পুরুষেই সব বিষয়বুদ্ধি শেষ হবে, 
ইদানীন্তন বালকেরা একটা ফাঁকির জাঁকর শিখলে না, একটা কথা উল্টিয়ে 
বালতে পারে না, এরা আবার [িষয়ী হবে-এদের কথাবার্তা শুনে আমি 
হতাশ হই, এদের না প্রাজ্ঞতা না মূন্সীগার হল, কেবল কতকগু্ল কেতাৰ 
পড়ে ভ্রাচার্যা হলে 'বিষয়বাদ্ধি হয় না।” 

আম কাঁহলাম, “আপনার ি কাঁরতে হইবেক ; সঙ্গে যাওয়া আবশ্যক 2 
ইটওয়াল সাহেব কি বাঙ্গালা বাঁঝতে পারেন না ?, 

গজা। তবু তোমরা ইংরেজনওয়'লা, ভায়া সঙ্গে থাকলে ভাল। 

আমি অগত্যা স্বীকার পাইলাম, আবার মনে করিলাম, কতগাীল মথা- 
বাক্য প্রম্নোগ হয় গুণিব। 


১২২ জটাধারশীর রোজনামচা 


অর্ধঘণ্টা মধ্যে গজনন প্রস্তুত। একাঁট পণ্টগজ বস্বের পায়জামা পারলেন, 
চাপকানটিও তদপযদুস্ত ঘের, মলমলের থানের একাট দাঁক্ষণ পারব হেলান বৃহৎ 
পাগাঁড় বাঁধলেন, বিনা মোজাতে পাদুকা পারিলেন-সকল বস্ত্র পারধান করিয়া 
জিজ্ত্ীসলেন, “কেমন হল! আজ সাড়ে পঁচি বৎসরের পর সেই অস্টমের 
নিলামের দিন হইতে কাটা পোষাক পারলাম ।” 

আম কাঁহলাম, “আপনার গোরবণ" দীর্ঘকায়ে উত্তম সাজিয়াছে; কিন্তু 
পায়জাম” অত ছিলে না হইলে ভাল হইত-ইটওয়াল সাহেবের একাঁটি পারসন 
দেশের বৃহৎ বিড়াল আছে--ভদ্রলোক দেখা কারতে গেলে পদতলে আঁসয়; 
বসে ইজার খড়্‌ খড়ু কারলে বস্বমধ্যে লম্ফষ দিতে পারে ।” 

গজানন' ঘর্মীসন্ত হইলেন, কাঁহলেন, “কেদারায় পদ তুলিয়া বসিব।” 

আম কাঁহলাম, “তাই করা যাইবে, আর কুঠিতে যাইয়াই সাহেবের সর্দারকে 
উপাদস্ট করিব যে, বিড়ালটি বাঁধয়া রাখে, িণ্িং বকাঁসসে আশ্বাস দলেই 
হইবেক।” 

গজা। “দুর্গা শ্রীহর- রঘুবীর রঘুবীঁর”_ উত্তম : পরামর্শ ভাই, চল, 
দেখ দোৌখ_তাই বলিতোছলে, “আম সঙ্গে গমন কাঁরলে ক হবে 2 এসকল 
বাদ্ধ ফিকির বুড় মানুষ হতে হয়। 

“এই যে আপাঁন কাঁহতেছিলেন, আম ফাঁকির জানি ন:£” 

গজা। আমার শত অপরাধ। ভাই ইংরেজ পাঁড়লে ব্যাদ্ধর এক তীণক্ষুতা 
হয় তা ক আমার জানতে বাঁক আছে। , 

গজানন শিবিকাতে বাঁসলেন, একাঁট হুকা সঙ্গে লইয়া একট ভৃত্য চাঁজল, 
আম একাট ক্ষ;দ্র ঘোড়ায় চাঁড়লাম, পুরাতন সেগুন 'বৃক্ষসজ্জিত রাংগা 
সরাঁকময় রাস্তা দিয়া সাহেবের কঁঠিতে চাঁললাম। কুঠিটি নদীতশরে এক 
প্রশস্ত ময়দানমধ্যে স্থিত শুনা যায়, এটি পূর্বে কোম্পণনর রেশমের কু 
1ছল, ইটওয়াল সাহেব স্বয়ং খাঁরদ কাঁরিয়া স্বেচ্ছামত সাঁজ্জত করিয়াছেন; 
গাঁড়বারান্দায় প'হীছলাম সকল 1নস্তব্ধ, পাঁরিজ্কার; শব্দের মধ্যে কেবল 
ঝাওপন্রের স্বন্‌ স্বন্‌ শব্দ ব' নিকটস্থ নদীর বক্ষে-নোকা-শিরে বৃহ বৃহৎ 
পালে বা পটে বায়ুপ্রীতরোধধবান ও পটদণ্ডে বা মাস্তুলে কট কট্‌ শব্দ শুন। 
যাইতেছে । এস্থান আলস্যাপ্রয় বা কর্মণ্য ব্যন্তি উভয়েরই সমান সুখদায়ক। 

গজানন কহিলেন, “এখানে কি সুখে নিদ্রা হয়, মশার নাম প্রসঙ্গই নাই।” 


পালাকবাহকগণ কাহতেছে, “এমন আশ্রয়ে পেলে দ'প্রহরের রাস্তা প্রহরে 
গার করা যাইতে পারে” 

আমরা অবতরণ করিবামান্্ দুইটি আরদলী আসিয়া উপস্ধিত। দুইটি 
বৃহৎ মোড়া আসল, সাহেবের নিকট আমাদের আগমনসংবাদ একজন আরদল 
লইয়া গেল। গজানন কাণে কাণে কাহলেন, “পবড়ালটার কথা: বলে দাও ।” 


গজানন মাজার-ভীত ১২৩ 


বিদায় হইবার সময় দুটি বিড়াল সাহেবের ক'মরায় লইয়া যাইবে, দেওযানজণ 
বড় ভালবাসেন, ক্রয় কারলে করিতে পারেন ।» 

পরক্ষণেই অনুমতানসারে আমরা সাহেব বাহাদুরের কামরায় উপাস্থিত। 
আমি সেলাম করিলাম, গজানন প্রায় ভূমিষ্ঠ হইয়া সেলাম কারতে গেলেন, 
পাগাঁড়র একটি ক দুইটি পাক খালিয়া বিক্ষেপিত লাঙ্গলের মত ঝিল, 
বুস্ত গুটাইয়া রাখলেন; কিন্তু আর সের্প পাঁরপাটণ হইল না। 

সাহেব একহস্তে সেলাম করিয়া কাহলেন “বস হুয়া, বৈঠ+__ 

গজানন করযোড়ে কাঁহলেন, গগোস্তাঁক' মপে কিয়া যায়”__ 

সাহেব আবার কাঁহলেন, “হাঁ হাঁ বৈঠ!” গজানন বাঁসলেন, সেলাম 
কারলেন। আবার দাঁড়াইয়া সেলাম কাঁরলেন; এবার বব আশুতোষ বায়ের 
সেলাম ও তাঁবয়তের সংবাদ পহুছাইলেন ও করযোড় হইয়া কহিলেন, 
“মেজাজ হুজুরালিকা 2” 

ই। আচ্ছে; হ্যায়-_হামারা তাবয়ত কভি খারাব হনে কো শুনা । 

গজা। এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ত নয়। 

ই। এ দেখ, ও সেরেফ এই কুটিমে রহনেকো লয়ে, এ ক্যাসা কৃঠি : 

গজা। ইন্দ্রালয় হ্যায় হুজুর । 

ই। তোমরা শুনিয়াছ আম এক মাস মড্যে বিলাট যাইব আর এ ঘর 
বিক্রয় হইবেক £ 

গজা। সকল শানয়াঁছ। গজানন মিথ্যা বাক্য আরম্ভ কাঁরলেন-সেই 
কথা শানয়া হুজুরের সাক্ষুতে আপিয়াছ--ঘর দ্রব্য সকলেরই ত বন্দোলসত 
করতে হবে, এখন আমাদের একটি প্রার্থনা আছে। 

ই। কি? 

গজা। “হুজুরালির সাক্ষাতে আমাদের গোপন কি: সব সাতিক করি 
বালতেছি। একটি সামান্য মারাঁপটের মোকন্দনায় এটি ভদ্রুকনাাকে ডেপন্ট 
সাহেব তলব করেন, ত হুঞংর সম্দ্রমের ভয় সকুলেই রাখে, হার করব 
ক না করব. এইরূপ সকলে সত পাঁচ ভবিতেছে, এমন সনয় বিস্‌চীকার 
পড়ায় গ্রাম হৃলস্থুল, কনা'উও মরণাবস্থা। কেহ কেহ বালল, মরেছে ত 
তাহার মৃত্যুসংবাদ সমনে লিাখয়া দেওয়; হয়, পরে আশ্চযেরি বিষয় শ্বর- 
কপায় কন্যাঁটি আরোগ্যলাভ করে। 

“সেই কথাটি শুনে হাঁকম ক্ুদ্ধ হইয়া গৃহপ্রবেশপ্রকি কন্যাটিকে ধৃত 
কাঁরয়া আদালতে আিতে হুকুম দেন, কিছুই তাঁলয়ে দৌখলেন না-কন্যাঁট 
যে মরেই ছিল সোঁদকে প্রাণধান না করে মনে করিলেন, হাজির কাঁরতে 
পারিলেই ত তণ্ক সূর্ধযালোকের ন্যায় দীপ্িমান হবে। নাজির পাঠালেন, 
পরে স্বয়ং সরেজামনে উপস্থিত হলেন। ত্বরাতে বাঁদ্ধহার: হইয়া শিবসহায় 
সংহ কন্যাটিকে হাঁজর করিতে অগত্যা বাধ্য হন, আম নিকটে থাকলেও বা 
একটা সৎপরামশ* 'দিতাম-_শিবসহায়ের উপকারার্থে অপর একটি নাঁজর 


১২৪ জটাধারীর রোজনামচা 


হাঁজর করিয়া দেয়। আদালতের আমলা হুজুর ক জানেন না-হয় ত 
লোভে পড়ে একজনকে হজির করতে আর একজনকে করে দেয়। হাকিম 
মহাসন্তুষ্ট, ?শবসহায় িংহকে আনিলেন--তিনি সত্যবাদী, শপথ কাঁরয়। 
কহিলেন, হাজরা কন্যা তাহার কন্যা নহে-বিঢারপতি সে কথায় বিশ্বাস 
কারলেন না, মনে কাঁরিলেন, শবসহায় হলফ কাঁরয়া মিথ্যা কথা কাঁহয়াছে, 
এজন্য তাহাকে জজ সাহেবের নিকট 'বচার জন্য অর্পণ করিয়াছেন। শিবসহায়- 
বাবু ত মিথ্যা বলেন নাই, আমিই বা কেন তার জন্যে মিথ্যা বলব, যে কন্যা 
আদলতে আিয়াছল সে ত প্রকৃতার্থে শিবসহায়ের কন্যা নহে, নাজির 
বাহাদুর কারতে গেলেন, তাহার ফিকিরে একজন নির্দোষ ব্যন্তি ফাঁসি 
যায়। এখন হুজুর উদ্ধারের কর্তা। আশুতোষবাব আপনার শরণাগত 
হইবর জন্য আমায়- পাঠাইয়াছেন।” 

ডান্তার সাহেব নিস্তব্ধে বাক্যগুঁলি শাীনলেন। সত্যবাদী সরল লোক 
সকলকেই সমসরল জ্ঞান করেন, বিচারালয়ের ক্ষুদ্র কর্মচারীগণ লোভী তাহ। 
তাঁহার ধারণ: ছিল--গ্িজানন ভদ্র, এজন্য সত্যবাদী; নাঁজরের দনব্বাদ্ধতেই 
*বসহায় বপদে পাঁতিত, ইহা বৃদ্ধ ডান্তার সাহেবের বিলক্ষণ 'বি*বাস হইল। 
কিসে সত্য প্রকাশ পায়, শিবসহায় মিথ্যা চক্র হইতে উদ্ধার হয়। নিজ 
সম্দ্রমের ভয় ভিন্ন আর তাহন্র দি অপরাধ ? কাত নিস্তব্ধ থাকিয়া 
কাঁহলেন, “বচার জজ সাহেব কাঁরবেন ? আমার মনে হইতেছে এইর্‌প এক 
পরামর্শে লিপ্ত ছিলে না ?” 

“রাম কহ- গঙ্গা দোহায়--ভগবান বনি নচে- একথা আপহীন 
ননে করেন,-তা হলে আবার শিবসহায়ের উদ্বারের জন্য আম এতদ:র 
প্ন্তি আসিট ইহার মধ্যে আবার আর একাঁট গোলযোগ হইয়া "গিয়াছে, 
শিবসহায় এঁদকে কারাবাসী বালিলেও হয়, ওাঁদকে তাহার সর্বস্ব ডাকাইতে 
লুঠ করিয়াছে। যে ডাকইত ধারতে আসল, যে জখম হল আবার দায়র। 
সুপর্দ হল, হুজুর দেশ ডবল, দারোগার কথা কি বলব, বালিলে সরকারণ 
কর্মচারীর সেকাইত করা হয়। এখন ধর্মাবতার হুজুর সকলের আশ্রয়: 
আমরা আর কাহাকে চান, জানি হুজুরই দেশের কর্তা, রাখতে হয় চরণে 
রাখুন, না হয় হকুম দেন সকলে ঘরদ্বার ত্যাগ করে দেশান্তরে ষাই, কাশীবাস 
কার!” 

কথা কহিতে কাঁহতে গজাননের চক্ষে দর দর ধারা পাঁড়তে লাগিল 
ভগবান ইহার চক্ষে জল এরূপ সস্তা কেন কাঁরয়াছেন তিনিই বুঝেন, দয়ার 
ডান্তার সাহেব তাহাতেই গিয়া 1গয়াছেন। 

ই। স্থির হও বুজ্ডা, রোয় মৎইস্‌্কা খবর পিছে জানগে, আজ জজ 
রহবক্যো খান: আমরা কুিমে হ্যায়, হাম্‌ কৈ বাতকা স্মপারস করণেওয়ালা 


বনহভেদ ৯১২৫ 


নাহি, লেকেন আসল বাত সাহেবকো কহনা চাঁহয়ে, তোম্‌ জান-তা হ্যায় হাম 
িলইত যানেওয়ালা হ্যায় । 

গজা। কুচ রাপয়াকা দরকার হোগা 

ই। কুচ নাঁহ্‌-স্রেফ হামারা কুঠি আওর আসবাব আশহতোষব বূকো 
লেনা চাঁহয়ে। 

গজা। বাবু মহাশয়ই ত ও কথা আমাকে কহিয়া দিয়াছেন, হুজুর 
এন্তেলা 'দতে কাঁহয়াছেন, যেন তিনি ভিন্ন আর কাহকেও এ কুঠি না দেন' 
মূল্য কহিলেই পাঠাইয়া দই, আর নীলের কারবারের দরুন যে হাঙ্জাব দশ 
টাকা প্রাপ্য আছে তার হিসাব এখন হবে £ 

ই। তাহাও আমি দিয়া যাইব, এই কুটি আর দ্্র্যাদর বিংশাঁত সহঙ্জ 
মুদ্রামাতর মূল্য ধার্য হইয়া আমার দেনা দশ হাজার বদ আর দশ হাজার 
পাঠাইলেই লিখাপড়া কাঁরয়া যাত্র: হইবে-- 

গজানন দশ হাজার টাকার কথা শুছিয়া নিস্তব্থ, আবার ভদবতেছেন, এও 
টাকার সম্মাত দেওয়া কি ভাল, তর্ক কাঁরবেন, কিছ কম করাইবার চেন্ট, ধর; 
উচিত--কি বলিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় কামরার দৃই দ্বার হইতে দুইটি 
পারস্যদেশনয়, পাতিল প্রস্তরখাঁচিত অক্ষধারী শূভ্র বিডালদ্বব মেও মেও 
করিতে করতে কামরায় আগত । গজানন র্মাসিন্ত, আসন হইতে লম্ফতমাণ। 
করিযা সেলাম বাজাইয়া “শণঘ্র দশ হাজার টাকা পাঠইয়া দিতেছি" “হিয়। 
সেলাম বাজাইলেন ও এক পলের মধ্যেই ত্বাবতি কামবা! হইতে বাঁহচ্কত 
হইলেন-_ 

আম গজাননের ভদরুতার কথা সাহেবের কর্ণগোচর করিলাম ও আমার 
পরামর্শেই সাহেবের কুঠির মূল্য এত শীঘ্র নিষ্পান্ত হইল শুনিয়া সাহেব 
নিতান্ত সন্তুষ্ট হইলেন- হাঁসতে লাগিলেন ও কাহলেন, “ইয়ং গঞ্গাধর আমি 
নিটাল্ত খাঁস হইলাম 1” 


ঘট ত্রংশৎ পরিচ্ছেদ 
বন্যহভেদ 


পরণক্ষার দিন আগত । আমরা পাঠে ব্যস্ত; দিবসে পাঠ, রানে চিন্তা 
কাঁরতে কারতে সময় গত। তনু ক্ষীণ, সুখের বিষয় এই ষে, পরাঁক্ষা হইলেই 
বদ্যালয়সমূহে পাঠ বন্ধ হইবে, ছয় সপ্তাহের জন্য বিদায় পাওয়া যাইবে; 
প্রবাসী বালকগণ গ্‌হযান্রা কাঁরবেন, কারণ এত দিনের পর করৃপক্ষ সরকার 
বাহাদুর বৃঝয়াছেন, ষে গ্রগম্মের সময় পাঠ বন্ধ ও আরাম কর: উপকার- 
জনক; আরও জানিয়াছেন, ষে গ্রণম্মের অবাস্থাত এদেশে ছয় সপ্তাহ মার 
আঁধক নহে। আবার শুনিতে পাইতেছি, যে আগামী বংসর হইতে শাঁত- 
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কালেও কলেজ বন্ধ হইবে, তাহা হইলেই শাঁত, গ্রীম্ম, শরৎ খতুরয়ে আরাম 
মিলিবে; কেবল বর্ষাকালে বন্ধ হইবে না, কারণ বর্ষাগমে ছাদের স্বাস্থ 
উত্তম থাকে, বিদ্যালয় গমনের পথঘাটের সুবিধা সংবর্ধন হয়। অতএব 
বিদায়ের প্রথা কর্তুপক্ষদের বিচক্ষণতারই পাঁরচয়স্থান। একজন বালক আমায় 
1জজ্ঞাঁসল, “বর্ষযাকলে বন্ধ হইলে ভাল হয় না?” * গনকটস্থ ঘরে কাছা'র 
যাইবার সঙ্জা কাঁরতেছিলেন, গজননন কাহয়া উঠিলেন, “ইংরোজ পোড়রা যে 
বিদ্যালয় বন্ধ হইলেই ভাল হয়। তোমাদের দৌরাত্যে দেশ সমাজ উচ্ছন্ 
হইবে, জাতীয় গৌরব নম্ট হইবে, তোমরা সাহেবদের গোঞ্জেন্দা, সাহেব 
তোমাদের আচ্ছা তৈয়ার করিয়াছে, খুব নচ্চাইয়াছে, তোমাদের কথায় সকল 
ব্যান্ধ পণ্ড, এ পণ গাঞ্গুলশীকে দেখ, কটমট, ইংরেজ শিখিয়ই সব উচ্ছন্ধ 
দিয়াছে, দেশে গ্রামে যে কথাটির সম্পর্ক নাই, আগেই সাহেবদের কর্ণগোচর 
হয়।” 

কথশেষান্তে আম তাহার গৃহের দ্বারাটি হটাৎ খুলিয়া দিলাম। এই 
দ্বারাট 'দিবারান্র বন্ধই থাকিত, অথচ গৃহ কখনই জনশূন্য দেখা যাইত না' 
কখন উকাল, কখন মোস্তার, মন্ত্রী, পরামর্শক, গোঞ্জেন্দা, সাক্ষী সূক্ষননস্বরে 
সতত বাকা্ফণ্ট কাঁরতেন, ঘন ঘন কলিকাপূর্ণ তমাকাশিন গৃহে যাইত ও 
ক্ষারসার হইয়া প্রত্যানীত হইত। আম দ্বারাট খুঁলিবামান্র অভ্যন্তরাস্থত 
সকলে চমাকত, গৃহটি ধূমপূর্ণ একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ দা ধূমচকক ছঘুরিয়া 
ঘ্যারয়া বাহিরে বাতানে 'মাশতেছে, অভ্যন্তর যেন কুজঝাঁটকাবৃত, গহাকাশ 
ধেন বাস্পময়, তদন্তরস্থ লোকেদের হৃদয়াকাশও সেইর্‌প িথ্যাময় কুচক্-ধূমে 
আবৃত। পাঁচ সাতাঁট সাক্ষী গজাননের সম্মুখে বাঁসয়া রাঁহয়াছে, তাহাদেব 
হস্তে এক একখান কাগজ। সাক্ষ্যতা বার সময় যাহাকে ষে কথা কাঁহতে 
হইবেক, সকলই এঁ কাগজে 'লাখিত হইয়াছে, সকলে তাহাই জপমালা কাঁরি- 
য়াছে, যে ব্যান্ত পাঁড়তে না জানে সে অপরের কাছে শুনিয়া মুখস্থ কারিতেছে। 
এঁ গৃহদ্বার প্রায় সর্বক্ষণ বন্ধ থাঁকত, নম্স্বরে কথা হইত, আম কখন 
কখন মনে করিতাম, গজানন অবসরমতে মহাভারত পাঠ করেন এখন বৃিলাম, 
তাহার 'নজরচিত ব্যহভেদের মন্ত্রমান্র উচ্চারিত হয়। যে কথা কাঁহলে 
শিবসহায় 'নম্কীত পান তাহাই কণ্ঠস্থ করইয়া থাকেন। তাহার গৃহের 
দবারাট মুক্ত কারবারমান্র সকলে কাগজগাল লঃন্কায়িত কারলেন, এখন কাছাঁর 
যাইবার সময় উপস্থিত, প্রস্তুত হইয়া দলেবলে যাত্রা কারলেন, যাব্নাকলেশন 
গজানন এইমাত্র কহিলেন, “আজ পণ দিবস জজ সাহেব মোকদ্দমা শুনিতে- 
ছেন, একা পূর্ণ গাঙ্গুলির সক্ষ্যে লীখতে এক দন সমস্ত যাপিত হইয়াছে 
শীতুক্ষেপাও আঁসয়াছে। এখন বিলক্ষণ শান্ত হইয়ছে, মনের মত কথা 
বাঁললে তাহার জায়গির ফিরিয়া পাইবে ও সুন্দরীর সহিত বিবাহের প্রলোভন 
দেখান হইয়াছে । সুন্দরী গোিনীর উপরেও গজাননের বিলক্ষণ বিশ্বাস- 
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তাহার কথাতেই মোকদ্দমা ফাঁক হইবে, কারণ নিম্ন আদালত তাহ'র বিষয়ে 
একটি গুরুতর ভুল করিয়াছেন, তাহার জবানবন্দি আদৌ কলমবান্দ হয় 
নই। সুন্দরীর বাক্যে সরল ভাবভাঞ্গ, সরল বাক্যে জজ সাহেবের অবশাই 
প্রতীতি হইবেক।”-সাক্ষিদলের মধ্যে কহিলেন, “আমাদের বাক্যে সেইরূপ 
হইলে নিচ্কাতি।” 

গজানন কাঁহলেন, “রঘুবীর তাহাই করিবেন, বুড় শিবসহায়কে সঙ্গে 
লইয়া আবাসে প্রত্যগমন কাঁরব।” আমাঁদগকে কহিলেন, “তোমরা কেহ 
শাবচার দোৌখতে যাইবে না 2” 

আমরা কহিলাম, “আমরা যে বিচারে পাঁড়য়াছি তাহাতেই উদ্ধর হই। 
আমাদেরও পরাঁক্ষা অদ্য শেষ হইলে অপর "িল্তা।” 

কলেজের ছান্রগণ কলেজ-মান্দরে চাঁলল। গজানন গনজ শিষা সক্ষীগণ 
সহিত বিচারালয়মূখে চললেন, ও প্রথমতঃ পণ্রসাহেবকে সেলাম কাঁরয়া 
কাছারিতে প্রবেশ করিবার জন্য সাক্ষগণকে শিখাইয়া £দলেন। 


সপ্তত্রিংশং পরিচ্ছেদ 
বিচার 


জজ সাহেবের কাছাঁর আজ লোকাকুঁলিত। বিস্ত'র কক্ছে স্থানাভাব, 
দুপাশে বারাণ্ডাদ্বয়ে স্থানাভাব- বৃহৎ সোপানশ্রেণবতে স্থানাভাব, সকল 
স্থানে লোক িলাকল কারতেছে, তিল ধারণের স্থান নাই -বা'হরে, বক্ষতলে 
সকল উপবেশনের আসনই খাল পাঁড়য়া রাঁহয়াছে-বচারাসনের নিকটবতর্ট 
স্থানই লোক পাঁরপূর্ণ-পদাতিক ক্রমাগত চপ ৮ুপ করিতেছে, পাগাডতে 
ঠৈকাঠোক হইয়া ভূতলে পাঁড়তেছে, াবলাতি চর্মানার্মত বুটতলে চাষ 
লোকের পদাঙ্গুল মার্দত হইতেছে, ভট্টাচার্য মহাশয়ের সুচিকণ মস্তক 
কখন কখন গৃহপ্রাচঈরে আবেগে ঠক্‌ করিয়া আঘণতত হইতৈছ্ছে, কাহারও 
কান্দিবার হুকুম নাই_হাঁসি আরো 'নাঁষদ্ধ_ চাঁরাঁদকে আরদাল ফারতেছে 
বা নিষিদ্ধাচার বেয়াদাপ দোখলে অংস মর্দন করিয়া গৃহের শত পদের বাঁহরে 
রাখিয়া যাইতেছে; এই গোলযোগের মধ্যেও ব্যতিব্*ততার অন্তরেও নিদ্রা- 
দেবী সুরাজ্য বিস্তৃত করিয়াছেন, জজ সাহেবের পশ্চদ্ভাগে পাখাওয়াল।র 
অংস' বক্র হইয়া পাঁড়য়াছে সূপরু-্মশ্রু জমাদার সাহেব ঢুলিয়া বম্বোষ্ট 
উল্টাইয়া 'দিয়ছেন, লছমন চাপরাসণর পাগাঁড় পাতিতপ্রায়। জহরগণের অধ্যক্ষ 
স্বঙন দোখতেছেন, আমরা দুই চাঁরিটি সঙ্গী সঙ্গে উপাস্থিত। সোজ। পথে 
পাঁড় জামবার নহে_কোন দকে গমন কারিলে বিচারস্থান অবাধে দোঁখতে 
গাইব? চারিজন চরাদিক পর্য্যবেক্ষণে চলিলাম। একট জানালার উপর 
উঠিয়া দেখিলাম, গবাক্ষের ফিয়দংশ রাঙ্গা পরদাতে আবৃত, পরদার কোণ 
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উত্তোলন কিয়া দেখলাম কামরা মধ্যে কেহই নাই; অথচ সংস্পাঞ্জত £ 
সাঁঞ্গন্রয়কে আহবান করিলাম, সুলম্ফে জানালা হইয়া কামরায় প্রবেশ কারলাম, 
এটি বিচারকের খাশ-কামরা; কিন্তু প্রবেশমান্ন আমাদের কারাকামরা বোধ 
হইল। এট পরগৃহ, এই সাহেব আসল, এই পিয়াদা আসিয়া ধাঁরল-এই 
আশঙ্কা সম্পর্কে আমাদের মনই ভগবান হইলেন, ভাবনা উদয় না হইতেই 
বস্ন্ত চিহ্াঙ্কিতমূখ অল্পবয়স্ক মহাদেব চাপরাসী সম্মুখের দ্বারের সংরাঞ্জত 
পরদা উত্তোলন করিয়া যেমন কম্মরায় প্রবেশ কারিল ওমান আমার দুইটি 
সঙ্গী চকিৎ লচ্ফে জানালার পথে বাঁহর্গত-আম কহিলাম, “চহাদেব 
তোমাকেই আম অনুসন্ধান কাঁরতোছলাম, এখানে কেহ নাই কথাটি তবে 
বলে ফেলি ?” 

মহাদেব বাগ্রাচন্তে কাহলেন, “তুমি কে বাবু £” 

আম কাহলাম, “যে হই- শ্লীনগরের দেওয়ানজশী গজানন চৌধূরী তোমা- 
দের জন্য রাঙ্গা বনাত 'কিনিয়া রাখিয়ছেন, যাঁদ এই মোকদ্দমা জিত হয় 
(তামরা পাইবে”_এমন সময় বিচারাসন হইতে “মহাদেব “মহাদেব” শব্দ 
হইল, মহাদেব অন্যমনস্ক, পরদা উঠাইয়: বাহর হইল, আমি তাহার সহিত 
এজলাসকক্ষে উচ্চ স্থানে উপনীত হইলাম। এই বিস্তার কক্ষে আজ পরম 
শোভা উদয় হইয়াছে_ যৌবনপ্রভা, সৌন্দয্যের শোভা, পোশকের পারিপাটা, 
তকর্্ঞানপাঁরপূর্ণ আইনজ্ঞ সূজনশ্রেণী, সভ্যতার সমস্ত সুলক্ষণই এই কক্ষে 
লাক্ষত হইতেছে_-কিন্তু উদ্দেশ্য বা আকাঙ্ক্ষা দুইটি বলবৎ-সাঁদ্বচার ও 
বর্থলাভ। এই শোভা একাঁট সাক্ষিতেই আজ আলো কাঁরয়াছে। সাক্ষর 
আসনের চতুস্পার্শ্ব হরিত রঙ্গরাঞ্জত কাম্ঠাঁবানার্মত এক একট রেল প্রায় 
হস্তত্রয় উচ্চ: এই রেলের মধ্যে বিশেষ লাবণ্যময়ী যুবতী সূরূপা সন্দরণ 
গোপন বিদ্যমানা। তাহার শরীরের িম্নভাগ রেল্‌বোন্টিত, উরসাংশ 
পর্ন্তি সকলে দোঁথতে পাইতেছে। অলঙকারব্ণাহনণ শর বস্তুমান্পারিধায়িনী 
যেন একটি প্রস্তর প্রাতিমাদ্বর্প দণ্ডায়মানা। হাত দুইখানি যোড় করিয়। 
সম্মুখে রেলের উপর রাখিয়াছে, দুইটি বহুমূলোর রত্বখাঁচত স্বর্ণবলা যারপর 
নই শোভা বস্তার করিয়ছে। যাহারা তাহাকে চিনিত. ভাবতেছে এ বাল। 
এ কোথায় পাইল-_-অপর সকলেই মনে কারতেছে-কি আক্ষেপ! এ সকুমারশর 
কেন এত লাঞ্ছনা, এ প্রকাশ্য স্থানে কেন আনীত হইয়াছে? আবার দোঁখলাম, 
যে নিরাশের প্রাতির্পস্বরূপ আঁভয্ন্ত ব্যক্তিদের মধ্যে বৃদ্ধ শিবসহায় সিংহ 
বিদ্যমান, নাশ ও লজ্জায় তাহার মহুখশ্রীকে ভাগাভাগি কাঁরয়া কলাঁঙকত 
কারয়াছে- রঙ্গ মাঁলন হইয়াছে, বৃহৎ আঁখি নয়নগহহরে বপিয়য গিয়াছে, 
শিরোদেশের মধ্যভাগ কেশশন্য হইয়াছে, গোঁফরেখা বিলোপিত, অঙ্গ 
সমুদয়ই লাবণ্যাধরাহত তথাঁপ মুখায়তন দূম্টে পূর্বভাব অবলোকন কারিলে 
করা যায়; শীর্ণ বৃদ্ধ ব্য্র তীক্ষম শরাঘাতে লালায়িত হইয়াছে বাহ্যিক 
আঘাতে যত না ব্যথিত, কলঙ্ক-আশঙ্কায় আরো গুরুতর কাতর হইয়াছেন । 


বিচার ১২৯ 


প্রকৃতার্থে এই কুলকামিনী কাদাম্বনী নহেন-সেই ভ্রম রূমে দূরণকৃত 
হইল। জজ সাহেব বাহাদুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন. “তোমার নাম ৮" 

কাঁমনী উত্তর দিল, "সন্দরী গোঁপিনী"__ 

জজ। তোমার 1পতা ? 

সুন্দ। আপাঁনই আমার মা-বাপ। 

জজ । তোমার নাম কাদাম্বনশ ? 

সুন্দ। কাদম্বিননর চরণের দাস হইবার যোগ্য নাহা। 

জজ। [নম্ন-আদালতে কাদাম্বনশ সাঁজয়া উপাস্থত হইয়াছিলে ? 

সুল্দ। কখনই না-কেবল নাঁজর সাহেব আসিয়া কাহলেন হাকিমের 
তলব- আম তক্জন্যই সাহেবের সংমনে উপাঁস্থত হইয়াছিলাম। 

জজ । উপাঁস্থত হইয়া 1ক বালিয়াছলে £ 

সুল্দ। কোন কথাই বাল নাই-কোন কথা আমাকে গজজ্ঞাসাও হয় না। 

জজ। কোন কথা- লিখা হয় নাই 2 

সুন্দ। মনে নাই। 

বিচারক বাহাদুর নথ হইতে কাদাম্বনীর জবানবন্দি বাহর করিতে 
আদেশ কাঁরলেন। তাহা ধফাঁরস্তি মধ্যে উল্লেখ নাই, নথী মধ্যে গাঁথা নাই। 
গজাননের কলে নথন হইতে উঁড়য় 'গয়াছে। 

শ্রীকৃত পূরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ডাক-মুন্সি মহাশয়কে এমন সময় তলব 
হইল) তান শপথ কারয়া কাঁহলেন, “উপ্পাস্থতা কাঁমনীীকে তিনি আজন্ম 
চনেন, শৈশবকালে ববস্ত্া বাল্যখেলা খোলতে দোখয়াছেন, কশের বয়সে 
দোখয়াছেন আবার এখন পূর্ণ যৌবনে উপনীত: দোঁখতেছেন--কাণমনণ 
শকুনের মেয়ে বাঁলয়া খ্যাতা, সাহেবানী গোঁপনীর গক্ভজাভ কন্যা- 
কুলবালা কাদাঁম্বনী নহেন--এ কন্যা যে কেহ কাদাশ্ধন কহে সে মিথ্যা বলে 
_ামথ্যা সাজায়। তান আরো কাঁহলেন, যে আজ দেওয়ান গজানন চৌধুরশও 
আদালতে উপাস্থত আছেন, তাহাকেই' বা জজ্ঞাসা কেন না হয় 2" 

শেষ কথা বিচারক মহে'দয়ের কর্ণ গোচর হইতে না হইতে দর্শকদল মধে। 
একাঁট লম্বাকীত স্থূলকলেবর গৌরাঙ্গ পুরুষকে 'বচারাসনের প্রাত পশ্চাদ্ভাগ 
1ফরাইতে দেখিলাম, এক পল সময়ে তাহার শিরোভূষণের শেষভাগ লোক- 
দলের মধ্যে অন্তধ্ধন হইল । কোন্‌ গজানন ও তাহার সাক্ষ্যতা সম্বন্ধে 
'আভযুক্ত জনের কোন আপাঁন্ত আছে কি না, এই বিষয় তদন্ত হইল ও 
গজাননকে উপাস্থিত কারতে আদেশ হইল। গজাননের নাম ধাঁরয়া ডাক 
হইল, তাহর 'নাঁদর্ট আসনে, দর্শক জন মধ্যে, বারান্দায় বারান্দায় কক্ষে কক্ষে 
তাহার পািক মধ্যে অনুসন্ধান হইল, গজানন কোথাও নাই। অবশেষে উভয় 
পক্ষের পরামর্শকগণ আবেদন করিলেন যে, গজ'ননের সাক্ষাতা বিশেষ আবশ্যক 
নাই, উপস্থিত প্রমাণেই মোকদ্দমার স্‌বিচার হইতে পারে; প্রার্থনা গ্রাহ্য 


৯১৩০ জট্াধারীর রোজনামচা 


হইল। বিচারক বাহাদুর উীকলগণকে আপন আপন পক্ষসমর্থন কাঁরতে 
আদেশ প্রচার কারলেন। 
আদেশ হইবামান্র কয়েকটি সসাঞ্জত সুজন পরস্পর মুখের প্রতি দেখা- 
দেখি করিতে লাগিলেন, নিম্নস্বরে কথা কাহলেন ও কণ্ঠ হইতে শ্লেজ্ম; 
উদ্গার কাঁরয়া সুকণ্ঠ হইলেন। ইহাদের মুখপাতস্বর্প ইংরাজীভাষাবং 
একাঁটি উাঁকলবাবু দণ্ডায়মান হইলেন, তাহার পশ্চাতে আর একজন সহকারী 
নোটবূক হস্তে, তাহার পশ্চাতে কেরামত আদি মোক্তার ও তাহার পাশে 
তাহার মহরর চোঁথা জবানবান্দির নকল হস্তে দণ্ডায়মান। প্রধান উকিল 
মহাশয় যেমন একটি ইংর'জণঝ।ক্য অ'দালতের প্রাতি চাহয়া প্রয়োগ করিয়া- 
ছেন, অমনি বিপরীত পক্ষ হইতে পণস্বর একন্রীভূত হইয়া পণ্চস্বরে কাহয়া 
উঠিল, “হুজ.রালি, এ বড় বেজায়_আমরা ইংরেজী বাঁঝ নাই-হল্দিতে বা 
বাজঙ্গালাতে বন্তৃতা হওয়: উচিত।” বিচারক মনে মনে জানিতেছেন, কতক- 
গুলি আরব্য, পারস্য বাক্যসম্বালত হিন্দিভাষাতে বন্তুতা করিলে কিছ. 
মোকদ্দমার তাৎপর্য গ্রহণে সুবিধা হয় এমত নহে। তকেরি, ন্যায় দর্শনের, 
সুলভ হয় এমত নহে। কৃতাবদ্য উকিলব'ব্‌ দণ্ডায়মান হইয়া চিন্তা করিতে- 
ছেন, যে আমার বিদ্যা ইংরাজনীভাষা 1শক্ষাতেই পর্যাপ্ত হইয়াছে-_বাঙ্গলাভাষা-_ 
অহোঃ মাতৃভাষাঁপ্রয়তা!__তাদ্‌শ আলোচনা নাই-হিন্দি) যাঁদ কৃতবিদ্য 
জনের মধ্যে গণ্য হইবার জন্য নিতান্তই আবশ্যক তথাপি সে শিক্ষা আমার 
গ্যে আলব্ধ নহে, হিন্দি ত ব'ঘ। জজ সাহেবের মীমাংসা হইবার প্‌বেহি 
ঘর্মীসন্ত হইয়া নূতন উীকল মহাশয় বাঁসয়া পাঁড়লেন। তখন বস্তাপুরাণ 
ক্রিমখোর্দ সেকেলে লাট্রুদার শিরোভূষণ ও বৃহৎ ঘের জামাসঙ্জত রাধা- 
1কশোর মল্লিক উাঁকল সরকার মহাশয় দাঁড়ীইলেন, ও কাঁহলেন, “হুজ;রালি 
গৌর কিয়া যায়- প্রথম আভযোগ মারাঁপট, বাদী রঘ:বীর যে একান্ত অহত 
হয় তাহা 'বাঁশ্টর্প প্রমাণ হইয়াছে- প্রাতিবাদীর পক্ষে বলা হইতে পারে, 
বাদী অনাধকার প্রবেশ কারয়াছিল।” বলিয়াই স্বর উচ্চতর করিলেন। 
“মগর কোন্‌ আইনের কোন্‌ ধারার কোন: প্রকরণে 'িখিয়াছে--তৃষণাতুর ব্যান্ত 
জলপান কাঁরবে নাঃ বাঁদর অন্য কোন আঁভপ্রয় ছিল না, কেবল জলপান 
কারতে গিয়াছল, সে পপাসা কি.কেহ 'নবারণ কাঁরতে পারে ? বলে হুজুর! 
'তিষ্লাতুরানাং নচ ভূমিশয্যা' জমী বিছান: পন্তি খনন করিয়া জল প্রাপ্ত হইলে 
পান কারবে, এ ত পাদ্কারণীতে গিয়াছিল, চাযাছে অপরাধ হইতেই পারে 
না। 
দ্বিতীয়তঃ» পশ্চা্ভাগে দৃষ্টি করিয়া রর “দ্বিতীয় আঁভ- 
যোগটা কি ?” মোস্তার নিম্পস্বরে কাহয়া দিল, “দাঙ্গা” অমনি উকিল মহাশর 
কাঁহলেন, "দাঙ্গার আঁভযোগ সম্পর্কে আঁধক বলা বাহুল্য, হূজুর নিজেই 
সব বুঝতেছেন- আসামীর কন্যাকে ধৃত কাঁরতে দারোগার লোক যায়, 
তাহাতে ত প্রতিরোধ হওয়াই সম্ভব । আবার তাহাতে ইনি সেই শিবসহায় 


বিচার ১৩১ 


1সংহ-_যিনি নীলকর ফারগসন সাহেবকে মারেন, ইহার এমন গোস্তাকি, যে 
সাহেবকে মারয়।ছিলেন-ত থানার চাপরাীস কে কোন্‌ তুচ্ছানতুচ্ছ--বিপক্ষে 
এখন তর্ক হইতে পারে যে. বাবু িবসহায়ের কন্যা থানায় হাজির হইলে 
বিশেষ অপমানিত হইত-সে অপমানে দেখুন হুজুরালি বাকি কি রাহল-- 
ধভপুটি সাহেবের, যবন সাক্ষাতে, আজ আবার কেবল আঁলসান হুজরাঁলর 
সম্মুখে না হইয়া এই প্রকাশ্য আদ'লতে হাঁজর কাঁরতে হইয়াছে--একি যথার্থই 
গোঁিনী বালিকা ?” 

জজ সাহেবের আবার সংকৃত মনে পাঁড়ল ও কাহলেন, “জয়দেব হম ভি 
পড়া থা 'গোঁপিনী? 'গোঁপ! পীন পয়োধর' বাদ ওসংকে ক্যা হ্যায় ?” 

উাঁকল মহাশয় কহিলেন, “মদ্দ্য়েৎ নচ ভক্ষয়েং।” 

সাহেব বাহাদুর কহিলেন, “ঠক ঠিক মরডয়েট নট ভক্ষএট”। 

জজ সাহেব কাহলেন, "ও ক্যা সংস্কৃত বচন হ্যায়, বহুত আচ্ছা হ্যায় ! 
হামীভ পড়াথা আর হালিভার কলেজমে হাজারো রূুপেয়া টম লোক্‌কা 
খাজানাসে বকাঁসস িলাথা।” ধন্য ছাত্র জজ! ধন্য শিক্ষক বিদ্যাসাগর ! 
স্বার্থ ভারতের ভাণ্ডার ! 

“তৃতীয়তঃ”, বাঁলয়াই আবার উীকল মহ'শয় পশ্চাদ্ভাগে চাঁহলেন, একজন 
কাঁহল, 'হলফ করিয়া মিথ্যা সাক্ষ্যতার আঁভযোগ'। অমনি উকিল মহাশয় 
কাঁহলেন, “হলফ কাঁরয়া মিথ্যা সাম্ষ্যতার অভিযোগ সম্পর্কে বন্দা এইমান্র 
বাঁলতে চায়”_আবার উকিল মহাশয় নিস্তব্ধ হইলেন_দীর্ঘ বন্তৃত'র 
পাঁরশ্রমজনিত ক্লান্তিতে তালু শুদ্ক হইয়াছে, এজন্য দুই এক টুকরা মিছারি 
গলদেশে প্রদান কারলেন এবং দন্তপা?ট ঘন ঘন হেলাইলেন, আবার কাঁহলেন 
_ “যাঁদ হুজুরালির এই বিশ্বাস হয় যে, কাঁমনী অদা আদালতে নাত! 
হইয়াছিল সে মজুর প্রকৃতার্থে কাদ'ম্বন না হয়, তথাঁপ শিবসহায়ের যে 
"নিতান্ত কুমতলব ছিল, তাহা 'িনম্ন আদালতের রায়েই সর্ধ্যকরণস্বর্‌প 
দর্শীপ্তমান।” 

জজ সাহেব কাঁহয়া উঠিলেন, « 'দীপ্তমান যুগে যুগে যেন প্রভাকর' বিদ্য'- 
সাগর এভ পড়ায়া থা?” 

প্রথম পক্ষের উাকল আসন গ্রহণ কারিলেন। প্র'তবাদীর পক্ষে এক্ষণ 
বন্তুতা আরম্ভ হইল। প্রতিবাদীর পক্ষেরও উাকল একজন প্রবীণ প্রাঙ্ 
সুজন বাবু মৃত্যুঞ্জয় চৌধুরী-ফারাঁস বাঙ্গালা ব্তাঁত ইদানি "ইংরাজী 
আইনও কিং পাঁড়য়াছেন_তিনি কাহলেন, “হুজুরআল! যে বূক্ধর 
তখক্ষতায় গুরুতর অখণ্ড তণ্টক-ব্যহ ভেদ হইয়া বয়, তহার কাছে এ 
মোকদ্দমা আত সামান্য তুচ্ছানূতুচ্ছ বোধ হইবেক। অনাঁধকার প্রধেশকারীকে 
সর্বদাই তাঁড়ত কারবার সকলের ক্ষমতা আছে; [বিশেষ 'হন্দদগের 'খিড়াকর 
পুষ্কীরিণী পাবিন্ন স্থান ।” 

জজ সাহেব কাহলেন, “ক্যা িড়াক £” 


১৩২ জটাধারীর রোজনামচা 


উকিল সাহেব কাঁহলেন, "খিড়ীকদ্বরের নিকট পজ্কারিণী।” 

জজ। পাঁখড়ক+” “পুক্কারণী” £ হাম লোককা নাহ হ্যায় ? 

বন্ধ দেওয়।নজশী কহিলেন, "হাম কভি নাহ দেখা, লেকেন্‌ হজ; 
লোককা বড়া তালাব, লালাদাঁঘ, হাম দেখ” 

জজ। “লালাঁদঘি £” ও কোম্পাঁনকা মাল হ্যায়; কৈ দাব করে গা ত 
ওঁস ওল্ড হাম ডিসূমিস্‌ করে গা-লিখও রায় “ডিসমিসত। আওর 
1খড়াক দ্বার? পহলা এতেলা দেতা ত 1খড়াঁক দ্বারভিবি তলব হোতা । 

দেও। ও তলব করনেকো নাহ-যো দরওজাসে জানানা লোক বাহর 
?নকালতা গাঁসকো খিড়কি দ্বার কহতা হ্যায়__ 

জজ । আচ্ছা হাম সগজা-চল ডাকল সংহেব। 

উাক। খিড়াকর দ্বার আঁতি পাঁবন্র স্থান; তান্নকটস্থ ঘাটে গো- 
মনষ্যের চলাচল রাহত. গৃহের গাভন হইলেও সে স্থানে যাওয়া 'াষদ্ধ। 

জজ। ফের গাভী ক্যা? 

দেও। গোকা স্ত্রীলিঙ্গ হ্যায়। 

জজ । ও ফেরক্যা হ্যায়: ্‌ 

দেও। আপুলোক্‌ “বুল” জিস্‌কো কহত: হ্যায়, গাভশ উীসকা মেম- 
শাহেব হ্যায়। 

জজ। ওঃ হাম খুব সমজা! আচ্ছা উীকল সাহেব চলও-_ 

উাঁকল মহাশয় কাঁহলেন, “এ পাঁবত্র গোপনীয় স্থানে সকলকে যইতে 
গনষেধ, ওখানে যাওয়া অনাঁধকার প্রবেশ, তথায় প্রবেশ করিয়া বাহর্গত না 
হইলে অবশ্যই বাদীকে প্রাতবাদীর বাহজ্কৃত কারবার ক্ষমতা ছিল. হস 
ক্ষমতার আঁতরিন্ত কার্য) হইয়াছে ি না; তাহাই অদ্য হুজ;রের বিচার্যয। 

“দ্বতীয়তঃ, কাদম্বিনী সম্দ্রান্তশালনী-_অন্তঃপুরবাঁসনী ভদ্রকন|, 
কোন আইনানুসারে তাহাকে থানায় হাঁজর করিবার দারোগা সাহেবের ক্ষমতা 
ছল না-মফঃস্বলে যে শত সহম্ত্র বার ক্লোধ-উত্তেজক অত্যাচার হইয়া থাকে 

তাহার এই ঘটনাটই বিশেষ দৃষ্টান্তস্থল-হনজবরাল-_পদীলস কর্মচারী বা 

ইহার পর শান্তিরক্ষক নিয়মপ্রবর্ধক না নিয়মবাঁজত শান্তিহন্তারক বলিয়। 
খ্যাত হইবেক ?; পাীলসের কর্মচারিগণ তাহার কন্যার সাক্ষ্তা লইবার জনয 
অনর্থক তাহ'?কে ধৃত করিতে যায় এতদ্রুপ অবস্থায় তাহারা যাঁদ তাঁড়ত 
হইয়া থাফকে, উচিত কর্মই হইয়াছে । তাহাকে দাঙ্গা বলে না-_ 

“তৃতীয়তঃ, মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার অপরাধ বাবু 1শবসহায় সিংহের প্রাতি 
কোন মতেই সপ্রমাণ নহে, তান একাট, সম্ভ্রান্ত শান্ত ভদ্রলোক দেশসমাজের 
প্রয় ও পৃজ্যমহত্বে উচ্চতর শিখরোপরে সংস্থাপিত; অবশেষে আঁত 
সরল নরণহ' ব্যান্ত তাহা তাহার শ্রী দেখলেই হুজরের তগক্ষ কটাক্ষ বিলক্ষণ 
উপলব্ধি কীরবে- নিম্ন আদালতে তাহাকে এইমাত্র জিজ্ঞাসা হয় যে, এই 
কামিনশ তাহার কন্যা কি না-াতান কহেন এই কামিনধ তাহার কন্যা নহে 


বিচার ১৩৩ 


যাঁদ আদালতের এখনো বিশ্বাস হয় যে, সুন্দরী গোঁপিনশ সুন্দরী গোপিনগ 
হে, তবে আমার মক্কেল শিবসহায় ।সংহ অবশ্যই দণ্ডনীয়-যাঁদ আদালতের 
[বিশ্বাস হয় যে ীনম্নস্থ বিচারালয়ের চণ্চলবাদ্ধ ও আগ্রত'বশতঃ একটি প্রমাদ 
ঘঁটয়াছে যে, সেই আগ্রতা সন্তাষ্ট হেতু তাহার অধীনস্থ কর্মচারী, যে কোন 
ব্যক্তি হক, সুন্দরী গোপিন্ধকে_কাদাম্বনীর 'বানময়ে উপাঁস্থত কারয়া দেয়, 
খাদ সেই উপাঁস্থতা কাঁমনীকে বাবু শবসহায় সিংহ আপন কন্যা কাহতে 
অস্বীকার করেন তাহা হইলে তান প্রকৃত ভদ্র কাজ কবিয়াছেন, সতা কথাই 
কহিয়াছেন ও তঙ্জন্য তাহার দণ্ড হওয়া দরে থাকুক, হুজরের সঙ্গ 
শাদবচার জল-দুদ-প্রভেদকারন বিচারে ক্ষণক'ল মধ্যেই 'নির্দোধী হইয়া ?শবুসহায় 
পাঁরন্রাণ পাইবেন, ভদ্রলোকের মানসম্ভ্রম রক্ষা পাইবে, বিচারালয়ের প্রকৃত 
উদ্দেশা সাধন হইবেক।” 
বস্তৃতা শেষে চারদিক "বাহ্ব। বাহ” বোল উঠিল -আনেকে কাহল 
মৃতুঞ্জয়বাব্‌ যথাথই মৃতুঞ্জয়-নান লাড কারবেন_ শিবসহায়ের আখ হইতে 
জলধারা পাড়তে লাগল। 
আদমসেসরগণের মত রি কাণ্তৎকাল 
ভজ সাহেব কাহর়! ভগলেন, টা [শবপহাঃ হ্‌ 
'বচারে তুম নদোষী, ও ধাণতঃ সই বচাবে একা সি ₹ভামাবে। 
খ।লাস দবার আজ্ঞা প্রচার কার? মে ট দ : 
. চণরাদকে জয় জয় শন্দ, শিবস হায় পল হি 
পিবেও হাত হইতে নহেন, গাঁজস সাক রও 
[তান আবার ভয় পাইলেন, ক্ষণন্মল পরে আবার বাঝলেন_এ ফলের নর 
"পরের দূত! 
এজলাস কক্ষের বাহরে বুম ধানআমা দারদু জনমধ্যে পয়সা হড়াইতে 
পাঁগিল- শীতু ক্ষেপা সুন্দরীর হাত ধারিয়া গান ধারল- 
গত 
ধন্য রুঙ্গুল অবতার 
তার বিচার ন'য়ত. ক্ষুরের ধার 
সাহেব চৌকি বসে, ঘুমায় যাঁদ 
জোগে জাগে চলে যয় 
জজ ঘমায় ঘূমুক ধন্য দেওয়ান 
বিচার তাঁর পদ্হুছে পার ॥ 
জজের বিচার ন'য়ত 
দুদে জলে মিশিয়ে দিয়ে দেখ ভাই 
এ দুদ এক দিকে, জল এক 'দিকে 
দেখতে দেখতে ভেসে বায় 
গলিয়ে দলে মিশে নাই॥ 


সকচল ানস্তব্ধ, ০ সাধ। 
হায় 


১৩৪ জটধোরশর রোজনামচা 


তার বিচার ন'য়ত স্বপ্ন যেন 
ঘুমিয়ে নাথ বুঝে যায় 
িবা ঘুঁময়ে জেগে সমান বিচার 
নাক ডাকিলে হহাকার! 
জজ সাহেব শীতু ক্ষেপার গান শ্যানয়া তলব করিলেন. তাহার সন্দরীর 
প্রণয়ের ও বন্গত্বের পুরান দাবীর এক দরখাস্ত পাঁড়ল, তাহার আবেদন 
শ্রীনগরে মীমাংসা জন্য পণ্ের নিকট অর্পণ হইল । 
কাছণরর বাহির্দেশে আবার দেখলাম, একাঁটি সুসাঁজ্জত শিবিকাতে 
সুন্দরী গোপিনী উান্বতা হইল, সঙ্গে পুটে বাগদা দ্বারবান লাল পাগাঁড় 
বান্ধিয়াছে, ক্ষদুদ্র ঢাল পৃন্ঠে বান্ধিয়াছে. রাযদ্রাক্ষের মালা গলায় পাঁরয়ছে, 
তরয়াল ঝুলাইয়াছে, একটি ক্ষুদ্র পালওয়ান ও পদাতিকের বেশ; উভয় 
হস্তে মোটা মেটা সোণার বালা: আমাকে দৌঁখবামাত্র লুকাইল পরে পাঁজ্কির 
সঙ্গে দৌড়ল, আম দেখিয়া বাস্মত হইলাম, মনে ভাবতে লাগিলাম এ স্ব 
সঞ্জা কার? ্‌ 


অন্টন্িংশৎ পরিচ্ছেদ 
সম্বন্ধ 


ডান্তার ইটওয়াল সাহেব গত মেল-জাহাজে গৃহে গমন করিয়াছেন। তাঁহরে 
অট্টালিকা সসাজ আশুতোষ রায় মহাশয়কেই অর্পণ কাঁরয়া গিয়াছেন। সেই 
কুঠি আজ দখল হইল, বব শিবসহায় সিংহ, গজানন ও শ্ত্রীনগরের সমস্ত 
লোক আজ আনন্দে সেই গৃহে মিলত, সেই গৃহে একাঁট হোম হইল, বন্ধন 
বান্ধব, কাঙ্গাল, দরিদ্র, আদালতের আরদাল প্রভৃতিকে মিষ্টান্ন বিতরণ হইল, 
£শবসহায়ের নিচ্কাতিতে অনেকেই আনন্দিত, কিন্তু তাঁহার নিজমুখে এখনও 
লঙ্জাকলঙক প্রলোপিত, দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন, দিরোষী বালয়া 
প্রচার হইয়াছে সকলই জানিতেছেন; কন্তু তাঁহার অপমান কলঙ্ক আজও 
হব্দয়ে প্রলোৌপত রহিয়াছে_মনে করিতেছেন, তাহ: এজল্মে আর উঠিবার 
নহে। গজানন সৌঁদন বিচারালয় হইতে প্রস্থান কাঁরয়া পথ ত্যাগ কাঁরয় 
নদীর কূলে কূলে কাদা কাঁটা ভাঁঙ্গয়া অঙ্গে কর্দম লেপন করিয়া, বস্ত 
ছিন্ন কাঁরয়া পাদুকা ফৌলয়া কোন গ:প্ত গাঁল হইয়া আবাসে উপাঁস্থত হইয়া- 
ছিলেন। বিলাতণ বিড়াল অপেক্ষা জজ সাহেব আরো ভয়ানক! শিবসহায়ের 
সাহত আবার সাক্ষাৎক্ষণ পর্যন্ত সহৃদয়তার পাঁরচয় দিয়াছেন, সান্কনা দিতে- 
ছেন- সকল ঘটনা গ্রহের বৈলক্ষপ্যমার কহিতেছেন, গত কথা অনুশোচনা 
অনাবশ্যক প্রভৃতি নানাপ্রকার বাগ্জাল বিস্তার কাঁরয়াছেন। নিরশহ িব- 


সম্বন্ধ ১৩৫ 


হইতে অবসর হইলে, তাঁহার পুরাতন ভৃত্য ও মন্ত্র রামভদ্র খানসামা নিকটে 
আসিল, দেখিবামান্র কহিশেন, “আমার কাদম্বিনী কোথায় 2 একবার শেষ 
দেখা দোঁখব, গৃহে যাইব না, তাহাকে দেখিয়াই তশর্থবাসী হইব” আবার 
রামের প্রতি, অবলোকন কারয়া কাহলেন, “তোমার কপালে এ দি ভয়নক 
আঘাতের চিত 2 

রাম কাঁহলেন, “সেই ডাকাইতির রান্রে কাহারও পাঁরন্রাণ ছিল না, 
ভগবানের ক্লেধে একবারে সকলের উপরই পাঁতত হয়! পূজার দালানের বড় 
সিপড়র ন"চে ত্বরা কাঁরয়া প্রবেশকালে িলান মাথায় লাগিয়া মস্তক ফাটিয়া 
যায়।” 

িবসহায় কাঁহলেন, “তবে আমার 'বিপদেই তোমার 2 হয়! হায়! 
আমার কদ্দাম্বনীর ত কোন বিপদ হয় নাই 2" 

রাম কাঁহলেন, “একটি অদ্ভুত ঘটনা বালব, মা কালবর াবশেষ অনগ্রহ- 
বশতই তান উদ্ধার হইয়াছিলেন-_ নচেৎ প্রাসাদ হইতে পতিত হইয়া তাহদ্র 
?নশ্চয় প্রাণান্ত হইত ।” 

[শবসহায় আগ্রহাতিশয় বচনে কাঁহলেন-_-“ক বাঁললে প্রাসাদ হইতে 
পতিত হইত-হায় কপাল! সে দিন আমাকে দৌখতে হইত ?" 

. ামা। তাই হইত, 'কলন্তু ক কাঁহব যখন দেশ সমস্ত নিস্তব্ধ, সকলে 
ভীত, সকলে লক্ষ্া়ত, সেই ঘোর রজনী ভেদ কাঁরয়া ঘোর বিপদ, নশংস 
লোকের আক্রমণভয় অবহেলা কারয়া বীরপুর্ষ অমরেন্দ্রনাথ রণ-সঙজায় 
আমাদের গৃহে আসেন, যে যত বারত্বের বাহাদুরী লউন, এ রঘু সর্দার তারিই 
আঘাতে পাঁতিত হয়, কাদম্বিনী 'দাঁদকে আশু মৃত্যু হইতে, রঘুর মশাল- 
বাহুজবলা হইতে অথবা প্রাসাদ হইতে পতনে অপঘ্াত মৃত্যু হইতে অমরেন্দ্র- 
বাবুই রক্ষা করেন, ক্োড়ে লইয়া পলায়ন করেন, আঁমই সে সোপানতল্‌ 
হইতে তাহা দোখয়াছি, আবার শুনিয়াছি, অশ্বারোহণে কাদাম্বনীকে অশ্ণে 
লইয়া নদী পার হইয়া গুরুদেবের আশ্রমে নিরাপদে রাঁখয়া যান, আঁমই 
জাঁন আর কেহ জানে না। 

আচম্বিতে শিবসহায় নিস্তব্ধ হইলেন, আবার তাঁহার চক্ষের ধারা দরদর 
কারয়া পাঁতিত হইল। ভাবিলেন, আশুতোষবাবু পৃবশরুতা ভুলিয়া নিজ 
মহত্তে তাঁহাকে কারামোচনের উপায় করিয়া দিলেন, কিন্তু তাঁহার পূত্র আরো 
উপকার, তাঁহার একমান্ন অবলম্বন স্নেহাস্পদ প্রিয়তমা কন্যাকে দস্মা-অস্দু 
ও মৃত্যুহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, ইহাদের ধণ কি প্রকারে পাঁরশোধ 
কারবেন, বিশেষ তিনি ত আর সংসারে দেশেও থাঁকিবেন না। 

রাম আবার কহিল, “আপনার আরো; ধণ আছে, ডাকাইতির পূর্বোহে 
দেড় হাজার টাকা রাষ্গাঠাকুরাণণ কর্জ দেন, তাহাও দসনগণ অপহরণ করিয়াছে। 


১৩৬ জটাধারশীর রোজনামচা 


রাঞ্গঠাকুরাণ তাহা শুনিয়াছেন, টাকার জন্য তাঁহার অত আকাক্কষ্ষা নাই, 
তাঁহার একমান্র অনুরোধ আছে, অনুমাতি করেন ত নিবেদন কাঁর।” 

িবসহায় কাহলেন, তিনিও আমার একটি কন্যাস্বরূপা, চিরকাল স্নেহের 
আস্পদ, তাঁর অনুরোধ নহে, আবদার-তিনি কি বাঁলয়াছেন :" 

রাম একবারেই কাহল, “কাদাঁম্বনীর সাহত অমরেন্দ্রনাথের বাহ দেন, 
তাঁহার একান্ত ইচ্ছা। উভয়েই উভয়কে দোখয়াছেন, ভালও বাসয়াছেন।” 
... শীশবসহায় হাসিয়া কহিলেন, “আমার এমন দিন হবে! অমরেন্দ্রনাথের 
মত জামাত পাইব, আমি অনেক কাল জানি, আমাদের অণ্চলে এরূপ সযোগ্য 
পাত্র আর নাই, জাঁতিপ্রভেদ তত আপাঁন্ত নহে, উভয় বংশই ক্ষত্রিয়, আম 
একবার আশুতোষবাবুর শন্তুতা সাধন কাঁরয়াছি তাহাতে হাীনাবস্থার লোক, 
যাঁদ প্রস্তাব কাঁরলে অগ্রাহ্য করেন মে অবমাননার আশঙ্কাতেই নীরব ছলাম, 
অপর চেষ্টা কাঁরতোছলাম; যাঁদ এখন স্বয়ং একথা উল্লেখ করেন, আমার 
তাহাতে সর্বতোভাবে সম্মতি 1» 

এই সংবাদ ত্বারত রাঙ্গাঠাকুরণীর নিকট বাহত হইল। আশতোষবাবূর 
কণগোচর হইল, তিনি অপর কোন দ্রব্যের প্রয়সসী ছিলেন না--সন্দরী গুণ- 
সম্পন্না হইলেই তাহার পূত্রবধ্‌ হইবে, সে কুসুম সরোবরে, বনে বা উদ্যানে 
[বিকশিত হউক, লাঁলত্যসম্পন্না হইলেই তাঁহার অন্তঃপুরাঙ্গণে রোপিত 
হইয়া শোভা সংবর্ধন কাঁরবে। তাহার আপাত্ত কি, কারণ রাঙ্গাঠাকুরাণী 
স্বরং দেখিয়া কাহয়াছেন, কাদাম্বনী স্মানর্মলা সুন্দরী কন্যা, বড়ঘরের 
গাহণন হইবার জন্যই বিধি তাহার সুজন করিয়াছেন। অপর পক্ষে, কন্যা- 
সম্প্রদান পরে তাঁহার সাংসাঁরক কার্য আর ছু করিবার নাই- শুভবিবাহ 
সম্পন্ন হইলেই শিবসহায় কাশনধামে যাল্রা কারবেন। 


উনচত্বারিংশও পান্চ্ছেদ 
নখলমাণর লশলাখেলা 


গ্রীজ্মের প্রাদুভভাববশতঃ বিদ্যালয়সমূহ বন্ধ হইয়াছে । আমরা গৃহে 
আশসয়াছ, বহুদিনান্তর প্রবাসী গঞঙ্গাধর স্বগ্রামে স্বগৃহে আসিয়া স্বর্গের 
আনন্দ ভোগ করিতেছেন। পাঠক! যাঁদ তুমি প্রবাসী হও আম আশীর্বাদ 
কার যেন মধো মধ গৃহে আসিয়া আম।র মত সৃহজ্জনসাঁম্মলনসুখ সম্ভোগ 
কর। প্রবাসে তুমি যে বীর হও, রাজপুরুষ হও, উকিল হও, মেজেস্টর হও, 
বাঁরক মাস্টার বা' কনেম্টেবল হও, গৃহে আসিয়া চূড়ধড়া ছাঁড়য়া পাগাঁড় 
পোষাক ত্যজিয়া, রাজদণ্ড রাখিয়া রাখালে লাঠিহস্তে ভ্রমণ কারতে সুখানভব 
কর নাই? যাঁদ করিয়া থাক তবে গঙ্গাধরের সঙ্গী হও, না হও রাখালবেশ 
তুচ্ছ করিয়া রাজবেশেই বেশধারা হইয়া সং সেজে থাক। অদ্য গঞ্গাধর ঘরে 


নীলমাণর ললাখেলা ১৩৭ 


'ঘরে দ্বারে দ্বারে পারভ্রমণ কাঁরতেছেন_সঙ্গে কীনষ্ট। প্রফুল্ল ভগ্নণ ও পপ্রয় 
হরিণাঁট চলিতেছে, সকলকে প্রণাম কারতেছেন সকলের কাছে আদৃত হইতে- 
ছেন। প্রথমতই আশুতেখবাবুর বৈঠকখানায় যাইয়া দোঁখলাম অমবেন্দ্রনাথের 
1ববাহের উদ্যোগ হইতেছে, হীরার পৃত্ল, সেণার ঠাকুর, জারর কাপড়, কাশশর 
খেলনা, সোণার গোল।প, কাঁটাকাঠি, কত কত সোণরূপার থাল মিস্টার 
সাঁজ্জত হইয়া কন্যা দেখতে যাইতেছে । তথা হইতে গ্জাননের বাটশর দিকে, 
চলিল।ম, দুাট বাজার পর হইলাম, দৌঁখ, স।হেবানন গোয়াপিনগর কড়ে 
ভেঙ্গে কোঠা হইয়াছে-খড়খাঁড় নঈলরত্গে রাঁঞ্জত, দ্বিতলে একাঁট কামরা 
সুসাঁজ্জত, ঝাড় ঝুীলতেছে, জানালায় লাল গ্রঞ্গের পরদা, একট পরাদা পাশে 
ও কে উপক দয়া পলইল ? যেমন নশলমাঁণর মত মুখ দৌঁখিলাম। দরজ1 
দ্বারবান, একাঁটি কুহকরচনা বোধ হইল--ভাবতে ভ।?বতে গজাননের ইদারতে 
প'হুছিলাম-এ ঘরে আজ সকলই চুপচাপ -গজানন বমর্যলাতিান জঙনচ। 
ছেন, হাজারে তোড়ার মধ্যে ১৭টি নাই-তাহার ধনাগার হইতে অপসৃত 
হইয়াছে, আরও গিয়'ছে ।ক না, তাহাও জানতে অশল্ত, কারণ সেই অন্ধগহে 
নীলমণি একটি 1বড়াল ছাড়য়া ধাখযাছে -আঁম গঞজজাননের গৃহে পত্যাছবার 
[কতকাল গতৃতই সুবসন স্ত্রী নীলমাঁণবাবু সমাগত, এখন তান জম্টাদশ 
ধংসর বয়পপ্রাপ্ত সম্পূর্ণ নটবরবেশ ধারণ কাঁরয়াছেন, তাহার আগমনে 
স্টমবচল্টর অ.তরগম্ধ চারাদক আমোদত হইল, আত নম্রভাবে আমাদ প্রণাম 
কারলেন। তাহার ভীন্তভাবে অনেকেই বলেন এমন সন্তান আর হতে নই 
_াঁকন্তু এই আতিভাঁন্ত চোরের লক্ষণ, বদমাইসের গোড়ার চ্ছেদ, তাহা বদ্ধ? 
ঠাকুরাণীরা বুঝতেন না। যাহা হউক, আমার সাহত কথা কাঁহশে কাঁহচছ 
গজানন তাহাকে ডাকিলেন। 

গজা। দেখ বাব। নীলমাণ। আমার সেই শয়নঘরের পাশে নট 
তোড়া নাই। 

নীল। নাই ত কি করব_আমার কাছে কছু চাঁব রেখে গেছলে। 

গজা। তা নয় বাবা-বাঁল ঘরের লোক, তোমাকে 'জজ্ঞাসা করতে হয়। 

নশল। ঘরের লোক হলেই বুঝি চে'র হয়, আপাঁন ত বড় বলতে আরম্ভ 
কাঁরলেন। | 

গজা। আম কি তোমায় চোর বলতে পার বাবা, তবে ঘরের ছেলে যাঁদ 
আবদার করে কিছ লয়ে থাক। 

নীল। প্রকারে চোর বলা হল, আপনি জানেন চে'র বললে ইণ্ডাইট 
করতে পারি ? 

গজানন ব্লুদ্ধ হইয়া কাঁহলেন, “তোকে মারবার এন্তার আছে জানস ?” 

নীল। 'প্রাপ্টেচে ষোড়শ বরষ পদ্ট্র মিত্র বটআচরে।” আম ষোল 
.ঝট্‌সরের হয়োছি জানেন ? 


১৩৮ জটাধারধর রোজনামচা 


গজানন গিয়া গেলেন--“বাবা, তোমার এত বুদ্ধি-তবে কেন এম 
ক্ষেপাগিরি করিস 2” | 

নীল। আম ক্ষেপাগাঁর কার না, তুম আমায় ক্ষেপাও। 

গজ”। হে বাবা, টাকাগুল হল কিঃ 

নীল। বাবা তোমার কেবল টাকা টাকার কথা-কি হল আম 'কি জান ? 

গজা। দেখ এরুপ অন্যায় হলে তোমার উপর ত আমার বশবস থাকবে 
না তোমাকে নিগ্‌ঢ় কথা বাঁলতেই হবে-_না হয় এই বেত দোঁখতেছ, মাঁরিব। 

নীল। আমার হাট নাই ? 

গজা। ক বল্পি বেট--এত আস্পর্ধা, বেটাকে বেতে মোজা করব, কাহিয়াই 
গজানন নীলমাঁণর পৃষ্ঠে বেত্রঘত কারলেন, ও কহিলেন, “এত কষ্টের টাক 
খৈছড়া করেছে 2” 

বে্ক্যাত শুনয়া আম দৌঁড়য়া যাইয়া' উভয়ের মধ্যস্থ হইলাম ও 1বভাগ 
কাঁরয়া দিলাম। নীলমাণ ক্লন্দন করিতে লাগলেন, ও কাহলেন--“না হয় মদ 
আফিং গাঞ্জা টানিয়া খাইয়া মরিব আত্মহত্যা করিব-না হয় দেশত্যাগ হইয়া 
প্রস্থান করিব।” ৃ 

গজানন নীলমণির আভসাম্ধি শুনিয়া আব:র আঁস্থর--“রাগ চণ্ডাল, বাৰা 
-গ্হত্যাগের কথা কিরে বাবা, কারে লয়ে থাকব।” নশলমাণর আঁখি মনছয়া 
দিলেন, আপাঁনও কাঁদিলেন আবার কহিলেন, “অবোধ ছেলে শিক্ষা 'দিবুর 
জন্যই এসব কথা বলি, আবার কি খাবে বল্লে, অমন কথা মুখে আনিতে নাই, 
[পাণ্ডিতে দোষ পড়ে” 

নীলমণির সম্মুখে গজানন আমায় আবার কাঁরলেন, “গঙ্গাধর” তুমি 
নশলমাণিকে বুঝাও, তাহাকে ত্যজ্যপুতর কারবার আমার এন্তার আছে--নিতান্ত 
মন্দ চালচলন দেখি সমুদয় বিষয় দেবসেবায় অর্পণ করিব-না হয়, অন্য 
কাহাকেও দান কাঁরয়া যাইব, সৎকার্ষে অর্পণ কাঁরব_ও মনে করে কি” এই 
কথাগুলি কাঁহয়াই গজানন চলিলেন। 

নশলমাঁণ কাঁহলেন, “ব্‌ড়র বড় ক্ষমতা, এক বাঁড় আফিজ্গের ওয়াস্তা, বেট 
কবে' চেয়ে থাকবেন। দাদা গুর দনের কি ক্ষমতা আছে? মনে নাই যখন 
পোষ্যপুট্র করেন সকল বিষয় লিখাপড়া করিয়া আমাকে অর্পণ করিয়াছে-_ 
বুড় ত আমার হাতিতোলা খাবে_পোষ্া পেনসনর, আম বুঝি নাই। দাঁলিলাট 
হাতে ধরে রেখোঁছি।” 

গজানন নলমিগতপ্রাণ, তাহার মায়াতে আবদ্ধ, সকল দিকেই দুরদৃন্টি, 
কেবল নীলমাঁণর স্নেহে অন্ধ, নীলমাঁণ কি কখনই তাহার অবাধ্য হইবে ? 
ঈবগেনও একথা দেখেন নাই এই ভ্রমেই তাহাকে সকল বিষয় অর্পণনামা 'লাখিয়না 
সম্প্রদান করিয়াছিলেন; সেই বিষয় কত অসৎ কার্য কাঁরয়া, কতবার বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া, চাতুর্ধয চৌর্ধাবৃত্তির উপদেশ দস্না, ন: পারয়া না খাইয়া, 
লম্ভোগ-বিবাঁজত হইয়া অস্মরণীয় কৃপণনাম সংসারে রাম্ট্ী কারিয়া সংগ্রহ 


রঘদবীরের কারাবাস ১৩৯ 


কাঁরয়াছিলেন, সেই অর্থ তাহার সম্মূখে জলের মত নখলমণির হস্ত হইতে 
অজন্্র অসৎ পথে ঝাঁরয়া চাঁলতেছে: লাম্পট্য, মদাপানের উপযোগশমান্ 
হইতেছে, কবে নিজেই বিষপানে: প্রাণাবশেষ হইবে, এই আশঙ্কায় এ মনএকম্টে 
গজানন এখন দিনযামনী অতিবাহিত কাঁরতেছেন। এই নলমাঁণর লীলা- 
খেলা-এই ত মন্তেযে পাপের প্রায়শ্চন্ত। গঞঙ্গাধর কহেন. “এই প্রকারেই 
গজাননের পন্ড ছদ্্দন হইতেছে বা 'পিণ্ডপ্রদান-মন্ব চ্ছন্দকৃত হইতেছে ।"' 


চত্বারিংশং পরিচ্ছেদ 
রঘুবীরের কারাবাস 


আজ আবার তেমনি ভিড়। প্রাসম্ধ ডাকাইত দলের সর্দার রঘ্‌বীর 
[বচারালয়ে আনীত। তাহার মস্তকে অঘাত বহুদিন হইল আরাম হইয়াছে, 
কিল্তু তাহাকে যেন বাঘে ছ:ইয়াছিল, বিষ অন্টাদশ নাস পযন্ত শরণরে ব্যাপ্ত 
ছিল, এ কাল সমস্ত সে ক্ষিপ্তপ্রায় ছিল। কি বাঁলত, কি ভাবিত, কোন 
ব্রিষয়েরই স্থির ছিল না। এত দিনে নিজ নিচ্কৃতির উপায় চিন্তা করিতে 
সক্ষম হইয়াছে কারণ একজন ইংরেজ চিকিৎসক সাহেব স্বয়ং হস্তে লিিয়া 
'দয়াছেন যে, রঘ্মবীর সুবোধ হইয়াছে। জজ সাহেব বাহাদুর তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিবামান্র কহিল, “বন্দে-গান হুজুর আমার বাপ দাদা কখন চোর 
[ছল না, ভাত খাইতে কখন কাহার পাতাঁট কাঁটিয় লই নাই: দোহায় বড় 
,সাহেবের, এসব দরোগার ফেরেপ, দারোগা আমাকে ঘরে থামতে দেয় নাই, 
আজ ঘরতল্লাস, কাল নজরবান্দ, পরশ্ব হাতক়ি, হূত্দুরালি বলিব কি! 
আমার ঘুমাইবার যো নাই, রাত্রে দারোগার লেক তিনবার যাইয়া 'নদ্রা 
ভাঙ্গাইয়া দেয়, আবার ঘরের লোকের উত্তর মঞ্জর করে না. নিজে উত্তর ন' 
দিলে বলে রাত্রে ঘরে ছিল না, কোথায় ডাকাইত ধরতে গেলাম, দলবল একন্র 
হরে মেলে, আবার আম:কেই ডাকাইত বাঁলয়া ধরে দলে ।" 

জজ । মাল কোথায় পেলে £ 

রঘু । ধরেও ক্ষান্ত নাই, হুজুর গোপাল চৌকিদার সব মাল লয়ে এল, 
আমার গাঁঠে বান্ধিয়া দিল, অ'বার বললে একবার করিতে হইবে । আম 
বাললাম, “কেন করিব; অমাঁন একরার পড়ে রয়েছে ৮" অগ্ান দারোগা 
কূদ্ধাক্ষি, আমার মাথায় এক চোট মারল অমার সাজা হয়ে গেছে হুজুর, 
আজ দেড় বংসর কাল শধ্যাগত, দারোগার মনে এত কথা 'ছিল।--বাঁলয়াই' 
কান্দিতে অরম্ভ কাঁরল। 

জজ। দারোগার রাগের কারণ ? 

রঘু । মনোবাদ হুজুর, একাঁট মোকদ্দমা তদারক জন্য আমাদের গ্রামে 
যান, আমার বাপের খ্যাঁস লয়ে কাটেন, দোষের মধ্যে বাবা মূল্য চান, 


৯৪০ জটাধারীর রোজনামচা 


তাহাতে দারোগা কহেন, “তোমার বংশোচ্ছেদ করিব”_সেই শাপে পড়োছ 
হুজুর- ও 
জজ। সে কত দিনের কথা? 

রঘু। দশ বৎসরের। 

জজ। তোমার বাপ কত দিন হইল মাঁরয়দছে ? 

রঘু। চোদ্দ বৎসর । 

ভজ। তবে দশ বৎসর পূর্বে তেমার বাপের সঙ্গে দারোগার কেমন করে 
বিবাদ হইল 2 

রঘু। আম ত ছেলেমানূষ। মথ লোক অন্ধ-বলদ। 

জজ। কত বয়স 2 

রঘু। পরচশ, পণ্চাশ হইবে। 

জজ । তুই দোষী না নরেষী? 

রঘু। আমার চোদ্দপুরুষ িররোষী 

জজ সাহেব দেওর়ানজীর প্রাতি চাঁহলেন, কাঁহলেন--ইহার খালাসের 
রায় লিখ ।” ৃ 

সুসময় বাঁঝয়া রঘু চধৎকার কাঁররা কাহল, "উহ উহ! মাথ" কন কন 
করিয়া উাঠল-হুজুরআঁল আমার সব কথা শেষ হয় নাই।» 

জজ। আর কি কথা আছে 2 

রঘু। একরারের জনা আমাকে বন্ধ কারয়: দারোগা সাহেব ও নার 
সাহেব যে মাথা ভাঁঙ্ায়া দিল, তাহার বিচার চায়__ 

জজ। আলবাৎ হোগা । গোপাল চৌকিদার তোমাকে ধাঁরতে আঘাত, 
করে না। | 

রঘু । দোহায় বড় সাহেব উপরে ভগবান নীচে হুজুরালি, সে রানে 
গোপালের মুখ পযন্ত আম দেখ নাই। আমর একই কথা, হুজুর, এক- 
দিকের সূর্য্য আর একাঁদকে ডীঠলেও 'মথ্যা কহিব না। 

উকিল সরকার কহিয়া উঠিল, "দেশের অবস্থা হুজুর বিলক্ষণ জ্ঞাত, 
দেশশলোকে যা না জানে হজরগণ তাও জানেন, আপনার ব্দাদ্ধ 'িশ্বব্যাপৰ. 
দেশীলোকে যে কার না করিতে পারে, আপনারা তা পারেন।_ দেওয়ানজ* 
মহাশয়! দেশ পয়মাল হল-এ ব্যন্তি খলাস পাইলে ইহার পর নরহত্যা হবে 
কবে শিবসহায়ের লাস এসে পহুছিবে ।” 

দেওয়ানজশী সাহেবের দিকে দৃম্টি করিয়া কহিলেন, “কি রায় 'লাখিব_ 
নিজামতে যাইলে জূতা খাইতে হইবে, এ সঙ্গীন ডাকাইত, হুজ.রালির 
ওয়ালেদে লাট ধুসৃলের বিচারে ইহারই বাপের ডাকাত-অপরাধে যাবজ্জীবন 
*বীপান্তর হয়।” 

জজ। ইয়ে কোন হ্যায়? 

দেও। পণ্চম সর্দারের পুত্র। 


পাঁরণয়োৎসব ১৪১ 


জজ। ঠিক্‌ ঠিক_দেখ রঘুবীর যব াবলাইতসে হাম আইয়া, হাম 
শুনাথা, তোমরা বাপ জেঠা বড়া ডাকু থা-তে'ম বড়া হারামজাদা, দেখ রঘুবীর, 
চৌদা বরস বা মিহনত তোম কয়েদ রহগে, কালাপাঁণি ভেজা যাগা। আর 
মজিস্টর সাহেব-কো পাস হাম হুকুম ভেকজতা হায় বাদ তহ্কিকাৎ নাঁজর 
ও দারোগাকো হামারা আদালতমে সাজা দেনেকো ওয়াস্তে সুপর্দ করে। এ 
রঘু য্যাসা হার'মজাদ, ওন্লোক এইসা সংগাঁদল হযায়। 


একচত্বারিংশৎ্ পরিচ্ছেদ 
পারণয়োৎসব 


শ্রীনগর আজ পরমন্ত্রী ধারণ কারয়াছে। গৃহে গৃহে, হরে হসেও, প্রাসাদে 
প্রাসাদে নবনব আম্র-শাখা নবীনপল্লবগাথ' সরাঁঞ্জত, কুসমমালা থরে থরে 
দুলিতেছে, উচ্চ উচ্চ প্রাসাদচূড়ে রোহিতরগ্গরঞ্জত পতাকাশ্রেণশ উদ্ডীয়মান. 
স্থানে স্থানে চৌ-মাথা দিলিত পথে সুন্দর তেরণে ভূষ্যটকদল বাদা- 
বিনোদনে মত্ত, গৃহদ্বারে শুরু ধান্যাসনে পূর্ণ ঘট সংস্থাপিত ভাহাল পশ্চাতে 
বিস্তারপন্রশালশ কদলীবক্ষদল সুরোপত হইয়াছে, নব ফলা পুস্পদল। 
পাঁরমল বিস্তর করতেছে, আনন্দলহরন আজ শ্রবণ জ.ড়াইতেছে।  উৎস্ব- 
ঙ্গশত-তরঙ্গ নগরে উথ্ালত হইয়াছে। সকল গূহ-প্রাগণই ধৌত ও 
পাঁরম্কৃত. নগরের সমস্ত গৃহ-প্রাচীরে যুবতীগণের কোমল হস্তে কত কণ্ 
লতা, পাতা, পুষ্প, তরু, শতদল আঁঙকত হইয়াছে। কত কত কাঁলঙ্গা, 
মান্দর-তারা গবাক্ষ-মুখ, বাতায়ন, কারানিস, প্রাসাদ, বারান্দা, প্রাচীর-চুড় 
প্রকাতির অনুরূপ প্রদেশ মালাকারগণের নৈপুণ্য-পারিচয় শোলানার্মত স.ন্দর 
রংগরাঞ্জত ফৃলঝারা, ঝঁঁলর, শতদল, কদালগনচ্ছ, মংস্য. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অশ্ব, গজ, 
সৈন্য-শ্রেণতে শোভমান। আশুততাষবাব্র বৃহৎ অট্রাঁলকার দকে দেখ. 
যেন. তাহার সমস্ত এম্বর্ধ্যপ্রভা দত্মস্ডলে আলোককণা বিকীর্ণ কাঁরয়াছে; 
সূর্য অস্তামত হইবামান্র সোপানশ্রেণ, স্তম্ভ, বাতায়ন, কারানিস, মালিসা, 
মান্দরচূড়ে লক্ষ লক্ষ দীপমালা চণ্লশখাতে জবালিয়া উঠিল। সমস্ত,হর্ময 
যেন আলোকসিলে ভাসমান, অষ্টালিকার স্যাবস্তার প্রাঙ্গণে রজতস্তম্ভ 
শ্রেণ-শিরে একটি বৃহৎ চন্দ্রাতপ আবৃত. চতুষ্পার্রে মুন্তার ঝ'লর ঝলমল 
কাঁরতেছে, চন্দ্রাতপের ছাদে রাঙ্গা ও নশল চাদরোপাঁর শুভ্র রেশমী ডোরে 
নানাপ্রকার পদ্ম, নানাপ্রকার পুষ্প আঁঙ্কত, কোথাও অ*ব গজ মৎস্য লাখত 
দোখতেছি, সেই চন্দ্রাতপ হইতে দীপাসয় স্ফাঁটক-গঁঠঠিত ঝাড়, লণ্ঠন, ডেম 
লেম্প, চীনের ফানস স্থানে স্থানে ঝুঁলিতেছে, স্তম্ভশ্রেণী পাশে সংসক্ষিত 
ভৰষণ প্রহরখগণ রোপ্যনার্মিত দন্ডহস্তে দণ্ডায়মান, তলদেশে সৃসাদ্জত 
করুকার্য পারিচয় সুবর্ণ, রজত, ও রেশমী সৃত-বিনার্মত প্রশস্ত আসন 


৯১৪২ জটাধারশীর রোজনামচা 


বিস্তৃত হইয়াছে, তাহার মধ্যদেশে সমূচিত শয্যোপাঁর প্রাতঃকালের প্রস্- 
রবিচ্ছাবসদৃশ সুকুমার অমরেন্দ্রনাথ বরের বেশে উপবোশত, তাহার দুই 
পারব হইতে দুইটি সঁজ্জত সম্ত্রী বালক সবর্ণ হাতল হস্তে চামর ব্যজন 
করিতেছে, বাহরে তোরণে তূর্যাকদল বাদ্য বাজাইতেছে, অনাঁতদূরে কালিল্দণ- 
পরোবরকৃূলে হাহুইগুচ্ছ আকাশ ভেদ কারয়া শতমূখঈ আগ্নস্লোতে লক্ষ লক্ষ 
'আগ্নস্ফুলিগ্গ বিস্তার কারতেছে; আবার নশলগগনে তারকারাজর সাঁহত 
£মলিয়া যাইতেছে; মধ্যে মধ্যে একাট তুপাঁড়, চরাঁক খর খর ঘুরতেছে 
থেকে থেকে এক একটি বম্বের শব্দ কর্ণভেদ কাঁরতেছে। সভ'মধ্যে নর্তকীগণ 
বর্গের অপ্পরাবৎ পেশওয়াজ-সাজ পারয়াছে কিম্বা সুললিত অগ্গ দর্শাই- 
বার আশয়ে বস্ত্র ত্যাগ কাঁরতেছে, ভেড়ুয়াদল সুপক্ক *মশ্ুদল "সুবলাসিত 
কারয়া এক একখানি লম্বা চাদরে তবলা রাঁখয়া 'দয়াছে, আদেশ হইবামার 
কোমরে বান্ধিবে; সারঙ্গঈগণ যন্ত্রের কাণে মোচগ্ড দিতেছে, সমস্ত 'দিন তাম্বুল্‌ 
5র্বণে, হকার টানে বাস্ত ছল, যল্ত্ সাঁজল, কাঁরতে এইমাত্র সাবকাশ প-্ইয়াছে। 
আপাততঃ দর্শকদল কুস্তিখেলা দেখতেই ব্যস্ত, চারাদক হইতে মল্লযুদ্ধ- 
নিপুণ ভাষণ মল্লগণ আঁসয়া জুটয়াছে। কেহ পণ্চ পণ মণ গাঁড় কাঁড় 
উত্তোলনে বাহু বিস্তার করিয়া প্রতেক হস্তভার অ'কাশে ধাঁরয়াছে, কেহ 
বহুভার ঢেশকর অঙ্কশূল দন্তে ধাঁরয়া ঢেশক সাহত উঠাইয়া আপন মস্তক 
গার করিয়া দূরে নিক্ষেপ কাঁরতেছে। দুইজন ভীম পুরুষ কান্ধে কান্ধে 
দাঁড়াইতেছে, একজন “উড়ও পাক” "দয়: উপরাষ্থত পালওয়ানের  মস্তকে 
ক্ষুদ্ধ অঙ্গুলী স্পর্শ কাঁরয়া পশ্চাৎ হইতে সম্মুখে যাইয়া দাঁড়াইতেছে--দুই 
দুই জন বাহুযুদ্ধে মত্তকেহ উরসোপরে উপলখণ্ড রাঁখয়াছে, সেই সেই 
প্রস্তর গুরুতর পরশ; বা কুড়ালের হাতল ধাঁরয়া উল্টা আঘাতে চূর্ণ কাঁর- 
তেছে- এমন সময় অপপরিচত গোয়ালিয়র দেশস্থ এক 'মীরমল্ল. আসিয়া 
উপাস্থত হইল, সে তাহার বৃহৎ গোঁফদাঁড় ও জুলাফর প্রচুর অধ'পক 
কেশদল উল্টাইয়া মৃণ্ডোপাঁর বান্ধিয়ছে, মস্ত শরীরে পাল মৃত্তিকা চূর্ণ 
প্রলেপ, বক্ষাবস্তার যেন কোন দুর্গের লৌহনির্মত কপাটপাট, বাহযুগল 
দুইটি মুদ্গর িশেষ_নিবেদন কাঁরিবামান্র মীরসাহেব পেশ্চ খোঁলতে তনুম'তি 
পাইল, আশুতোষবাবুর পলওয়ানের মধ্যে যে ব্যন্তি অতি প্রাসদ্ধ তাহার 
সাঁহর্ত মীরসাহেব প্রথমতঃ খোলতে আরম্ভ কারলেন_-কিন্তু স্বজ্পকাল মধ্যেই 
তাহার দক্ষিণহস্তে পেশ্চ মারিয়া দ্বাদশ হস্ত দূরে উবর্তলে সজোরে প্রপাত 
কাঁরলেন, যেন ভূকম্পে পর্বতকোলে একাঁট মহীরূহ পাঁতিত হইল ৷ মশরসাহেব 
এখন একটি লম্ফে উপরতলে দ্বদশ হস্ত উচ্চে একট বাতায়নের রেল স্পর্শ 
কাঁরল ও মুহূর্ত মধ্যে আকাশে পাক দয়া ভূমে দণ্ডায়মান হইল, পালওয়ানকে 
নিক্ষেপের সঙ্গে এই খেলাট এত চঁকিং ও ত্বরস্থ খেলা হইল যে, সকলে 
চমাঁকত হইয়া ভাবিতে লাগিল, যে এঁক মানুষ না অদ্ভুত মল্ম সাধনে 
শারশীরক 'নয়মবলণ হইতে মূস্ত পাইয়াছে।+ মীরসাহেব বিজয়লাভ কাঁরয়া 
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বাহুতে তাল ঠুঁকতে ঠ্াকতে অমরেন্দ্রনাথের প্রাত দৃন্ট কারলেন। আশু- 
তোষবাবু সা্লকটস্থ দ্বিতীয় হর্ম্য হইতে মল্লফদ্ধ দোঁখতোছিলেন, মীর- 
সাহেবের বীরত্বে সন্তুষ্ট হইয়াছেন। ব্যাঘ্রীশকারের পুরস্কারস্বরূ্প রঘ.বধরের 
জন্য উষ্লীষ ও রজত আলবালদ্বয় প্রস্তুত ছিল, তাহা এই সময়েই এই মশর- 
সহেবকেই দান. কাঁরতে অমরেন্দ্রনাথকে অনুরোধবাক্য প্রেরণ কাঁরলেন। মীর- 
সাহেব আসর মধ্যে প্রবেশ করিল, করযোড়ে গরুড়ধবজ সম্মুখে গরুড়সম 
দবিনঈতভাবে অমবেন্দ্রনাথের আসনের 'কাণ্চিং দূরে বসিলেন। অমরেন্দ্রনাথ 
স্বয়ং উষ্ণীষ ও বালা মীরকে প্রদান করিলেন, মীর অমরেন্দ্রনাথের পদকমল 
ধাঁরয়া অবনত হইয়া সেলাম কারবার সময় পরকেশ: তি শমশ্রুরাশি 
ফোঁলয়া দিল, অমরেন্দ্রনাথের প্রীত দৌঁখয়া কাহিল, “বশর ত হুজুর- দেড় 
বংসর পাগল হয়েছিলাম, এখনও মস্তকে এই চিহ ধারণ কারতোছি।”» কাঁহয়াই 
'নীজ পুরস্কার হস্তে করিয়া পলকে অন্তারত হইল-অমরেন্দ্রনাথ চমকে 
কিয়া উিলেন, “এ যে রঘুবীর এ না "বীপ;ন্তরে প্রোরত হয়েছিল *” উহার 
নিজবাক্য প্রয়োগ করিয়া অনেকে আচমম্বতে কাঁহয়া উঠিল. "কারাগৃহের 
প্রাচীর উহার এক লাফের ওয়াস্তা, কালাপাঁণ উহার এক ডুব এক সাঁতার 
এক শুন্য কলাঁস পারাবারের পথ।» সকলে জানিল, রঘুবীর আবর দেশে 
আঁসয়াছে। গজানন মনে কারলেন, অবার কারবার চালবে। 

এখন গজাননের আর এক ভাবনা-নীলমাঁণর লাঠির চোটে তাহার বামপদ 
ফ্ালয়া গিয়াছে, তবু মনে কাঁরতেছেন--তাঁহার এই সভায় উপাঁষ্থত থাকা 
উচিত ছিল। 'শিম্ট, শান্ত, জ্ঞাত, আত্মীয়কুটম্ব, বন্ধু, পাশ্ডিত সভ্য সঙ্জন 
সকলেই উপাঁস্থত, এইখানেই ত ভবিবাতের আশাভরসা গুরুজনের নিকট 
যধবাগণের পারচিত হওয়া উচিত। নগলমাঁণকে সভায় আনতে দুইটি লোক 
প্রোরত হইল- সন্ধানে তাহাকে স্ন্দরধী গোপনশর গৃহে পাওয়া গেল। 
দু'লিতে হোলিতে আসিয়া মধূ্মত্ততা প্রযুন্ত আরন্ত-ব লেন ঘরাইতে 
ঘ.রাইতে সভ: আলো কাঁরয়া দাঁড়াইলেন ও কহিলেন, আমায় আবার এত 
রাত্রে কেন বিরন্ত কারতে পাঠায়েছিলেন 2” সভাসমাজে তাহার পাঁরচয়ের 
পর্য্যাপ্তি হইল, গজানন ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে স্থনান্তরে লইয়া যাইতে 
কহিলেন, সকলে কাণকাণি কাঁরতে লাগিল, সন্তান হলেই হয় না, এই এক 
পুত্র অমরেন্দ্রনাথ আর এই এক পুত্র! পিতৃপুণ্য আবশ্যক! 

এদকে আশুতোষবাব আজ অসীম আনন্দে ভাঁসিতেছেন প্রচুর 
ধনশযলিত্বের গৌরব আজ বৃদ্ধি করতেছেন, আপনার মর্মান্তিক উদারপ্রবা্ত 
যথেম্টমত পাঁরতৃপ্ত করিতেছেন। দরিদ্রদল, পাঁথক জন, গ্রামের ম'লাকার, 
কর্মকার, নাপিত, রজত, ঘাটের পাটনি, বাদ্যকর, সঞ্গীতকর, প্রহরাঁদল, তৃত্য, 
অনুগত, সামাঁজক শভকার্য্য-সম্পাদক সমস্ত লোকেরই তাঁহার প্রসাদেই 
আজ উৎসব। তর্কলঙ্কার মহাশয় অমরেন্দ্রনাথের নিজ বাস-ভূমে প্রবেশ- 
পাপরপ্রায়শ্চন্তস্বর্প দ্বিগুণ পাঁরমাণ ভূমি প্রাপ্ত হঈলেন। শীতু ক্ষেপার 
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চিরন্তন দাববকৃত জাম অপর হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারিয়া আশুতোষ 
ধাবু স্বয়ং দ্বাদশ বিঘা জমি দান কারলেন ও তাহর উদ্বাহসম্পন্ন হেত 
বয়োধিকা কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণকন্যানুসম্ধমানের আদেশ লন। বৈবাহক 
বাবু শিবসহায় 'প্ররমতা কন্যার বিদয়ে যেন গৃহলক্ষনী বিসর্গনের পরেই 
শয্যাশায়ী হইয়াছেন, তাঁহার বহাদন আর জশীবত থাকবার আশা নাই: যাঁদ 
ত।রোগ্য হন, তাহার কাশীবাসের সমস্ত উপায় 'নধণর্য কারয়াছলেন । আজ 
মূ্ত্য আশহতোষবাবই কজ্পতর[স্বরূপ 'বদ্যমান। এই কল্পতরুচ্ছায়া বঙ্ছে 
দনে দিনে ক্ষীণাকার হইতেছে, কাবণ আমরা সভ্য হইতোছি বাহ্যিক পাঁর 
পাট্যের অস:র কার্ষেযর বায় বৃদ্ধি হইতেছে ও সভ্যতার সহিত উদার নয়ন 
ঘদিতোছ, দারদ্রুতা কৃপণতা ঘোঁরতেছে. বা স্বার্থপরতা দেশসমাজে দিনে 
[দনে উৎসাহ-সাঁললে বাঁধত হইতৈছে! 


দ্বচত্বারংশতং পরিচ্ছেদ 
গজাননের অপঘাত মৃত্যু 


এঁদকে উৎসবকা-ড শেষ না হইতেই বিবাহলগ্ন উপাস্থত। কক্ষে কক্ষে 
মংগলধবান শংখাঁননাদ হইল- সেই মগ্খলরব মধ্যে গুরজনের অনূমাতি লাভ 
কাঁরয়া অমরেন্দ্রনাথ সহম্্র দীপিকাশ্রেণীমধ্য হইয়া বালসূর্ধপাকরণস্বরূপ 
উদবাহমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, এখন বাহিরের সভা কিং শোভাহন হইল, 
অনেক সভ্য সভা ত্যাগ কাঁরলেন। গজানন নিঃশব্দে বাঁসয়া কি ভাঁবতৈছেন, 
ভাবিয়া বাঁপয়া আছেন, বাঁহ্যক ঘটনার প্রাত তাঁহার তাদ্‌শ লক্ষ্য নাই, পোষ্য- 
"পুত্র নিষযান্ত অয্ন্ত-বৃদ্ধবয়সে তরুণ-ভার্ধ্যা গ্রহণাপেক্ষা লাঞ্চনা এই 
ভাবিতেছেন, এমন সময় সম্মুখে কিয়প্দরে দেখলেন, নাবড় শ্মশ্রুধারণ 
রন্তরাঞ্জত উষ্ণ'ষমস্তক দুই জন মহাবীর দণ্ডধারী পদাতিক দণ্ডায়মান, তাহারা 
একখানি সুগোল মোহরমুদ্রিত ওয়ারেন্টনামা আদেশপন্র বিস্তার করিয়' 
কহিতেছেন, “দোহায় মহারাণী আমরা গজাননকে এই আদেশবলে ধৃত করিব।" 
গরঞ্জাননের রুর্ণে এই শব্দ প্রবেশ করিবামার তাহার ঘোরনিদ্রা কুস্বগ্নে ভঙ্গ 
হইল, “আমায় গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবে” এই কথা উচ্চারণ করিয়াই সভা 
ত্যাগ করিয়া দ্রুতগাঁত আশহতোষবাবুর সম্মুখবতর্ঁ অভ্রালিকার দ্বিতলে 
তরোহণ করিলেন! সকলে তামাসর ছলে চীৎকার কারয়া উঠিল-_“ল.কাও 
দেওয়ানজী লুকাও, এই ধাঁরল।” কেহ পদাতিকগণকে উপরতলে যাইতে 
ইঙ্গিত করিল--তাহারাও পশ্চাতে ধাবমান হইল, তাহারা ঘরের সিপাহণ 
জটাধারীর পরামর্শে প্যালশের সিপাহী সাজিয়া আসিয়াছে-সকলেই মনে 
মনে গজননের উপর কুদদ্ধ, সকলে তাহার দুর্দশা দৌখতে সন্তৃষ্ট। গ্রজানন 
উপরে যাইয়া একটি কোণের কামরাতে লুকাইলেন, এ কামরার পশ্চাদ্ভাগে 
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একাঁটি দ্বার আছে, ও সেই দ্বার হইতে নিম্নগামশ একটি পাতিল কান্ঠপত্ের 
সোপন নির্মিত ছিল- এইটি গোপন পথ, নিম্পদতলে স্নানগহে যাইবার 
ক্বার। তাহা জানিয়াই গজানন পেই ঘরে লং.কাইয়াছেন-ফলতঃ সেই দ্বার 
গঞজজাননের প্রস্থানের দ্বার না হইয়া যমম্বার হইয়া উঠিল। সম্মুখে পদাতিক 
ধিরে আঁসয়া উপাষ্থত, সকলের উৎসাহে তাহারা উৎসাহিত, কাহতেছে “দ্বার 
খোল নচেৎ কপাট ভঙ্গ কাঁরয়া ধার।” কথা হইতে কার্ধ আরম্ড হইল, 
কাটে ধাক্কা পাঁড়ল, গজানন গোপন দ্বার খুলয়া এক পদ কন্ঠ সোপানে 
স্থাপিত কারলে, সে সোপান পাতিল পন্ন তথাঁপ অগত্য' গজানন ভাবলেন, 
সৈই পথেই অবরোহণ করিয়া প্রস্থান করিবেন, 'স্থিরচক্ষে 'তাঁন সিপাহশগণের 
কুস্ত নিম্মগামশ হইলেন, দুই একাঁট সোপান না নামতেই উচ্চ স্থল হইতে 
“ধারলাম” শব্দ, নিম্মতলেও কেহ কেহ কাহতেছে. “সাবধান সাবধান দেখবেন 
পাঁড়বেন না।” সিশড় ভগ্নপ্রায় আবার সেই সময় লি্দতল হইতে সেই 
[সপড় হইয়া গজ্ঞাননের চিরভয় দুটি সদ্য প্রসৃত বিড়াল আপন শ'বকেগ 
গজানন ভয়ে বাহজ্ঞানশূন্য, মস্তক ঘূর্ণায়মান, পদে পদ ঠৌঁকয়া উচ্চ সোপান 
হইতে গবাদশ হস্ত লম্বতলে একটি গস্নানোপযোগণ প্রস্তরফলকে পাঁতিত ও 
মূচ্ছত। তামসা করিতে কারতে তত্ত, গজাননের গজস্কম্ধের প্রধান আষ্গি 
ভগ্গ হইয়াছে, স্পল্দ রাহত, নাঁড়চালনা বন্ধ, এক পলে মতত্যু, প্রাণবান্ন্‌ 
পলায়ন কারয়াছে। কুলোকের মাথায় বজ্জ্রাঘত, কেবা কান্দে; নশলমাণির 
চক্ষে অশ্রু গাঁলয়াছে; কিল্তু মনে মনে ভাঁবতেছেন অদ্য হইতে গজাননের 
সমস্ত ধনাগারের আমিই সর্বময় কর্তা। সকলে কাহল, “এই প্রস্তর 
পজাননের বিপদ ভঞ্জন।” 


ঘিচত্বারংশৎ শপ িচ্ছে দ 
পয়াশিষ্ট 


কফেনারাম বাঁড়ঘ্যা মহাশয়ের লিখিত মাঁণকপণর সাহেবের নামিত পন 


প্রর় মাণিকপশর! বড়লোক হইয়া, তব শৈশবকালে, তোমার যে নামাঁট 
[দয়াছিলাম, তাহাই প্রিয় বোধ হইতেছে । তোমাকে কেহ পীর, কেহ রাজা- 
উপাঁধ প্রদান করে- হলেই বা তম রায় বাহাদুর, হলেই বা তুমি জমশদার, 
হলেই বা তুমি হাকিম, তুমি তব আমার সেই মাণুকে! আবার যেমন আপনি 
শাঙ্গাপারের নবাব, আম তেমনই রাঢ়প্রদেশের রাজা। আপনার পবরপিরুষগ্ণ 
বৃহৎ বৃহৎ বিস্তার বিষয়, পরগণা পরগণা জাঁমদারী আপনার ভোগের জনচ 
নার্জত করিয়া শ্িয়াছেন, আমার প্বরপুরুষ সকলেও তেমান নবগনণে বিদ্যা- 


৯০ 


১৪৬ জটাধারণীর চাজনামচা 


বুদ্ধতে মানসম্দ্রম সংগ্রহ কারয়া আবার লোকবল জ্ৰাতিমিন্র বহুজন আস্পাদ 
বাখিয়া গিক্াছ্ছেন। প্রশীত ও বল্ধুবলও কম বল নহে, তার সরঞ্জাম-খ্রচ' 
অল্প, বন্ঠমাহুর হিসাবের “স্য্যাষ্তের” ভয় নাই, তর উপর লসমাজসম্দ্রমে 
যেমন তুমি রাজা, যেমন পশীর, তেমান আম কুলশীন মহারাজ চক্রবতরশ। তবে 
স্কুমি বনের রাজা, আমি কুল-মানে রাজা । ভাই, রাজ রাঙ্ঞায় মনে মনে 
ভাব থাকুক না থাকুক, সদ্বোধনে “বন্ধ” হইয়া থাকেন, তা বলে বাঁলতেছি 
না, আমাদের ভাবও সেইর,প, বরং আপনার আমার কথা “ঘরকা বাত” বলিলে 
অত্যান্ত হয় না, তারপর আমরা কেবল কাজের গোলাম নহি, তবে জিজ্ঞাস! 
কাঁরতে পার, অনেক 'দিবস পর্যন্ত আপনার পন্র না পাইবার কারণ কিঃ 
রক ছল না? কজও ছিল না? আপনি ক কাজের গোলাম ? তাও 
ত নন, তবু নবাব মেজাজ, বড়লোকের বিস্মতি! যাহা হউক, অনেক 
কালের পর আমায় স্মরণ কাঁরয়াছেন ও কয়েকটি সংবাদ চাহয়াছেন, তাহার 
মধ্য, জটাধারীর রোজনমমচার পাঁরাশম্ট কি? তাহাও একাঁট প্রশ্ন আছে, 
জটাধারীর সমকালিক লোক এদেশে এখন অল্প সংখ্যা বতরমান, পীর ভায়া 
আছেন, ডান্তারবাবু আজ্ছেন, রায়বাহাদূর আছেন, আমি আছি, তদ্ব্যতশত 
আর শত শত ব্যান্ত যাহারা এক সময়ে নানা দেশ হইতে একন্রীভূত হইয়া এক 
বিদ্য্শ্দিরের আশ্রয় অবলম্বন কারয়া একই ম্মত' লরস্বতশর সেরা কাঁরয়! 
সোদরসদ্শ স্নেহে পারবার্ধত হইয়াছিলাম, তাদের মধ্যে আজকাল অনেকেই 
নাই; ক্ষণপ্রভা, উন্দকা তারার ন্যায় অনেকে বলোপিত। যে কয়েকজন 
আছি, তাহার মধ্যে কেহ জীর্ণদন্ত, কেহ ক্ষীপদৃণ্টি, কেহ সুপরৃ-কেশ, কেহ 
জবরা, কেহ শোকচিল্তায় কাতর, দুই চার জন যাহারা কিছ বলিষ্ঠ আছেন, 
বিদেশে রাজকার্ষে ব্যস্ত, ফলতঃ সকলেরই হাস্যমুখ শুচ্ক হইযাছে, প্রমোদ” 


সুখ ফুরাইয়াছে__ 
“পারশ্রম পর-সেবা 


মন্্মিল্তা রারাদিবা ৷ 

আন্র লাভে সকলের জীবন বিড়ম্বনাম্মা্ অনূভব কারতেছেন- স্বাধীনতা নাই, 
স্ফৃর্তি ও উৎসাহ নাই-এই সকল বদ্ধুগণের নিকট গঞঙ্গাধর শর্মার নিজ- 
হস্তলিখিত জটাধারীর রোজনামচার পান্ডালাঁপ অন:সন্ধান কারা পাইলাম 
না-সকলেই শেষ দশাই 'লাখাপড়ার' চঙ্ ছাঁড়ল্পা দিয়াছেন, কেহ বলেন, 
গ্গাধর যখন বধমানাধপাঁতি ধীরাজ বাহাদুরের অনুরোধে পাঁড়য়া তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ কারতে যান তাঁহার নৌকাটি বাত্যায় পতিত হইয়া পুদ্তক- 
খাঁন আন্বকার নিকট জাহুবীজলে সমার্পত হয়, যেমন সকলেই শেষে জঙ্গে 
ষায়, ফোটও জলে গিয়াছে, তবু কয়েকটি সহ্‌দয় ভন্বের যক্কে গৃণিলোকের 
রচনার একটি অনা্গপি বর্তমান আছে । যাহা হউক ক্নপ্রবাদ ও তৎকালিক 
একখানি “ভাস্কর” সংবাদপন্রে পুস্তক সম্বন্ধে যা কিছু বিবরণ পাইলাম, 
নিম্নে [লিখিত হইল; আশা কার, ইহাতেই সন্তুষ্ট তইবেন। 
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ডান্তার ইটওয়াল সাহেব বিলাতগমনের পূর্বে আশুতোষ রায় মহাশয়কে 
রাজা-উপাধি গ্রহণের পরামর্শ দেন ও রুিয়ার যুদ্ধে আহত ইংরাজ সৌমিক 
প;্রুষদের সাহায্যার্থ পণ্টাশ সহস্র মনূদ্রামার দান কাঁরতে অনুরোধ করেন-_ 
গহন সহম্্র মুদ্রা দান করেন; কিন্তু রাজ-উপাধি গ্রহণে রায় মহাশয় 
অস্বশকার হন, কাহয়াছিলেন, “বুড় বয়সে আর. সং্গ সাজতে লজ্জা করে।” 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে আবার লক্ষাধক টাকা ব্যয় করিয়া একটি দেবালয় 
নির্মাণ, জলাশয় খনন ও আঁতাঁথিসংকারার্থ একটি ধর্মশালা সংস্থাপত 
করেন। তৎপরেই একটি দারুণ শোকে আঁভভূত হইয়া তাবৎ সম্পার্ত এক 
সন্তানকে অর্পণ করিয়া কাশীধামে যাত্রা করেন। মাণিকপীর! এমন ধার্মক 
সুশীল লোকের কি শোক "জিজ্ঞাসা কাঁরতে পার? সংসারে শোক ছাড়া কে 
ঘসাছে? 
দোয়া কাবরা রোই, 
দো-টাক্কিকা বিচ আ-কর, 
সাবুদ না গেয়া কোই। 

যেমন সংসারের. চিরগাতিক, যেমন সকলের ভাগ্য, আশুবাবুরও তাই 
ঘঁটয়াছল--তাহার প্রিয় কনিষ্ঠ পত্র নরেন্ছু বিবাহের প্রাঙ্কালে লোকাল্তর 
গত হন, সেই শোকে সংসারাঁচন্তায় বিসজ'ন দয়া কাশীধামে সন্ব্যাসধর্ম 
অবলম্বন ও শিবদাস নাম গ্রহণ কাঁরয়া কয়েক মাসমান্র মহাতশর্থে অবাস্থাত 
করেন, অবিলম্বে ভাঁপত হৃদয়ের চিরবন্ধু মৃত্যুর সাহায্যে শিবদাস দশা*ব- 
মেধের ঘাটে জাহবীতটে দেহত্যাগ কাঁরয়া, সদাত্সর সমোঁচিত বাসস্থান স্বর্গে 
বাহিত হন! সংবাদপত্রের সম্পাদক গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য মহাশয় আশুতোষ- 
বাবুর আদ্যশ্রাম্ধে একটি রোৌপ্যনার্মত বৃহৎ কলস দান পাইয়া আপন 
পল্পমধ্যে মহাত্বার গুণবাদ ও িণ্টিৎ জশীবনচরিত লিখেন, তাহাতেই উল 
সংবাদটি পাইলাম । 

গজাননের অকস্মাৎ, মৃত্যুর পর নালমাঁণ সব্বেসব্বা হইয়া স্ব্পকাল 
মধ্যে মুদ্রাসমূহ খুলাংকুঁচর ন্যায় অজন্্ অন্যায়-জলে নিক্ষেপ করেন, দেনধ 
হন, 'বিষয় বিক্রয় হয়, অবশেষে মহাজনের ভিক্লীজারির প্রাত বণ্চক হইয়া 
একটি 'বৃহৎ দাঙ্গায় আহত হম ও পরে কারাবাসে অল্প বয়সে ভগ্ন-হৃদয়ে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

_শীতুক্ষেপা এখনও জপর্ণাবস্থায় জশীবত, অভাগা লোককে মৃত্যুও স্পর্শ 
করে না। মোকদ্দমার় কাগজাতের তাড়ামান্র তাহার এখন সম্বল! ভিক্ষা 
উপজশীবিকা! | 

কিন্তু রাঙ্গা ঠাক্রুণের কথা? সাধারণ কথা প্রচার আছে, প্থন্মের মার 
'নাই।” তাঁহার রূপলাবণ্য, যশঃকসীর্ত, দানধ্যানের, রোগনস্ত দারিদ্রের প্রাত 
দয়ার, অনাথের প্রা মাতৃবধ স্নেহের দির্্মল ধপ এ অশ্টলে জাগ্রত। কক্পনা 


৯১৪৮ জটাধারশর রোজনামচা 


প্রতিষ্ঠিতা একটি ক্যা দেবকন)াবৎ রাগ্গা ঠাকুরাণণ প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া 
ছেন। যত দিন মন্তে ধর্মের আদর থাকিবে, রাষ্গা ঠাকুরাণণও একটি গ্রাম্য- 
অসম্পূর্ণতার চিরপারচয় থাকিবে । ন্নাঙ্গা ঠাকরুণের প্রকৃত নাম অন্নপূর্ণা 
অতএব' বহু ব্যয়ে অন্নপন্ণা দেবীর মন্দির স্থাপন কারয়া মানবপ্রকৃতির আর 
একটি ভ্রম, চিরস্মরণশীয় হইবার দুরাকাক্ক্ষা পূর্ণ কারয়া 'গিয়াছেন। 

এখন পশরদাদা ? যে হজ্তের যাঁন্ট ও প্রহার শত্রুপক্ষের ভয় ছল, যাহাতে 
“ভারি ভার মগুর হেলাইতে, লেজিম ভাঞ্গিতে, তাহা ক এখন দহব্বল হইয়া 
কলম ধারতেও অক্ষম, আপনার হস্তালপি দোঁখয়া অনুভব হইতেছে শশরা 
অকর্ম্মণ্য, হাত কাঁপয্নাছে, বাস্তুস্বত্ত ত্যাগ করিতে চিন্রগপ্ত বিজ্ঞাপন জারণী 
করিয়াছে, বা কারবে বাঁলয়া ভর় প্রদর্শন কারতেছে। আপাঁনও সংসার-আশ্রম 
এক প্রকারা পাঁরত্যাগগ করিয়া যে সুরম্য বিস্তার উদ্যান মধ্যে জটাময় পুরাতন 
বটচ্ছায়া মধ্যে পুরাতন গৃহে বাস কারতোছিলেন, শহনিতে পাই ত হাও আর 
আধিক 'দিন দাঁড়াইতে অক্ষম, তাহার পার্ট শুনিতে পাই জীর্ণ দর্‌্গার 
মৃন্তকানির্রমিত হস্তীসকল কড় পাতিয়াছে, ঘোটকগুলি ভগ্নপদ হইয়া 
মাটিতে মিশিতেছে, অশ্বথের মূলে সেই গম্বুজ-চড়া ভগ্নপ্রায়; আবার 
ক্ষোভতহ্‌দয়ে শুনি তাল্নিকটে বৈফবপ্রধান পুরুষোত্ম আপানও একটি 
সমাজ-মান্দর নিম্মাণ কাঁরয়া রাখিয়াছেন। চাঁড়য়াখানার সকল পক্ষী রাজ- 
হংস, কবুতর, মূরগপগ্যাল ও প্রিয় পেরু দুইটি হনুমানপ্রসাদকে দান কারয়া- 
ছেন, ভালই করিয়াছেন, যে ব্যাস্ত দান না করে সে কি নিজদ্রবাগাাল মঞ্গো 
লইয়া যায়, না অপরে কেড়ে লয়, তার গালে ছড় পড়ে ? অতএব বুদ্ধিমানের 
কাজ করিয়াছেন, গাল বাঁচাইবার পন্থা করিয়াছেন। পুরাতন যান্টটি আমার 
জন্য রাখিয়াছেন, লেখনীটি কে পাইবে? তদপযুন্ত ব্যাস্ত কি বঙ্গে 
জান্ময়াছে ? 

আমিও প্রাতাঁদন সন্ধ্যাকালে গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে বিস্তার অজয়নদতটে 
সেই থয়েরমল্লের ভগ্ন দুর্গশিরে বাঁসয়া সদরে রামধনুরশ্গারাঞ্চত সৃগোল 
প্রকাণ্ড পর্ব তাঁশখরতলে জলপদুঞ্জ মধ্যে সূষচদেবের 'কর-বিবাঁজ্জত রম্তমণ্ডল 
ধীরে ধাঁয়ে জলশায়শী হইতে দেখি, আর মনে করি আমারও জাঁবনদীপ এরুপ 
অনন্তবারিতে সক্কর নিমগ্ন হইবে। সেই স্থির নিভৃত নিঃস্বর সন্ধ্যার গগনে 
ক সন্দর গভীরভাবে পুলাকত অন্তঃকরণে অনন্ত, অসামকাল, প্রন্কাতি, 
জীষন, মৃত্যু একস্থানে মিজিত একই পদার্থ বাঁলয়া অনুভব কারি, মৃত্যুর 
পরেও যেন জশবম দেখিতে পাই ও সকলে এক স্থানে মালিত দেখিয়া 
হানন্দে প্রমত্ত হই, তথাপি আবার এই স্বল্প জীবন মর্ভেয বৃথা শেষ হইল 
এক মন্মাভেদী আক্ষেপ উপাম্থিত হয় ও মনোভাব সম্গশতে সমাপন কাক 

গেল গেল গেল দিন এ ত ভুবিল, 
জানান শেবদলা দা বলে আসিল, 


পারাশষ্ট ১৪৯ 


অনন্ত কিল্পণ শেষে প্রলেপিত কালি ? 
উজ্জ্বল জীবন-জল লুপ্ত করে বালি। 
সম্ধ্যাজলে লুপ্ত জ্যোতিঃ 'কি কালপ্রদেশে 
কার সুস্বখন ভঙ্গ বিষাদ 'বিশেষে। 
প্রজা গেল, তেজ গেল, হক্‌ অন্ধকার, 
তবুও অনন্ত আশা ঝকে আঁনবার। 
আমার সঙ্গত শুনিয়া সেই অজয়-তটে কোন মহাপূরুষের সমাধি-বন 
“হইতে বৃদ্ধ সম্্যাসী একতারা-হস্তে আবার গাইয়া উঠেন-- : 
“কপাল সকল, ন' করম্‌-ফল 
হাত কারও কুছ নাহি, 
ইন্দ্র আদি যত, করিল সংযত 
সাগর-রতনে ভাই। 
যম, রাব, শশী, ভেল লছৃমি দাস+, 
স্বর্ণলঙ্কা অম্বু শোভে, 
সগার ললাটে, সঙ্গীত সুনাটে 
ইন্দ্রপুরী কালা লাজে।- 
সাঁহ লঙ্কে*বর, রতন-মুকুট-পর 
বিপদ সময়ে যবে ভেল। 
কালামুখ কালাকর, বনচর বানর, 
চরণাঘাত কত দেল। 
ললাটল্সিখন বল, সে বল কে বল-- 
হেলাইতে পারে কি গোসাঞ্ঞ, 
হরি হরি, সুখ সম্পদ যত, দৈব-নিয়োজিত 
আপ হাত কুছ্‌ নাহি।” 


সমাপ্ত 


